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PREFACE. 



Lorsqu'on 1800 je quittai TAnglelerre pour rentrer en France 
sous un nom supposé , je n'osai me charger d'un trop gros bagage : 
je laissai la plupart de mes manuscrits à Londres. Parmi ces ma- 
nuscrits se trouvait celui des Natchez, dont je n'apportais à Paris 
que René, Atala^ et quelques descriptions de l'Amérique. 

Quatorze années s'écoulèrent avant que les communications avec 
la Grande-Bretagne se rouvrissent. Je ne songeai guère à mes 
papiers dans le premier moment de la restauration ; et d'ailleurs 
comment les retrouver? Ils étaient restés renfermés dans une 
malle , chez une Anglaise qui m'avait loué un petit appartement 
à Londres. J'avais oublié le nom de cette femme ; le nom de la rue 
et le numéro de la maison où j'avais demeuré étaient également 
sortis de ma mémoire. 

Sur quelques renseignements vagues et même contradictoires 
que je fis passer à Londres, MM. de Thuisy eurent la bonté de 
commencer des recherches ; ils les poursuivirent avec un zèle, une 
persévérance dont il y a très-peu d'exemples : je me plais ic! à 
leur en témoigner publiquement ma reconnaissance. 

Ils découvrirent d'abord avec une peine infinie la maison que 
j'avais habitée dans la partie ouest de Londres. Mais mon hôtesse 
était morte depuis plusieurs années, et l'on ne savait ce que ses 
enfants étaient devenus. D'indications en indications , de rensei- 
gnements en renseignements, MM. de Thuisy, après bien dcs^cour- 
ses infructueuses, retrouvèrent enfin , dans un village à plusieurs 
n^illes de Londres ^ la famille de mon hôtesse. 

Avait-elle gardé la malle d'un émigré, une malle remplie de 
vieux papiers à peu près indéchiffrables? N'avait-elle point jeté au 
feu cet inutile ramas de manuscrits français ? 

D'un autre côté , si mon nom, sorti de son obscurité, avait attiré 
dans les journaux de Londres l'attention des enfants de mon an- 
cienne hôtesse, u'auraient-ils point voulu profiter de ces papiers, 
qui dès lors acquéraient une certaine valeur ? 

ïlien de tout cela n'était arrivé : les manuscrits avaient été 
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conservés; la mallo n*àvait pas même été ouverte. Une religieast 
fidélité , dans une famille malheureuse» avait été gardée à un en- 
fant du malheur. J'avais confié avec simpficité le produit des tra- 
vaux d'une partie de ma vie à la probité d'un dépositaire étranger, 
et mon trésor m'était rendu avec la même simplicité. Je ne con- 
nais rien qui m'ait plus touché dans ma vie que la hotmd foi et la 
loyauté de cette pauvre famille anglaise. 

Voici comme je parlais des Natch^z dans la préface de la première 
édition d*Atala : 

a J'étais encore tres-jeune lorsque je conçus l'idée de ^re Té- 
« popée de rkomme de to nature, où de peindre les mcnirs des San- 
't vages , en les liant à quelque événement connu. Après la décou- 
H verte de l'Amérique , je ne vis pas de sujet plus intéressant , sur- 
« tout pour des Français , que le massacre de la colonie desNatohez 
« à la Louisiane , en 1727. Toutes les tribus indiennes conspirant, 
« après deux siècles d'oppression , pour rendre la liberté au nou- 
« veau monde , me parurent offrir un sujet presque aussi heu-* 
« reux que la conquête du Mexique. Je jetai quekfues fragments de 
« cet ouvrage sur le papier; mais je m*aperçus bientôt que je 
» manquais des vraies couleurs , et que si je voulais faire une 
« image semblable , il fallait , à l'exemple d'Honwre» visiter les 
« peuples que je voulais peindre. 

« En 1 789 , je fis part à M. de Malesherbes du dessein que j'avais 
H de passer en Amérique. Mais , désirant en même temps donner 
« un but utile à mon voyage » je formai le dessein de découvrir 
« par terre le passage tant cherché, et sur lequel Cook même avait 
« laissé des doutes. Je partis; je vis les solitudes américaines , et je ' 
« revins avec des plaqs pour un second voyage , qui devait durer 
« neuf ans. Je me proposais de traverser tout le continent île l'Amé^ 
» rique septentrionale , de remonter ensuite le long des côtes , 
<« au nord de la Californie , et de revenir par la baie d'Hudson , en 
K tournant sous le pôle >. M. de Malesherbe» se chargea de pré-* 
» senter mes plaiis au gouvernement, et ce fut alors qu'il en- 
« tendit les premiers fragments du petit ouvrage que je donne 

' M. Mackenzie a depuis exécuté une partiede ce plan *. 

♦ Le capitaine Franklin est entré dernièrement dans la mer Polaire vue par 
Hearoe , ci continue dans ce moment ses reciieircbes. 
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'•aujourd'hui au public. La révolution mit fin à tous mes pro- 
« jets. Couvert du sang de mon frère unique, de ma belle-sœur , 
« de celui de Fillustre vieillard leur père ; ayant vu ma mère, et 
« une autre sœur pleine de talents, mourir des suites du trai- 
« tement qu'elles avaient éprouvé dans les cachots, j'ai erré sur les 
« terres étrangères.... 

« De tous mes manuscrits sur l'Amérique , je n*ai sauvé que 
« quelques fragments, en particulier AMa, qui n'était telle-même 
« qu'uà épisode des I^tfîc^z, Àïnlà a été écrite dans le désetl , et 
« sot» les Imites des Sauvages. Je nesaisisi le pi;d)Hc goûtera cette 
« hisHnre, qui sott de toutes les routes connues , et qui présente 
« une nature et des mœurs tout à fait étrangères àl'Êuroptî*. » 

Dansié GfNifetltt 'OtrisHnintmie, totnè il des ^anciennes éditions, 
au châifïitredQ Vftq^ Hes passions^ onfîsaït ces mois : 

« Nous «erait^il permis de donner aux lecteurs mi épisode 
• extrait , eommfè A\ûîa , de nos anciens Viaêtche^J Cést là vie de 
« ce jeune René à qui Chacias a raconté sou tiistoire , etc. » 

Enfin, dans ia préface générale de Védltion de mes Œuvres, 
j*ai déjà donné quelques renseîgnemerlts sur kâ J^at^hci. 

Un manuscrit dont j'ai pu tirer AtaXa^ Kcné, et pîosieurs des- 
criptions placées dans le Génie du ChrislXanisme, n'est pas tout à 
fait stérile. II se compose , comme je Fai dit ailleurs', de deux 
mille trois cent quatre-vingt-trois pages in-fôlîo. Ce premier ma- 
nuscrit est écrit de suite , sans section ; tous les sujets y sont con- 
fondus, voyages, histoire naturelle, partie dramatique, etc. ; mais 
'auprès de œ manuscrit d'un seul jet il en existe un autre partagé 
en livres , qui màllienreusement tt'est pas complet , et où j^avais 
commencé à étabnr Tordre. Dans ce secoûd travail non achevé , 
j'avais non-seulement procédé à la division de là matière , mais 
j'avais encore changé lé genre de la eompositiûtt , eu là faisant 
passer du roman à l'épopée. 

La révbion , et même la simple lecture de cet immense manus- 
crit, a été un travail pénible : il a fallu mettre à part ce qui est 
voyage , à part ce qui est histoire naturelle , à part ce qui est 
drame; il a fallu beaucoup rejeter et brûler encore davantage de 

« Préface de la première édition &Atata. — ' AverUssement des Œu- 
vres complètes. 
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ces compositions surabondantes. Un jeuno homme qui entasse 
péle-méle ses idées, ses inventions, ses études, ses lectures, doit 
produire le chaos; mais aussi dans ce chaos il y a une certaine 
fécondité qui tient à la puissance de Tâge , et qui diminue en avan- 
çant dans la vie. 

n m'est arrivé ce qui n'est peut-être jamais arrivé à un auteur : 
c'est de relire après trente années un manuscrit que j'avais tota- 
lement oubKé. Je l'ai jugé comme j'aurais pu juger l'onvrage 
d'un étranger : le vieil écrivain formé à son art, l'homme éclairé 
par la critique, l'homme d'un esprit calme et d'un sang rassis , a 
<x)rrigé les essais d'un auteur inexpérimenté, abandonné aux ca- 
prices de son imagination. 

J'avais pourtant un danger à craindre. En repassant le pinceau 
sur le tableau, je pouvais éteindre les couleurs; une main plus 
sure , mais moins rapide , courait risque de faire disparaître les 
traits moins corrects, mais aussi les touches plus vives de la jeu- 
nesse : il fallait conserver à la composition son indépendance , et 
pour ainsi dire sa fougue; il fallait laisser l'écume au frein du 
jeune coursier. S'il y a dans les Natchez des choses que je ne ha- 
sarderais qu'en tremblant aujourd'hui , il y a aussi des choses que 
je n'écrirais plus, notamment la lettre de René dans le second 
volume. 

Partout, dans cet immense tableau, des difficultés considé- 
rables se sont présentées au peintre : il n'était pas tout à fait aisé, 
par exemple, de mêler à des combats, à des dénombrements de 
troupes à la manière des anciens, de mêler, dis- je, des descrip- 
tions de l)atailles, de revues, de manœuvres, d'uniformes et d'ar- 
mes modernes. Dans ces sujets mixtes , on marche constamment 
entre deux écueils, Taffectation ou la trivialité* Quant à Timpres- 
sion générale qui résulte de la lecture des Natche;^ , c'est, si je ne 
me trompe, celle qu'on éprouve à la lecture de René et CCAUUa : il 
est naturel que le tout ait de l'affinité avec la partie. 

On peut lire dans Charlevoix {Histoire de la Nouvelle-France, 
tome IV, page 24) le fait historique qui sert de base à la compo- 
sition des Natchez, C'est de l'action particulière racontée par 
l'historien que j'aii fait , en l'agrandissant , le sujet de mon ou- 
vrage. Le lecteur verra ce que la fiction a ajouté à la vérité. 

J'ai déjà dit qu'il existait deux manuscrits des Naichez : Tun 
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divisé en lisnes, el qui ue va guère qu'à la moitié de l'ouvrage ; 
Kautre qui contient le tout sans division, et avec tout le désordre 
de la matière. De là une singularité littéraire dans Touvrage tel 
que je le donne au public : le premier volume s'élève à la dignité 
de répopée , comme dans les Martyrs ; le second volume descend 
à la narration ordinaire , comme dans Atala et dans René, 

Pour arriver à l'unité du style, il eût fallu effacer du premier vo- 
lume la couleur épique, ou l'étendre sur le second : or, dans l'un 
ou l'autre cas , je n'aurais plus reproduit avec fidélité le travail de 
«aa jeunesse. 

Ainsi donc, dans lo premier volume des Natchez on trouvera le 
merveilleux , et le merveilleux de toutes les espèces : le mer- 
veilleux chrétien, le merveilleux mythologique, le merveilleux in- 
dien; on rencontrera des muses, des anges, des démons , des gé- 
nies , des combats , des personnages allégoriques : la Renommée , 
le Temps , la Nuit , la Mort, l'Amitié. Ce volume offre des invoca- 
tions , des sacrifices , des prodiges , des comparaisons multipliées, 
les unes courtes , les autres longues, à la façon d'Homère , et for- 
mant de petits tableaux. 

Dans le second volume, le merveilleux disparaît , mais l'intri- 
gue se conaplique et les personnages se multiplient : quelques- 
uns d'entre eux sont pris jusque dans les rangs inférieurs de la so- 
ciété. Enfin le roman remplace le poëme , sans néanmoins descen- 
dre au-dessous du style de René et d* Atala , et en remontant 
quelquefois, par la nature du sujet, par celle des (^raclères et 
par la description des lieux, au ton de l'épopée. 

Le premier volume contient la suite de l'histoire de Cbactas» et 
son voyage à Paria. L'intention de ce récit est de mettre eu oppo- 
sition les mœurs des peuples chasseurs, pécheurs et pasteurs avec 
les mœurs du peuple le plus policé de la terre. C'est à la fois la 
critique et l'éloge du siècle de Louis XIV , et un plaidoyer entre 
la civilisation et l'état de nature : on verra que ie juge décide la 
question. 

Pour faire passer sous les yeux de Chactas les hommes illustres 
du grand siècle, j'ai quelquefois été obligé de serrer les temps, de 
grouper ensemble des hommes qui n'ont pas vécu tout à fait en« 
&emble, mais qui sesont succédé dans la suite d'un long règne. Per* 
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«ODoe ne me reprochera sans doute ces légers anachronismes, que 
je devais pourtant faire remarquer ici. 

Je dis la même chose des événements que j'ai transportés et 
Tenfermésdans une période obligée, et qui s'étendent, historique- 
ment , en deçà et au delà de cette période. 

On ne me montrera, j*espère, pas plus de rigueur pour la cri- 
tique des lois. La procédure criminelle cessa d'être publique en 
Franco sous François I*^, et les accusés n'avaient pas de défen- 
seurs. Ainsi, quand Ghactas assiste à la plaidoirie d'an jugement 
criminel, il y a anachronisme pour les lois : si j'avais besoin sur 
ce point d'une justification, je la trouverais dani Racine même. 
Dandin dit à Isabelle : 

ÂTet-voos januls ?tt donner la question ? 

tSAHELLK. 

Non, et ne le terrai , qm Je croit, dé ma vie. 

OiNDIN. 

Venez , Je vous en veux faire paner Tenvie. 

ISABSLLB. 

Hé! ntoiuteur, pent-on voir souffrir des malheureux? 

DÂNDIll. 

Ben i cela fait tou|ours passer me henft Ott deux. 

Racine suppose qu'on voyait de son temps donner la question , 
et cela n'était pas : les juges , le greffier p le bourreau et ses 
garçons, assistaient seuls à la torture. 

J'espère enfin qu'aucun véritable savant de nos jours ne s'of- 
fensera du récit d'une séance à l'Académie , et d'une innocente 
critique de la science sous Louis XIV , critique qui trouve d'ail- 
leurs son oontre-poids an Souper chez Ninon, Us ne s'en offenterou t 
pas davantage que les gens de robe ne se blesseront de ma rela- 
tion d'une audience au Palais. Nos avocats, nobles défenseurs des 
libertés pubfiques, ne parletit plus comme le Petit-Jean des Plai- 
deun; et dans notre siècle, où ta science a fait de si grands pas et 
créé tant de prodiges, la pédanterie est un ridicule complètement 
ignoré de nos illustres savants. 

Od trotive aussi dans le premier volume des Naichez un livre 
d'un Ciel ehréiien différent du Cid des Martyrs : en le lisant j'ai 
cru éprouver un sentiment de rinflnî qai m'a déterminé à conserver 
ce livre. Les idées de Platon y sont confondues avec les idées chrc- 
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tiennes, et ce mélange ne m*a paru présenter rien de profane on de 
bizarre. 

Si on s'occapait encore de style , les jeunes écrivains pour- 
raient apprendre , en comparant le premier volume des Naichez 
au second, par quels artiûces on peut changer une composition 
littéraire, et la faire passer d'un genre à un autre. Mais nous 
sommes dans le siècle des faits, et ces études de mots paraîtraient 
sans doute oiseuses. Reste à savoir si le style n*est pas cependant 
un peu nécessaire pour faire vivre les faits : Volt^e n'a pas mal 
servi la renommée de Newton. L'histoire , qui punit et qui ré- 
compense , perdrait sa puissance si elle ne savait peindre : sans 
Tite-Iive, qui se souviendrait du vieux Brutus? sans Tacite, qui 
penserait à Tibère? César a plaidé lui-même la cause de son im- 
mortalité dans ses Commentaires, et il Ta gagnée. Achille n'existe 
que par Homère. Otez de ce monde l'art d'écrire, il est probable 
que vous en ôterez la gloire. Cette gloire est peut-être une assez 
belle inutilité pour qu'il soit bonde la conserver, du moins encore 
quelque temps. 

La description de TAmérique sauvage appellerait naturelle- 
ment le tableau de Y Axnéruiae policée ; mais ce tableau me paraî- 
trait mal placé dans la préface d'un ouvrage d'imagination. C'est 
dans le volume où se trouveront les souvenirs de mes voyage^ 
en Amérique, qu'après avoir peint les déserts, je dirai ce qu'est 
devenu le nouveau monde , et ce qu'il peut attendre de l'ayenir. 
L'histoire ainsi fera suite à l'histoire, et les divers sujets ne se- 
ront pas confondus. 



Digitized 



by Google 



Digitized 



by Google 



LES NATCHEZ. 



IJVRE PREMIER. 



A l'ombre des forêts américaines, je veux chanter des airs 
de la solitude tels que n'en ont point encore entendu des 
oreilles mortelles ; je veux raconter vos malheurs , ô Natcbez , 
ô nation de la Louisiane , dont il ne veste plus que les souve- 
nirs ! Les infortunes d'un obscur habitant des bois auraient- 
elles moins de droits à nos pleurs que celles des autres hom- 
mes? elles mausolées des rois dans nos temples s<Mit-ils plus 
touchants que le tombeau d'un Indien sous le çhéne de sa 
patrie ? 

£t toi, flambeau des méditations, astre des nuits, sois 
pour moi Tastre du Pinde! marche devant mes pas, à tra- 
vers les régions inconnues du nouveau monde , pour me dé- 
couvrir à ta lumière les secrets ravissants de ces déserts 1 

René, accompagné de ses guides, avait remonté le cours 
du Meschacebé ; sa barque flottait au pied des trois collines 
dont le rideau dérobe aux regards le beau pays des enfants 
du Soleil. U s'élance sur la rive, gravit la côte escarpée, et 
atteint le sommet le plus élevé des trois. coteaux. Le grand 
village des ISatchez se montrait à quelque distance dans une 
plaine parsemée de bocages de sassafras : çà et là erraient des 
Indiennes, aussi légères que les biches avec lesquelles elles 
bondissaient; leur bras gauche était chargé d'une corbeille 
suspendue à une longue écorce de bouleau ; elles cueillaient 
les fraises , dont Fincamat teignait leurs doigts et les gazons 
d'alentour. René descend de la colline et s'avance vers le vil- 
lage. Les femmes, s'arrêtaient à quelque distance pour voir 
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passer les étrangers , et puis s^enfùyaient vers les bois : ainsi 
des colombes regardent le chasseur du haut d'une roche éle- 
vée, et s'envolent à son approche. 

Les voyageurs arrivent aux premières cabanes du grand 
village ; Us se présentent à la porte d'une de ces cabanes. Là 
une famille assemblée était assise sur des nattes de jonc; les 
hommes fumaient le calumet ; les femmes filaient des nerfs 
de chevreuil. Des melons d'eau , des plakmines sèches , et 
des pommes de mai, étaient posés sur des feuilles de vigne- 
vierge au miHeu du cercle : un nœud de bambou servait pour 
boire l'eau d'érable. 

Les voyageurs s'atrôlèrent sur le seuil, et dirent : « Nous 
sommes venus. » Et le chef de la famille répondit : « Vous 
êtes venus , c'est bien. » Après quoi chaque voyageur s'assit 
sur une natte, et partagea le festin sans parler. Quand cela 
iîit fait, un des interprètes éleva la voix, et dit : « Où est le 
« Soleil ' ? » Le chef répondit : « Absent. » Et le silence re- 
commença. 

Une jeune fille parut à l'entrée de la cabane. Sa tadle 
haute , fine et dâiée , tenait à la fois de l'élégance du palmier 
et de la fiadblesse du roseau. Quelque chose de souffrant et 
de rêveur se mêlait à ses grâces presque divines. Les In- 
diens, pour peindr&'la tristesse et la beauté de Céluta, di- 
saient qu'elle avait le regard de la Nuit et le sourire de l'Au- 
rore. Ce n'était point encore une femme malheureuse , mais 
une femme destinée à le devenir. On aurait été tenté de 
presser cette admirable créature dans ses bras , si l'on n'eût 
craint de sentir palpiter un cœur dévoué d'avance aux cha- 
grins de la vie. 

Céluta entre en rougissant dans la cabane, passe devant 
les étrangers, se penche à l'oreille de la matrone du lieu, 
lui dit quelques mots à voix basse, et se retire. Sa robe blan- 
che d'écorce de mûrier ondoyait légèrement derrière elle , 
et ses deux talons de rose en relevaient le bord à chaque pas. 

^ Le Soleil, le Grand Chef, ou rem|jereiir des Natcliei.. 
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L'air demeura embaumé sur les traces de rindienne da par- 
fiim des fleurs de magaoti» cpû couronaaient sa tête : telle 
parut Héro aux fêtes d' Abydos ; t^le Vénus se fit coimattre , 
dans les bois de Carthage, à sa démarcbe, et à Fodeur d'am- 
broisie qn'edia^ait sa chevelure. 

Cqwndaait le» guide» achèvent leur repas, se lèvent et di- 
sent : « Nous 110U& e& allons. » £t le chef indien rép<md : 
« AU«z &k le veideitt les génies^ » £t ils sortent avec René^ 
sans qu'on leur demande quels soins le ciel leur a commis. 

Ils passent au, «litieu. du grsmd village , dont le& cabanes 
carrée» amppurtaient u» toit arrondi en dôme. Ces. toits de 
chaume de mats, entretaeé de feuilles s^appuyaient sur des 
murs recouverts en dedans et en dehors de nattes fort minces. 
A l'extrémité du village , les voyageurs arrivèrent sur une 
place ixrégij^ère que formaient la cabane du Grand Chef des 
Natehes eflr celle de sa plus proche parente , la Fem^ne Chef^ . 

Le concours; d'Indiens de tous les âges animait ces lleux« 
La nuit était survenue , mais des flambeaux de cèdre allumés 
de toutes pavts jetaient une vive clarté sur la mobilité du ta- 
bleau. BesvieiHards fumaient leurs calumets, en s'entrete- 
nant des choses du passé ; des mères allaitaient leurs en- 
fants, oulessuspendaientdansleurs berceaux auxbranchesdes 
tamarins ; plus loin, déjeunes garçons, les btas attachés en- 
semble , s'essayaient à qui supporterait plus longtemps l'ar- 
deur d'un charbon enilaiiimé; les guerriers jouaient à la balle 
avec des raquettes garnies de peaux de serpents; d'autres 
guerriers avaient de vives contentions aux jeux des pailles et 
des osselets; un plus grand nombre exécutait la danse delà 
guerre ou ceUe dû buffle , tandis que des musiciens frappaient 
avec une seule baguette une sorte de tambour, soufflaient 
dans une conque sauvage , ou tiraient des sons d'un os de 
chevreuil percé à quatre trous, comme le fifre aimé du soldat. 

C'était l'heure où les fleurs de Thibiscus commencent à 
s'entr'ouvrir dans les savanes , et où les -tortues du fleuve 

* Le Gis de cette femme héritait de la royauté. 
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viennent déposer leurs oeufs dans les sables. Les étrangers 
avaient déjà passé sur la place des jeux tout le temps qu'un 
enfant indien met à parcourir une cabane, quand , pour es- 
sayer sa marcbe, sa mère lui présente la mamelle, et se re« 
tire en souriant devant lui. On vjt alors paraître un vieillard. 
Le ciel avait voulu l'éprouver : ses yeux ne voyaient plus la 
lumière du jour. Il cheminait tout courbé, s'appuyant d'un 
côté sur le bras d'une jeune femme, de l'autre sur un bâton 
de chêne. 

Le patriarche du désert se promenait au milieu de la foule 
charmée ; les sachems même paraissaient saisis de respect , et 
faisaient, eti le suivant, un cortège de siècles au vénérable 
homme qui jetait tant d'éclat et attirait tant d'amour sur le 
vieil âge. 

René et ses guides l'ayant salué à la manière de l'Europe , 
le Sauvage averti s'inclina à son tour devant eux ; et prenant 
la parole dans leur langue maternelle, il leur dit : « Étrangers, 
« j'ignorais votre présence parmi nous. Je suis fâché que mes 
« yeux ne puissent vous voir ; j'aimais autrefois à contempler 
« mes hôtes, et à lire sur leurs fronts s'ils étaient aimés du 
« ciel. « 11 se tourna ensuite vers la foule qu'il entendait au- 
tour de lui : « Natchez , comment avez-vous laissé ces Fran- 
« çais si longtemps seuls ? Êtes-vous assurés que vous i^e se- 
« rez jamais voyageurs loin de votre terre natale.^ Sachez que, 
« toutes les fois qu'il arrive parmi vous un étranger, vous de- 
<t vez , un pied nu dans le fleuve et une main tendue sur les 
« eaux , faire un sacrifice au Meschacebé , car l'étranger est 
« aimé du Grand Esprit. » 

Près du lieu où parlait ainsi le vieillard, se voyait un catalpa 
au tronc noueux , aux rameaux étendus et chargés de fleurs : 
le vieillard ordonne à sa fille de l'y conduire. Il s'assied an 
pied de l'arbre avec René et les guides. Des enfiamts montés 
sur les branches du catalpa éclairaient avec des flambeaux 
la scène au-dessous d'eux. Frappés de la lueur rougeâtre des 
torches , le vieil arbre et le vieil homme se prêtaient mutuel- 
lement une beauté religieuse ; l'un et l'autre portaient les 
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marques des rigueurs du ciel , et pourtant ils fleurissaient 
encore , après avoir été frappés de la foudre. 

Le frère d'Amélie ne se lassait point d'admirer le sacliem. 
Chactas (c'était son nom ) ressemblait aux héros représentés 
par ces bustes antiques qui expriment le repos dans le génie, 
et qui semblent naturellement aveugles. La paix des passions 
éteintes se mêlait , sur le front de Chactas , à cette sérénité 
remarquable chez les hommes qui ont perdu la vue ; soit quVn 
étant privés de la lumière terrestre nous commercions phis 
intimement avec celle des cieux , soit que Fombre où vivent 
les aveugles ait un calme qui s'étende sur l'âme ; de même 
que la nuit est plus silencieuse que le jour. 

Le sachem , prenant le calumet de paix chargé de feuil* 
les odorantes du laurier de montagne , poussa la première 
vapeur vers le ciel , la seconde vers la terre , et la troisième 
autour de l'horizon. Ensuite il le présente aux étrangers. 
Alors le frère d'Amélie dit : « Vieillard , puisse le ciel te bé- 
u nir dans tes enfants ! Es-tu le pasteur de ce peuple qui 
« t'environne? permets-moi de me ranger parmi ton trou- 
« peau. » 

« — Étranger, repartit le sage des bols, je ne suis qu'un 
« simple sachem , fils d'Outalissi. On me nommé Chactas , 
« parce qu'on prétend que ma voix a quelque douceur ; ce 
• qui peut provenir de la crainte que j'ai du Grand Esprit. 
ft Si nous te recevons comme un fils , nous ne devons point 
«■ en retirer de louanges. Depuis longtemps nous sommes 
« amis d'Ononthio % dont le Soleil * habite de l'autre côté du 
« lac sans rivage ^. Les vieillards de ton pays ont discouru 
« avec les vieillards du mien , et mené dans leur temps la 
« danse des forts, car nos aïeux étaient une race puissante. 
<t Que sommes-nous auprès de nos aïeux ? Moi-même qui te 
« parle , j'ai habité jadis parmi tes pères : je n'étais pas courl)é 
« vers la terre comme aujourd'hui , et mon nom retentissait 
« dans les forêts. J'ai contracté une grande dette envers la 



» Le gouverneur rranoaii. — * Le roi de France. — ' La mer. 
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« France. Si l'on me trouYe quelque sagesse , c'est à nn 
« Français que je la dois ; ce sont ses leçons qui ont germé 
« dans mon cœur : les paroles d« l'homme , selon les voies 
« du Grand Esprit , sont des graines fines , que les brises de 
« la fécondité dispersent dans mille climats, où elles se déve- 
« loppent en pur maïs ou en fruits délicieux. Mes os , ô mon 
« fils , reposeraient mollement dans la cabane de la mort , 
« si je pouvais, avant de descendre à la contrée des âmes , 
« prouver ma reconnaissance par quelque service rendu aux 
« compatriotes de mon ancien bote du pays des blancs. » 

En achevant de prononcer ces mots , le Nestor des Nat- 
chez se couvrit la tête de son manteau, et parut se perdre 
dans quelque grand souvenir. La beauté de ce vieillard , Té- 
loge d'un homme policé prononcé au milieu du désert par 
un Sauvage , le titre de fils donné à un étranger^ cette cou- 
tume naïve des peuples de la nature , de traiter de parents 
tous les hommes , touchaient profondément René. 

Chactas , après quelques moments de silence , reprît ainsi 
la parole : « Étranger du pays de l'Aurore , si je t'ai bien 
« compris , il me semble que tu es venu pour habiter les fo- 
« rets où le soleil se couche. Tu fais là une entreprise péril- 
« leuse : il n'est pas aussi aisé que tu le penses d'errer parleS' 
« sentiers du chevreuil. Il faut que les manitous du malheur 
« t'aient donné des songes bien funestes , pour t'avoir con- 
« duit à une pareille résolution. Raconte-nous ton histoire , 
« jeune étranger : je juge par la fraleheur de ta voix , et en 
« touchant tes bras je vois par leur souplesse que tu dois 
« être dans Fâge des passions. Tu trouveras ici des cœurs 
a qui pourront compatir à tes souffrances. Plusieurs des sa- 
« chems qui nou»écout»t connaissent la langue et les mœurs 
« de ton pays; tu dois apercevoir aussi , dans la foule des 
« blancs , tes compatriotes du fort Rosalie , qui seront char- 
« mes d'entendre parler de leur pays. » 

Le frère d'Amélie répondit d'une voix troublée : « Indien , 
« ma vie est sans aventures , et le cœur de René ne se raconte 
a point. » 
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Ces paroles brusques furent suivies d'un profond silenee : 
les regards du frère d'Amélie étiiicelaient d'un feu sombre ; 
les pensées s'amoncelaient et s'entr'ouvraient sur son front 
4»mme des nuages; ses cheveux avaient une légère agitation 
sur ses tempes. Mille sentiments confus régnaient dans la 
multitude : les uns prenaient l'étranger pour un insensé , les 
autres pour un génie revêtu de la forme humaine. 

Chactas, étendant la main dans l'ombre , prit celle de 
René. « Étranger , lui dit-il , pardonne à ma prière iodis- 
« crête : les vieillards sont curieux ; ils aiment à écouter des 
« histoires, pour avoir le plaisir de faire des leçons. » 

Sortant de l'amertume de ses pensées , et ramené au sen- 
timent de sa nouvelle existence , René supplia Chactas de le 
faire admettre au nombre des guerriers natchez , et de l'a- 
dopter lui-même pour son fils. 

« Tu trouveras une natte dans ma cabane , répondit le 
« sachem , et mes vieux ans s'en réjouiront. Mais le Soleil 
« est absent ; tu ne peux être adopté qu'après son retour. Mon 
« hôte , réfléchis bien au parti que tu veux prendre. Trouve- 
-« ras-tu dans nos savanes le repos que tu viens y chercher ? 
« Es-tu certain de ne jamais nourrir dans ton cœur les re- 
^ grets de la patrie ? Tout se réduit souvent , pour le voya- 
« geur , à échanger dans la terre étrangère des illusions con- 
« tre des souvenirs. L'homme entretient dans son sein un 
« désir de bonheur qui ne se détruit ni se réalise ; il y a dans 
<c nos bois une plante dont la fleur se forme et ne s'épanouit 
« jamais : c'est l'espérance. » 

Ainsi parlait le sachem : mêlant la force à la douceur , il 
ressemblait à ces vieux chênes où les abeilles ont caché leur 
miel. 

Chactas se lève à l'aide du bras de sa fille. Le frère d'A- 
mélie suit le sachem, que la foule empressée reconduit à sa 
cabane. Les guides retournèrent au fort Rosalie. 

Cependant René était entré sous le toit de son hôte, qu'om- 
l»rageaient quatre sup^bes tulipiers. On fait chauffer une 
eau pure dans un vase de pierre noire , pour laver les pieds 
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du frère d'Amélie. Cliactas sacrifie aux manitous protecteurs 
des étrangers; il brûle en leur honneur des feuilles de 
saule : le saule est agréable aux génies des voyageurs, parce 
qu'il croît au bord des fleuves , emblèmes d'une vie errante. 
Après ceci, Chactas présenta à René la calebasse de Thospi- 
talité , où six générations avaient bu Feau d'érable. Elle était 
couronnée d'hyacinthes bleues, qui répandaient une bonne 
odeur. Deux Indiens , célèbres par leur esprit ingénieux , 
avaient crayonné sur ses flancs dorés l'histoire d'un voya- 
geur égaré dans les bois. René , après avoir mouillé ses lè- 
vres dans la coupe fragile , la rendit aux mains tremblantes 
du patron de la solitude. Le calumet de paix , dont le four- 
neau était fait d'une pierre rouge , fut de nouveau présenté 
au frère d'Amélie. On lui servit en même temps deux jeunes 
ramiers qui , nourris de baies de genévrier par leur mère^ 
étaient un mets digne de la table d'un roi. Le repas achevé , 
une jeune fille aux bras nus parut devant l'étranger , et , dan- 
sant la chanson de l'hospitalité , elle disait : 

« Salut, hôte du Grand Esprit ! salut , ô le plus sacré des 
« hommes 1 Nous avons du maïs et une couche pour toi : sa- 
« lut , hôte du Grand Esprit ! salut, ô le plus sacré des hom- 
Cl mes ! >» La jeune fille prit l'étranger par la main , le con- 
duisit à la peau d'ours qui devait lui servir de lit , et puis 
elle se retira auprès de ses iwirents. René s'étendit sur la cou- 
che du chasseur, et dormit son premier sommeil chez les 
Natchez. 

Tandis que la nation du Soleil s'occupe encore de jeux et 
de fêtes, une fatale destinée précipite de toutes parts les évé- 
nements. Abandonnant les champs fertilisés par les sueurs 
de leurs aïeux , déjeunes hommes , plantes étrangères arra- 
chées au doux sol de la France , viennent en foule peupler 
de leur fructueux exil le fort qui gourmande le Meschacebé^ 
et qui fait redire à ses bords le nom charmant de Rosalie. 
Perrier, qui gouverne à la Nouvelle-Orléans les vastes champs 
de la Louisiane , Perrier ordonne à Chépar , vaillant capi- 
taine des Français aux Natchez , de faire le dénombrement 
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de ses soldats, afin de pcNrter ensuite, si telle était la néces- 
sité, le soc ou la bêche jusque dans les tombeaux des Indiens. 
Chépar commande aussitôt à ses bataillons de se déployer à 
la première aurore sur les bords du fleuve. 

A peine les rayons du matin avaient jailli du sein des mers 
Atlantiques , que le bruit des tambours et les fanfares des 
trompettes font tressaillir le guerrier dans sa tente assoupi. 
Le désert s'épouvante, et secoue sa chevelure de forêts ; la 
terreur pénètre au fond de ses demeures , qui , depuis la 
naissance du monde , ne répétaient que les soupirs des vents, 
le bramement des cer& et le chant des oiseaux. 

A ce signal , le démon des combats , le sanguinaire Ares- 
koui % et les autres esprits des ombres, poussent un cri de 
joie. L'ange du Dieu des armées répond à leurs menaces en 
frappant sa lance d'or sur son bouclier de diamant : telles 
sont les rumeurs de l'Océan lorsque les fleuves américains, 
enflant leurs urnes, fondent tous ensemble sur leur vieux 
père : l'Océan , fracassant ses vagues entre les rochers , étin- 
celle; il se soulève indigné, se précipite sur ses (ils, et, les 
frappant de son trident, les repousse dans leur lit fangeux. 
Le soldat français entend ces bruits ; il se réveille , comme le 
cheval de bataille qui dresse l'oreille au frémissement de 
l'airain , ouvre ses narines fumantes , remplit l'air de ses grê- 
les hennissements , mord les barreaux de sa crèche , qu'il 
couvre d'écume, et décèle dans toutes ses allures l'impa- 
tience , le courage , la grâce et la légèreté. 

Un mouvement général se manifeste dans le camp et 'dans 
le fort. Les fantassins courent aux faisceaux d'armes , les ca- 
valiers voltigent déjà sur leurs coursiers ; on entend le bruit 
des chaînes et les roulements de la pesante artillerie. Partout 
brille l'acier , partout flottent les drapeaux de la France : 
drapeaux immortels.couverts de cicatrices , comme des guer- 
riers vieillis dans les combats. Bientôt l'armée se déroule le 
long du Meschacebé. Le chœur des instruments de Bellone 

' Géuie ou dieu de la guerre chez les Sauva{;(«. 
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•anime de ses airs triomphants tous ces braves, tandis que 
Ton voit s'agiter en cadence le bonnet du grenadier, qui , re- 
posé sur ses armes , bat la mesure avec une gaieté qui ins- 
pire la terreur. 

Fille deMnémosyneà la longue mémoire ! âme poétique 
des trépieds de Delphes et des colombes de Dodone , déesse 
qui chantez autour du sarcophage d'Homère sur quelque 
grève inconnue de la mer Egée ; vous qui , non loin de l'an- 
tique Parthénope , faites naître le laurier du tombeau de 
Virgile 2 Muse , daignez quitter un moment tous ces morts 
harmonieux et leurs vivantes poussières ! abandonnez les ri- 
vages de l'Ausonie , les ondes du Sperchius et les champs où 
. fut Troie; venez m'animer de votre divin soufik : que je 
puisse nommer les capitaines et les bataillons de ce peuple 
indompté, dont les exploits fatî^eraient même, 6 Calliope, 
votre poitrine immortelle ! 

Au centre de l'armée paraissait ce bataillon vêtu d'azur , 
qui lance les foudres de Bellone : c'est lui qui , dans presque 
tous les combats , détermine la fortune à suivre la France ; 
instruit dans les sciences les plus sublimes , il fait servir le 
génie à couronner la victoire. MuUe nation ne peut se van- 
ter d'une pareille troupe. Folard la commande , l'impassible 
Folard , qui peut, dans les plus grands dangers , mesurer la 
courbe du boulet ou de la bombe , indiquer la colline dont il 
faut se saisir , tracer et résoudre sur l'arène sanglante , au 
milieu des feux et de la mort , les figures et les problèmes de 
Pythagore. 

L'infanterie, blanche et légère comme la ndge, se forme 
rapidement devant les lentes machines qui vomissent le fer 
et la flamme. Marseille , dont les galères remontent l'antique 
Égyptus ; Lorient, qui fait voguer ses vaisseaux jusque dans 
les mers de Taprobane; la 'ïouraine, si dâieîeuse par ses 
fruits ; la Flandre aux plaines ensanglantées ; Lyon la Ro- 
maine ; Strasbourg la Germanique ; Toulouse , si célèbre par 
ses troubadours ; Reims, où les rois vont chercher leur cou- 
ronne ; Paris , où ils viennent la porter : toutes les villes , tou- 
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tes les proTÎnees , tous les fleuves des Gaules , out donné ces 
fameux soldats à rAmérique. 

lueurs armes ne sont plus l'épée ou Fangon ; ils ne se pa- 
rrat plus du large bracha et des colliers d'or : ils portent un 
tube enflammé , surmonté du glaive de Bayonne ; leur vête- 
ment est celui du lis , symbole de Thonneur virginal de la 
France. 

Divisée en cinquante compagnies « cinquante capitaines 
choisis commandent cette infanterie formidable. Là se mon- 
trent et l'infatigable Toustain, qui naquit aux plaines de la 
Beauce , où les moissons roulent en nappes d'or ; et le prompt 
Armagnac, qui fut plongé en naissant dans ce fleuve dont 
les ondes inspirent le courage et les saillies ; et le patient Touf- 
ville , nourri dans les vallées herbues où dansent des paysan- 
nes à la haute coiffure et au corset de soie. Mais qui pourrait 
nommer tant d'illustres guerriers : Beaumanoir, sorti des 
rochers de FArmorique ; Gausans , que sa tendre mère mit 
au jour au bord de la fontaine de Laure; d'Aumale, qui 
goûta le vin d'Aï avant le lait de sa nourrice ; Saint-Aulaire 
de Nîmes, élevé sous un portique romain; et Gauthier de 
Paris , dont la jeunesse enchantée coula parmi les roses de 
Fontenay , les chênes de Sénard , les jardins de Chantilly , de 
Versailles et d'Ermenonville ? 

Parmi ces vaillants capitaines, on distingue surtout le jeune 
d'Artaguette à la beauté de son visage, à l'air d'humanité 
et de douceur qui tempère l'intrépidité de son regard, il suit 
le drapeau de Thonneur , et brûle de verser son sang pour 
la France ; mais il déteste les injustices , et plus d'une fois , 
dans les conseils de la guerre, il a d^endn les malheureux 
Indiens contre la cupidité de leurs oppresseufs. 

A la gauche de l'infanterie s'étendent les lestes escadrons 
de ces espèces de centaures au vêtement vert , dont le casque 
est surmonté d'un dragon. On voit sur leurs têtes se mouvoir 
leurs aigrettes de crin, qu'agitent les mouvements du coursier, 
retenu avec peine dans le rang de ses compagnons. Ces ca- 
valiers enfoncent leurs jambes dans un cuir noirci , dépouille 
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du buOle sauvage; un long sabre rebondit sur leur cuisse, 
lorsque, balayant la terre avec les flancs de leur coursier, ils 
fondent, le pistolet à la main, sur Fenuemî. Selon les ha- 
sards de Bellone , on les voit quitter leurs chevaux à la cri- 
nière dorée , combattre à pied sur la montagne , s'élancer de 
nouveau sur leurs coursiers , descendre et remonter encore. 
Ces guerriers ont presque tous vu le jour non loin de ce fleuve 
où le soleil mûrit un vin léger, propre à éteindre la soif du 
soldat dans Fardeur de la bataille ; ils obéissent à la voix du 
brillant Villars. 

A Taile opposée du corps de Farmée paraît, immobile , la 
pesante cavalerie, dont le vêtement , d'un sombre azur , est 
ranimé^ par un pli brillant emprunté du voile de l'Aurore* 
Les glands , d'un or filé et tordu , sautent en étincelant sur 
les épaules des guerriers , au trot mesuré de leurs chevaux* 
Ces guerriers couvrent leurs fronts du chapeau gaulois , dont 
le triangle bizarre est orné d'une rose blanche qu'attacha sou- 
vent la main d'une vierge timide , et que surmonte de sa 
cime légère un gracieux faisceau de plumes. C'était vous, 
intrépide Nemours, qui meniez ces fameux chevaux aux comr 
bats. 

Mais pourrais-je oublier cette phalange qui , placée derrière 
toute l'armée , devait la défendre des surprises de l'ennemi ? 
Sacré bataillon de laboureurs , vous étiez descendus des ro- 
chers de FHelvétie , vêtus de la pourpre de Mars ; la pique 
dont vos aïeux percèrent les tyrans est encore dans vos mains 
rustiques : au milieu du désordre des camps et de la corrup- 
tion du nouvel âge, vous gardez vos vertus premières. Le 
souvenir de vos demeures champêtres vous poursuit ; ce n'est 
(|u'à regret que vous vous trouvez exilés sur de lointains ri- 
vages , et Fon craint de vous faire entendre ces airs de la pa- 
trie qui vous rappellent vos pères , vos mères , vos frères , vos 
t^œurs , et le mugissement des troupeaux sur vos montagnes. 

D'Ërlach tient sous sa discipline ces enfants de Guillaume 
ïell; il descend d'un de ces Suisses qui teignirent de leur 
sang, auprès de Henri 111 , les lis abandonnes. Heureux si , 
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sur les degrés du Louvre , les fils de ces étrangers ne rehoik 
vellent point leur sacriflce ! 

Enfin le Canadien Henry dirige à Tavant-garde cette troupe 
de Français demi-sauvages , enfants sans soucis des forêts 
du nouveau monde. Ces chasseurs, assemblés péle-méle à 
la tête de Farmée, portent pour tout vêtement une tunique 
de lin qu'une ceinture rapproche de leurs flancs : une corne 
de chevreuil , renfermant le plomb et le salpêtre , s'attache 
par un cordon , en forme de baudrier, sur leur poitrine; une 
courte carabine rayée se suspend comme un carquois à leurs 
épaules : rarement ils manquent leur but, et poursuivent les 
hommes dans les bois comme les daims et les cerfs. Rivaux 
des peuples du désert, ils en ont pris les goûts, les mœurs 
et la liberté; ils savent découvrir les traces d'un ennemi, lui 
tendre des embûches , ou le forcer dans sa retraite. £n vain 
les pandours , qui les accompagnent sur leurs petits chevaux 
de race tartare ; en vain ces cavaliers du Danube , aux longs 
pantalons , aux vestes fourrées flottant en arrière , au bonnet 
oriental , aux moustaches retroussées , veulent devancer les 
coureurs canadiens : moins rapide est l'hirondelle effleurant 
les ondes , menus léger le duvet du roseau qu'emporte un 
tourbill<Hi. 

Les troupes ainsi rassemblées bordaient les rives du fleuve , 
lorsque, monté sur une cavale blanche, élevée vagabonde 
dans les savanes mexicaines , voici venir Chépar au milieu 
d'un cortège de guerriers. 

Mé sons la tente des Luxembourg et des Catinat , le vieux 
capitaine ne voyait la société que dans les armes ; le monde 
pour lui était un camp. Inutilement il avait traversé les mers, 
sa vue restait circonscrite au cercle qu'elle avait jadis embras- 
sé , et l'Amérique sauvage ne reproduisait à ses yeux que l'Eu- 
rope civilisée : ainsi le ver laborieux , qui ourdit la plus bel'e 
trame, ne connaît cependant quéâa voûte d'or, et ne peut 
étendre ses regards sur la nature. 

Le chef s'avance, et s'arrête bientôt à quelques pas du 
front des guerriers ; les roulements des tambours se fout en- 



Digitized 



by Google 



92 LES NATCHEZ. 

tendre , les capitaines courent à leur poste , les soldats s'af* 
fermissent dans leurs rangs. Au second signal , la ligne se 
fixe et devient immobile, semblable alors au mur d'une cité 
au-dessus duquel flottent les drapeaux de Mars. 

Les tambours se taisent , une vou s'élève, et va se répé- 
tant le long des bataillons , de chef en chef, comme d'écho 
en écho. Mille tubes enlevés de la terre frappent ensemble 
répaule du fantassin ; les cavaliers tirent leurs sabres, dont 
l'acier, réfléchissant les rayons du soleil , mêle ses éclairs aux 
triples ondes de feu des baïonnettes : ainsi, dnrant une nuit 
d'hiver, brille ime solitude ou des tribus canadiennes célè- 
brent la fête de leurs génies; réunies sur la surface solide 
d'un fleuve , elles dansent à la lueur des [mus allumés de tou- 
tes parts ; les cataractes enchaînées , les montagnes de neige , 
les forêts de cristal , se revêtent de s{^endeur , tandis que les 
Sauvages croient voir les esprits du nord voguer dans leurs 
canots aériens , avec des pagaies de flammes , sur l'aurore 
mouvante de Borée. 

Cependant les rangs de l'armée s'entr'ouvrent, et présen- 
tent au commandant des allées régulières : il les parcourt 
avec lenteur, examinant les guerriers soumis à ses ordres, 
comme un jardinier se promène entre les files des jeunes ar- 
bres dont sa main affermit les racines et dirige les rameaux. 

Aussitôt que la revue est finie , Chépar veut que les capitai- 
nes exercent les troupes aux jeux de Mars. L'ordre est donné , 
le coup de baguette retentit. Soudain vous eussiez vu le sol- 
dat tencbe et porter en avant le pied gauche , avec l'assurance 
et la fermeté d'un Hercule. L'armée entière s'ébranle ; ses 
pas égaux mesurent la marche que frappent les tambours. I^es - 
jambes noircies des soldats ouvrent et ferment une longue 
avenue , en se croisant comme les ciseaux d'une jeune fille 
qui découpe d'ingénieux ouvrages. Par intervalles , les cais- 
ses d'airain, que recouvre la peau de l'onagre, se taisent au 
signe du géant qui les guide; alors mille instruments, fils 
d'Éole, animent les forêts, tandis que les cymbales du nègre 
se choquent dans l'air et tournent comme deux soleils 
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Rien de plus mervdllenx et de plus terrible à la fois que 
de Toir ces légions marcher au son de la musique , comme si 
eUes ouvraient ks danses de quelque fête : nul ne peut les 
regarder sans se sentir possédé de la fureur des combats , 
sans brûler de partager leur gloire et leurs périls. Les fantas- 
sins s*appuient et tournent sur leurs ailes de cavalerie comme 
sur deux pôles; tantôt ils s'arrêtent, ébranlent la solitude 
par de pesantes déchaiges , ou par un feu successif qui re- 
monte et redescend k long de la ligne comme les orbes d'un 
serpent ; tantôt ils baissent tous à la fois la pointe de la baïon- 
nette, si fatale dans des mains françaises : coucher leurs ar- 
mes à terre , les reprendre , les lancer à leur épatée, les pré- 
senter en salut, les charger ou se reposer sur elles , ce n'est 
pas la durée d'un moment pour ces enfants de la Tictmre. 

A cet exercice des armes succèdent de savantes manœu- ' 
vres. Tour à tour l'armée s'allonge et se resserre, tour à tour 
s'avance et se retire : ici elle se creuse comme la corbeiHe de 
Flore ; là elle s'enfle comme les contours d'une urne de Co- 
rinthe : le Méandre se replie moins de fois sur lui-même , la 
danse d'Ariadne, gravée sur le bouclier d'Achille, avait moins 
d'erreurs , que les labyrinthes tracés sur la plaine par ces dis- 
ciples de Mars. Leurs capitaines font prendre aux bataillons 
toutes les figures de l'art d^ranie : ainsi des enfants éten- 
dent des soies légères sur leurs doigts légers ; sans confondre 
ou briser le dédale fragile , ils le déploient en étoile, le des- 
sinent en croix, le ferment en cercle, et l'entr'ouvrent dou- 
cement sous la forme d'un berceau. 

Les Indiens assemblés admiraient ces jeux , qui leur ca- 
chaient des tempêtes. 



LIVRE DEUXIEME. 



Satan , planant dans les airs , au-dessus de l'Amérique , 
jetait un regard désespéré sur cette partie de la terre , où le 
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Sauveur ]e poursuit comme le soleil qui , s'avaiM^ant des por- 
tes de rOrient , chasse devant lui les ténèbres : le Clûli , le 
Pérou , le Mexique ^ la Californie , reconnaissent déjà les lois 
de rÉvangile; d'autres colonies chrétiennes couvrent les riva- 
ges de TAtlantique , et des missionnaires ont enseigné le vrai 
Dieu aux Sauvages des déserts. Satan , rempli de projets de 
vengeance ^ va aux enfers rassembler le conseil des démons. 
. Il déroule , devant ses compagnons de douleurs , le tableau 
de ce qu'il a fait pour perdre la race humaine, pour partager 
le monde créé avec le Créateur, pour opposer lé mal au bien 
sur la terre, et, au delà de la terre , Fenfer au ciel. Il pro- 
pose aux légions maudites un dernier combat ; il veut armer 
toutes les nations idolâtres du nouveau continent, il veut 
unir toutes ces nations dans un vaste complot , afin d'exter- 
miner les chrétiens. 

C'est au milieu des Natchez qu'il aperçoit les passions pro- 
pres à seconder son entreprise. « Dieux de l'Amérique , s'é- 
« crie-t-il , anges tombés avec moi , vous qui vous laites ado- 
« rer sous la forme d'un serpent ; vous que l'on invoque comme 
« les génies des castors et des ours ; vous qui, sous le nom 
« de manitous , remplissez les songes , inspirez les craintes 
« ou entretenez lés espérances des peuples barbares; vous 
« qui murmurez dans les vents , qui hougissez dans les cata- 
'V ractes , qui présidez au silence ou à la terreur des forêts , 
K allez défendre vos autels. Répandez les illusions et les té- 
« nèbres; soufHez de toute part la discorde, la jalousie, 
« l'amour, la haine , la vengeance. Mélez-vous aux conseils 
« et aux jeux des Natchez ; que tout devienne prodige chez 
« des hommes où tout est fêtes et combats. Je vous donnerai 
«c mes ordres : soyez attentifs à les exécuter. » ^ 

Il dit, et le Tartare pousse un rugissement de joie, qui 
fut entendu dans les forêts du nouveau monde. Areskoui , 
démon de la guerre ; Athaënsic , qui excite à la vengeance ; 
le génie des fatales amours , mille autres puissances infer- 
nales se lèvent à la fois pour seconder les desseins du prince 
des ténèbres. Celui-ci va chercher sur la terre le démon de la 
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renommée, qui D*avait point assisté au conseil infernal. 

Le soleil ne faisait que de paraître à l'horizon, lorsque le 
ff ère d'Amélie ouvrit les yeux dans la demeure d'un Sauvage. 
1/écorce qui servait de porte à la hutte avait été roulée et re- 
levée sur le toit. Enveloppé dans son manteau, René se trou- 
vait couché sur sa natte de manière que sa tête était placée 
à l'ouverture de la cabane. Les premiers objets qui s'offri- 
rent à sa vue, en sortant d'un profond sommeil, furent la 
vaste coupole d'un ciel bleu où volaient quelques oiseaux , et 
la cime des tulipiers qui frémissaient au souffle des brises du 
matin. Des écureuils se jouaient dans les branches de ces 
beaux arbres, et des perruches sifflaient sous leurs feuilles 
satinées. Le visage tourné vers le dôme azuré , le jeune étran- 
ger enfonçait ses regards dans ce dôme , qui lui paraissait 
d'une immense profondeur et transparent comme le verre. 
Un sentiment confus de bonheur, trop inconnu à René, re- 
posait au fond de son âme , en même temps que le frère d'A- 
mélie croyait sentir son sang rafraîchi descendre de son cœur 
dans ses veines , et par un long détour remonter à sa source : 
telle l'antiquité nous peint des ruisseaux de lait s'égarant 
au sein de la terre , lorsque les hommes avaient leur inno- 
cence , et que le soleil de l'âge d'or se levait aux chants d'un 
peuple de pasteurs. 

Un mouvement dans la cabane tira le voyageur de sa rê- 
verie : il aperçut alors le patriarche des Sauvages assis sur 
une natte de roseau. Auprès du foyer, Saséga, laborieuse 
matrone , faisait infuser des dentelles de Loghetto avec des 
écorces de pin rouge , qui donnent une pourpre éclatante. 
Dans un lieu retiré , la nièce de Chactas empennait des flè- 
ches avec des plumes de faucon. Céluta , son amie , qui l'était 
venue visiter , semblait l'aider dans son travail ; mais sa main 
arrêtée sur l'ouvrage annonçait que d'autres sentiments oc- 
cupaient son cœur. 

Le frère d'Amélie s'était endormi l'homme de la société , 
il se réveillait l'homme de la nature. Le ciel était sur sa tête, 
«omnie le dais de sa couche ; des courtines de feuillages et 
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de fleurs semblaient pendre de ce dais superbe; des vents: 
soufflaient la fraîcheur et la santé; des hommes libres, des 
femmes pures , entouraient la' couche du jeune homme. 11 se 
serait volontiers touché pour s'assurer de son existence, pour 
se convaincre qu'autour de lui tout n'était pas illusion. Tel 
fut le réveil du guerrier aimé d'Armide , lorsque Fenehante- 
resse, trouvant son ennemi plongé dans le sommeil, Tem- 
porta sur une nue, et le déposa dans les bocages des ttes 
Fortunées. 

René se lève , sort, se plonge dans l'onde voisine, respire 
l'odeur des sassafras et des liquidambars , sahie la himière de 
l'orient, les flot» du Meschacebé , les savanes et les forêts, 
et rentre dans la cabane. 

Cependant les femmes souriaient des manières de Tétraffii- 
ger; c'était de ce sourire de femmes qui ne blesse point. 
Céluta fut chargée d'apprêter le repas de l'hôte de Chactas : 
elle prit d^ la farine de maïs, qu'elte pétrit avec de l'ea« de 
fontaine ; elle en forma un gâteau qu'elle présenta àf la flamme, 
en le soutenant avec une pierre. EMe fit ensmte bouillir de 
l'eau dans un vase en forme de corbeille; elle versa cette eau 
sur la poudre de la racine de smftaix : ce mélange, exposé à 
l'air, se changea en une gelée rose d'un goût délicieux. Alors* 
Céluta retira le pain du foyer, et l'offrit au frère d'Amélie : 
elle lui servit en même temps, avec la gelée nouvelle, un 
rayon de meà et de Feau d'érable. 

Ayant fini ces choses avec im grand zèle, elle se tint debout 
fort agi<tée devant l'étranger. Celui-ci, enseigné par Chactas, 
se leva, imposa les deux mains en signe de deuil sur la tête de* 
l'Indienne, car eMe avait perdu son père et sa mère, et elle 
n'avait plus pour soutien que son frère Outougamiz. La fa- 
mille poussa les trois cris de douleur, appelés cris de veuve : 
Céluta retourna à son ouvrage; René commença son repas 
du matin. 

Alors Céluta, chargée d'amuser le guerrier blanc, se mit à 
clïanter. Elle «fisait : 

« Voici le plaqueminier ; sous ce plaqueminier il y a un ga- 
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« z<Hi ; sous ce gaztm repose une femme. Moi qui pleure sous 
« le plaqueinioier, je m'appelie Céluta : je suis fille de la 
« femme qui repose sous le gazon ; elle était ma m^. 

« Ma mère me dit en mourant : Travaille ; sois fidèle à ton 
« époux quand tu l'auras trouvé; s'il est heureux, sois hum-; 
« ble et timide ; n'approche de lui que lorsqu'il te dira : Viens, 
« mes lèvres veulent parl^ aux tiennes. 

« S'il est infortuné, sois prodigue de tes «aresses ; que ton 
« âme environne la sienne, que ta chair soit insensiMe aux 
« vents et aux douleurs. Moi, qui m'appelle Céluta, je pleure 
a maintenant sous le plaqueminier ; je suis la fille de la femme 
«< qjoi repose sous le gazon. » 

L'Indienne, en chantant ces paroles , tremblait, et des lar- 
raies coulaient comme des perles le long de ses joues : elle 
ne savait pourquoi, à la vue dufrke d'Amélie, elle se souve- 
nait des derniers conseils de sa mère. René sentait lui-même 
ses yeux humides. La famille partageait l'émotion de Céluta ; 
et toute la ca^iane pleurait de regret, d'amour et de vertu . Tel 
fut le repas du matin. 

A pdae cette scène était terminée, qu'un guerrier parut : il 
apportait une hache en présent à l'étranger, pour qu'il se bâ- 
tit une cabane. Il conduisait en même temps une vierge plus 
M\e et plus jeune que Chryséis, afin que le nouveau fils de 
Chactas commençât un lit dans le désert. Céluta baissa la 
tête dans son sein : Chactas, averti de ce qui se passait, devina 
le reste. Alors, d'une voix courroucée : « Veut-on faire un af- 
« front à Chactas ? Le guerrier adopté paor moi ne doit pas être 
« traité comme un étranger. » 

Consterné à cette réprimande du vieillard, l'envoyé frappa 
des mains et s'écria : « R^ié, adopté par Cliai^s, ne doit pas 
« être regardé comme un étranger. » 

Cependant Chactas conseilla au frère d'Amélie de faire un 
présent à Mila, dans la crainte d'offenser une famille puis- 
sante qui comptait plus de trente tombeaux. René obéit : il 
ouvrit une cassette de bois de papaya ; il en tira un collier de 
porcelaine : ce collier était monté sur un fil de la racine du 
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tremble, appelé Farbre du refus, parée que la liane se dessè- 
che autour de son tronc. René faisait ces choses parle conseil 
de Chactas ; il donna le collier à Mila, à peine âgée de qua- 
torze ans, en lui disant : « Heureux votre père et votre mère ! 
« plus heureux celui qui sera votre époux ! » Mila jeta le col- 
lier à terre. 

La paix descendit sur la cabane le reste de la journée; Cé- 
luta retourna chez son frère Outougamiz; Mila, chez ses pa- 
rents; et Chactas alla converser avec les sachems. 

Le soir, on se rassembla sous les tulipiers : la famille prit 
un repas sur l'herbe, semée de verveine empourprée et de 
ruelles d'or. Le chant monotone du will-poor-will, le bour- 
donnement du colibri, le cri des dindes sauvages, les soupirs 
de la nonpareille, le sifflement de l'oiseau moqueur, le sourd 
mugissement des crocodiles dans les glaïeuls, formaient Fm- 
exprimable symphonie de ce banquet. 

Échappés du royaume des ombres, et descendant sans bruit 
à la clarté des étoiles, les songes venaient se reposer sur le 
toit des Sauvages. C'était l'heure où ie cyclope européen ral- 
lume la fournaise dont la flamme se dilate ou se concentre aux 
mouvements des larges soufflets. Tout à coup un cri retentit: 
réveillées en sursaul dans la cabane, les femmes se dressent 
sur leur couche ; Chactas prête l'oreille ; une Indienne soulève 
récorce de la porte, et ces' mots se pressent sur ses lèvres : 
« Les méchants manitous sont déchaînés : sortez ! sortez ! » 
La famille se précipite sous les tulipiers. 

La nuit régnait : des nuages brisés ressemblaient, dans leur 
désordre sur le firmament, aux ébauches d'un peintre dont 
le pinceau se serait essayé au hasard sur une toile azurée. Des 
langues de feu livides et mouvantes léchaient la voûte du ciel. 
Soudain ces feux s'éteignent : on entend quelque chose de 
terrible passer dans l'obscurité, et du fond des forêts s'élève 
une voix qui n'a rien de l'homme. 

Dans ce moment un guerrier se présente à la porte de la 
cabane ; il adresse à Chactas ces paroles précipitées : « Le 
« conseil de la nation s'assemble ; les blancs se préparent à 
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H lever la hache contre oous ; il leur est arrivé de nouveaux 
« soldats. D'une autre part , le trouble est dans la nation : la 
« Femme Chef, mère du jeune Soleil, est en profe aux mauvais 
(( génies ;Ondouré paraît possédé d'une passion funeste. Le 
« grand prêtre parle d'oracles et de songes; on murmure 
« sourdement contre le Français que vous voulez faire adop- 
« ter. Tous êtes témoin des prodiges de la nuit : hâtez-vous 
• de vous rendre au conseil. » 

En achevant ces mots, le messager poursuit* sa route, et va 
réveilter Adario. Chactas rentre dans sa cabane : il suspend à 
son épaule gauche son manteau de peau de martre ;.il demande 
son bâton d'hicory > , surmonté d'une tête de vautour. Miscoue 
avait coupé ce bâton dans sa vieillesse; il l'avait laissé en hé- 
ritage à son fiîs Outalissr, et celui-ci à son fils Chactas, qui, 
appuyé sur ce sceptre héréditaire, donnait des leçons de sa- 
gesse aux jeunes chasseurs réunis au carrefour des forêts. 
Un Indien complètement armé vient chercher Chactas, et le 
conduit an conseil. 

Tous lies sachems avaient déjà pris leur place : les guerriers 
étaient rangés derrière eux ; les matrones, ayant à leur tête la 
Femme Chef, mère de l'héritier de la couronne, occupaient 
les sièges qui leur étaient réservés, et au-dessous d'elles s'as- 
seyaient les prêtres; 

Adario, chef de la tribu de la Tortue, se lève : inaccessible 
à la crainte, insensible à l'espérance, ce sachem se distingue 
par un ardent amour de la patrie : implacable ennemi des 
Européens, qui avaient massacré son père, mais les abhor- 
rant encore plus comme tyrans de son pays, il parlait inces- 
samment contre eux dans les conseils. Quoiqu'il révérât Chac- 
tas, et qu'il se plût à confesser la supériorité du sachem 
aveugle, il était cependant presque toujours d'un avis opposé 
à celui de son vieil ami. 

Les bras pendants et immobiles, les regards attocltés à la 
terre, il prononça ce discours t 

• Espèce de noyer. 
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« Sachems, matrones, guerriers des quatre tribus , écou- 
« tez : 

« Déjà Taloès avait fleuri deux fois, depuis que Ferdinand 
« de Soto, l'Espagnol, était tombé sou^ la massue de nos an- 
« cétres; déjà nous étions allés combattre les tyrans loin de 
« nos bords, lorsque le Meschacebé raconta à nos vieillards 
« qu'une nation étrangère descendait de sen sources. Ce peu- 
« pie n'était point de la race superbe des guerriers de feu '. Sa 
« gaieté, sa bravoure, son amour des forêts et de nos usages, 
<^ le faisaient chérir. Nos cabanes eurent pitié de sa misère, 
« et donnèrent à Lasalle * tout ce qu'elles pouvaient lui 
« offrir. 

. « Bientôt la nation légère aborde de toutes parts sur nos ri- 
« ves : d'Iberville, le dompteur des flots, flxe ses guerriers 
« au centre même de notre pays. Je m'opposai à cet établisse- 
« ment ; mais vous attachâtes le grand capot de l'étranger aux 
« buissons, ensuite aux arbres, puis aux rochers, enfin à la 
» grande montagne ; et, vous asseyant sur la chatne qui liait le 
« canot des blancs à nos fleuves, vous ne voulûtes plus faire 
« qu'un peuple avec le peuple de l'Aurore. 

« Vous savez, ô sachems , quelle fut la récompense de votre 
« hospitalité ! Vous prîtes les armes, mais, trop prompts à les 
« quitter, vous rallumâtes le calumet de paix. Hommes im- 
K prudents ! la fumée de la servitude et celle de l'indépen- 
ft dance pouvaient-elles sortir du même calumet? Il faut une 
« tête plus forte que celle de l'esclave, pour n'être point trou- 
n blée par le parfum de la liberté. 
. « A peine avez-vousenterré la hache ^, à peine, vous reposant 
«sur la foi des colliers ^, commencez-vous àéclaircir lachaine 
» d'union, que, par la plus noire des perfidies, le chef actuel 
" des Français veut vous attaquer sur vos nattes. La biche 
*u n'a pas changé plus de fois de parure que je n'aide doigts 
« à cette main mutilée en défendant mon père, depuis que les 



• Les Espagnols. — * U descendit le premier le Mississipi. — ^ Faire la 
paii. — « Lettres , contrats , traités , etc. 
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< derniers attentats des blancs ont souillé nos savanes. Et nous 
« hésitons encore! 

« Feut-étre , enfants du Soleil, peut-être comptez-vous 
« changer de désert, abandonner à vos oppresseurs la terre de 
• « la patrie ? Mais où voulez-vous porter vos pas ? Au couchant, 
c au levant, vers l'étoile immobile', vers ces régions où le 
« génie du jour s'assied sur la natte de feu *, partout sont les 
a ennemis de votre race. Us ne sont plus, ces temps où vous 
« pouviez disposer de toutes les solitudes, où tous les fleuves 
•a coulaient pour vous seuls. Vos tyrans ont demandé de nou- 
« veaux satellites; Us méditent une nouveUe invasion de nos 
« foyers. Mais notre jeunesse est florissante et nombreuse; 
« n'attendons pas qu'on vienne nous surprendre et nous égor- 
4r ger comme des femmes. Mon sang se raUume dans mes 
« veines, ma hache brûle à ma ceinture. lïatohez, soyez di- 
« gnes de vos pères, et le vieU Adario vous conduit dès au- 
« jourd'hui aux batailles sanglantes ! Puissent les fleuves 
« rouler à la grande eau les cadavres des ennemis de ma pa- 
^ trie ! Puissiez-vous, ô terre trop généreuse des chairs rouges, 
« étouffer dans votre sein le firoment empoisonné qu'y jeta la 
a main de la servitude ! Puissent ces moissons impies, épan- 
^ dues sur la poussière de nos aïeux, ne porter sur leur tige 
a que les semences de la tombe ! » 

Ainsi parle Adario. Les guerriers , les matrones, les vieil- 
lards même, troublés par sa mâle éloquence , s'agitent comme 
le blé dans le boisseau bruyant qui le verse à la meule rapide. 
Ondouré se lève au milieu de l'assemblée. 

Le Grand Chef des ]Satchez, bien qu'U fût encore d'une 
force étonnante , touchait aux dernières limites de la vieil- 
lesse; sa plus proche parente, la violente Akansie, était mère 
du jeune fils qui devait hériter du rang suprême : ainsi l'a- 
vait réglé la loi de l'État. Akansie nourrissait au fond de son 
cœur une passion criminelle pour Ondouré, un des princi- 
paux guerriers de la nation; mais Ondouré, au lieu de ré- 

* Le nord. — > Le midi. 
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pondre à l*ainour d' Akansie , brûlait pour Céluta , dont le 
cœur commençait à incliner vers l'étranger, hôte du véné- 
rable Chactas. 

Dévoré d'aml^tion et d'amour, ayant contracté tous les 
viceis des blancs , qu'il détestait , mais dont il avait l'adresse 
de se Êûre passer pour l'ami , Ondouré avait pris la résolu- 
tion de se taire dans le conseil , afin de se ménager, comme 
à son ordinaire, entre les deux partis ; mais son amour pour 
Céluta et sa jalousie naissante contre René l'entraînèrent à 
prononcer ces paroles : a Pères de la patrie, qu'attendons- 
« nous ? Le grand Adario ne nous a-t-il pas tracé la route? Je 
« ne vois ici que le sage Chactas qui puisse s'opposer à la 
« levée de la hache '. Mais enfin le vénérable fils d'Outalissi 
« montre un trop grand penchant pour les étrangers. Fallait- 
« il qu'il introduisit encore parmi nous cet hôte dont l'arrivée 
« a été marquée par des signes funestes? Chactas, cette iu- 
« mière des peuples, sentira bientôt que sa générosité l'em- 
« porte au delà des bornes de la prudence : il sera le premier 
« à renier ce fils adoptif , à le sacrifier, s'il le faut, à la pa- 
« trie. » 

Comme autrefois une bacchante que l'esprit du dieu avait 
saisie courait échevelée sur les montagnes qu'elle faisait re- 
tentir de ses hurlements , la jalousemère du jeune Soleil se 
sent transportée de fureur à ces paroles d'Ondouré : elle y 
découvre la passion de ce guerrier pour une rivale. Ses joues 
pâlissent, ses regards lancent des éclairs sur l'homme dont 
elle est méprisée : tous ses membres sont agités comme dans 
une fièvre ardente. Elle veut parier, et les mots manquent à 
ses pensées. Que va-t-elle dire? que va-t-elle proposer au 
conseil? La guerre ou la paix? Exigera-t-elle la mort o» 
le bannissement de l'étranger qui augmente l'amour d'On- 
douré pour la fille de Tabamica ? Demandera-t-ellc , au con- 
traire , l'adoption du nouveau fils de Chactas , afin de dé- 
soler, par la présence de René , l'ingrat qui la dédaigne » 

* La guerre. 
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afin de lui faire éprouver une partie des tourments qu'elle en- 
dure? Ces paroles tombent de ses lèvres décolorées et trem- 
blantes : 

« Yieillards insensés , n'avez-vous point songé au danger 
« de la présence des Européens parmi nous? Avez-vous des 
« secrets pour rendre le sein des femmes aussi froid que le 
« vôtre? Lorsque la vierge trompée sera comme le poisson 
« que le filet a jeté palpitant sur le sable aride; lorsque Fé- 
« pouse aura trahi Tépoux de sa couche ; lorsque la mère , 
« oubliant son fils , suivra éperdue dans les forêts le guerrier 
« qui l'entratne, vous reconnaîtrez, mais trop tard, votre 
« imprudence. Réveillez-vous de l'assoupissement de vos an- 
« nées ! Oui , il faut du sang aujourd'hui ! La guerre ! il faut 
« du sang! les manitous l'ordonnent ! un feu dévorant coule 
« dans tous les cœurs. Ne consultez point les entrailles de 
« l'ours sacré : les vœux , les prières , les autels , sont inutiles 
« à nos maux ! » 

Elle dit : sa couronne de plumes et de fleurs tombe de sa 
tête. Gomme un pavot frappé des rayons du soleil se penche 
vers la terre, et laisse échapper de sa tige les gouttes amères 
du sommeil : ainsi la femme jalouse , dévorée par les feux de 
l'amour, baisse son front, dont la mort semble épancher des 
sueurs glacées. La confusion règne dans l'assemblée; uue 
épaisse fîimée, répandue par les esprits du mal, remplit la 
salle de ténèbres ; on entend les cris des matrones , les mou- 
vements des guerriers, la voix des vieillards. Ainsi f dans un 
atelier, des ouvriers préparent les laines d'Albion ou de l'I- 
bérie : ceux-ci battent les toisons poudreuses, ceux-là les 
transforment en de merveilleux tissus : plusieurs les plon- 
gent dans la pourpre de Tyr ou dans l'azur de l'Indostan : 
mais si quelque main mal assurée vient à répandre sur la 
flamme la liqueur des cuves brûlantes , une vapeur s'élève 
avec un sifflement dans les salles , et des clameurs sortent 
de cette soudaine nuit. 

Toutes les espérances se tournaient vers Cliactas; lui seul 
pouvait rétablir le calme ; il annonce par un signe qu'il vn 



Digitized 



by Google 



S4 L^S NATCHEZ. 

• se faire eiiteodre. L'assemblée devient immobile et muette, 
et l'orateur, qui n'a pas encore parlé , semble déjà faire por- 
ter aux passions les chaînes de sa paisible éloquence. 

Il se lève : sa tête couronnée de cheveux argentés , un peu 

. balancée pm* la vieillesse et par d'attendrissants souvenira, 

ressemblé a l'étoile du soir, qui paraît trembler avant de se 

plonger dans les flots de l'Océan. Adressant son discours à 

son ami Adario, Cbactas s'exprime de la sorte : 

« Mon frère l'Aigle , vos paroles ont l'abondance des gran- 
« des eaux ; et les cyprès de la savane sont enracinés moins 
« fortement que vous sur les tombeaux de nos pères. Je sais 
. « aussi les Injustices des blancs; mon cesur s'en est affligé. 
« Mais 8<Hnmes-nous certains que nous n'avons rien à nous 
« reprocher nous-mêmes ? Avons-nous fait tout ce que nous 
« avons pu pour demeurer libres? Est-ce avec des mains pu- 
« res que nous prétendons lever la hache d'Areskoui.^ Mes 
« enfants (car mon âge et mon amour pour vous me per- 
n mettent de vous donner ce nom) , je déplore la perte de 
« l'innocente simplicité qui feisait la beauté de nos caba- 
« nés. Qu'auraient dit nos pères, s'ils avaient découvert 
<« dans une matrone les signes qui viennent de troubler le 
, « conseil ? Femme, portez ailleurs l'égarement de vos esprits ; 
« ne venez point au mflieu des sachems , avec le souffle de 
,« vos passions , tirer des plaintes du feuillage flétri des vieux 
■«« chênes. 

« Et It^i , jeune chef, qui as osé prendre la parole avant les 
« vieillards , crois-tu donc tromper Chactas ? Tremlde que je 
« ne dévoile ton âme , aussi creuse que le rocher où se ren- 
^ fenne l'ours du Labrador ! 

« Préparons-nous aux jeux d'Areskoui, exerçons notre 
« jeunesse , faisons des alliances avec de puissants voisins ; 
a mais auparavant prenons les sentiers de la paix : renouons 
« la chaîne d'alliance avec Chépar ; qu'il parle dans la vérité 
« de son cœur, qu'il dise dans quel dessein il rassembleses 
« guerriers. Mettons les manitous équitables de noire c6té ; 
« et si nous sommes enfin forcés à lever la hache , nous 
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« combattrons avec l'assurance de la victoire ou d*une mort < 
« sainte , la plus belle et la plus certaine des délivrances. J'ai 
« dit. » 

Chactas jette uu collier blev, symbole de paix, au milieu 
de l'assemMée, et se ra3sied. Tous les guerriers étaient émus : 
« Quelle expérience ! disaient les uns ; quelle douceur et cpieite 
autorité ! disaient les autres. Jamais on ne retrouvera un tel 
sachem. Il sait la langue de toutes les forêts ; il connah tous 
les tombeaux qui servent de limites ^nx peuples , tôt» les 
fleuves qui séparent les nations. Nos pères ont été plus hea* 
reux que nous r ils ont passé leur vie avec sa sagesse ; nous , 
nous ne le verrons que mourir. » Ainsi pelaient les guer- 
riers. 

L'avis de Chactas fut adopté : quatre députés portant le ca- 
lumet de paix furent envoyés au fort Rosalie. Mais Areskoui , 
Adèle aux ordres de Satan , riant d'un rire farouche , suivait > 
à quelque distance les messagers de paix, avec )af Trahison , > 
la Peur, la Fuite , les Douleurs et la Mort. 

Cependant le prince des enfers était arrivé aux extrémi- 
tés du monde, sous le pôle dont Fintrépîde Cook mesura la 
circonférence à travers les vents et les tempêtes. Là, au mi- 
lieu des terres australes qu'une barrière de glaces dérobe 
à la curiosité des hommes , s'élève une montagne qui sur- 
passe en hauteur les sommets les plus élevés des Andes dans 
le nouveau monde , oti du Tbibet dans l'antique Asie. 

Sur cette montagne est bâti un palais , ouvrage des puis- 
sances infernales. Ce palais a mille portiques d'airain ; les 
moindres bruits viennent frapper les dômes de cet édifice , 
dont le sitence n'a jamais franchi le seuil. 

Au centre du monument est une voûte tournée en spirale, 
comme une conquo , et faite de sorte que tous les sons qui 
pénètrent dans le palais y aboutissent : mais, par un effet du 
génie de l'architecte des mensonges , la plupart de ces sons 
se trouvent faussement reproduits ; souvent une légère ru- 
meur s'enfle et ^o^k en entrant par la voie préparée aux • 
éclats du tonnerre, tandis que les roulements de la foudre- 
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eiepirent, en passant par les routes sinueuses destinées aui 
faibles bruits. 

C'est là que , l'oreille placée à l'ouverture de cet immense 
écho , est assis sur un trône retentissant un démon , la Re^ 
nommée. Cette puissance , fille de Satan et de l'Orgueil , na- 
quit autrefois pour annoncer le mal : avant le jour où Lucifer 
leva l'étendard contre le Tout-Puissant, la Renommée était 
inconnue. Si un monde venait à s'animer ou à s'éteindre; si 
l'Éternel avait tiré un Xinivers du néant, ou replongé un de 
ses ouvrages dans le chaos; s'il avait jeté des soleils dans 
l'espace, créé un nouvel ordre de séraphins, essayé la bonté 
d'une lumière, toutes ces choses étaient aussitôt connues dans 
le ciel , par un sentiment intime d'admiration et d'amour , par 
le chant mystérieux de la céleste Jérusalem. Mais après la ré- 
bellion des mauvais anges, la Renommée usurpa la place de 
cette intuition divine. Bientôt précipitée aux enfers, ce fut 
elle qui publia dans l'abîme la naissance de notre globe , et 
^ui poita l'ennemi de Dieu à tenter la chute de l'homme. 
Elle vint sur la terre avec la Mort, et dès ce moment elle 
établit sa demeure sur la montagne, où elle entend et ré|)ète 
confusément ce qui se passe sur la terre, aux enfers et dans 
les cieux. 

Satan, arrivé au palais, pénètre jusqu^au lieu où veillait 
la RenomméCi 

« Ma fille , lui dit-il , est-ce ainsi que tu me sers ? Peux-tu 
« ignorer les projets que je médite ? Toi seule n'as point paru 
» dans l'assemblée des puissances infernales. Cependant, 
« fille ingrate, pour qui travaillé-je en ce moment, si ce 
« n'est pour toi ? Quel est l'ange que j'ai aimé plus tendre- 
« ment que je ne t'aime ? Lorsque l'Orgueil , mon premier 
« amour, te donna naissance , je te pris sur mes genoux , je te 
« prodiguai les caresses d'un père. Hâte-toi donc de me prou- 
« ver que tu n'as pas rompu J^s liens qui nous unissent. Viens, 
« suis-moi; le temps presse ; il faut que tu parles , il faut que 
« tu répètes ce que je t'apprendrai ; ton silence peut mettre 
K ^n danger mon empire. » 
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Le démon de la Renommée souriant au prince des ténèbres, 
lui répond d'une voix éclatante : 

« O mon père ! je n*ai pas rompu les liens qui nous unis- 
« sent. J'ai entendu les bruits répandus par toi chez les Nat- 
« chez 9 j'ai vu avec transport les grandes choses que tu pré- 
« pares ; mais il me venait dans ce moment d'autres bruits de 
« la terre : j'étais occupée à redire au monde la gloire d'un 
«monarque de l'Europe*. Ces Français m'accablent de 
« leurs merveilles ; il me faudrait des siècles pour les enten- 
« dre et les raconter. Cependant je suis prête à te suivre , et 
« j'abandonne tout pour servir tes desseins. » 

En achevant ces mots, la Renommée descend de son trône : 
de toutes les voûtes, de tous les dômes, de tous les souterraius 
du palais ébranlé, s'échappent des sons confus et discordants : 
tels sont les rugissements d'un troupeau de lions lorsque , la 
gueule enflammée , la langue pendante , ils élèvent la voix du- 
rant une sécheresse, dans l'aridité des sables africains. 

Satan et la Renonmiée sortent du sonore édiûce , s'abat- 
tent comme deux aigles au pied de la montagne , où la Nuit 
leur amène un char. Ils y montent. La Renommée saisit les 
rênes qui flottaient embarrassées dans les ailes des deux cour- 
siers : démon fantastique , dans* les ténèbres elle ressemble à 
un géant; à la lumière elle n'est plus qu'un pygmée. L'Éton- 
nement la précède , l'Envie la suit de près , et l'Admiration 
raccompagne de loin. 

Le couple pervers franchit ces mers inexplorées qui s'éten- 
dent entre la coupole de glace et ces terres que n'avaient point 
encore nommées les Cook et les la Pérouse. La Renommée , 
figeant ses coursiers sur la Croix du sud, tourne le dos à ces 
constellations australes qu'un œil humain ne vit jamais; puis, 
par le conseil de Satan , de peur d'être aperçue de l'ange 
qui garde l'Asie, au lieu de remonter l'océan Pacifique , elle 
descend vers l'orient, pour voler sur la plaine humide qui 
sépare l'Afrique du nouveau continent. Elle ne voit point 

» LooU XIV. 

LES NÂT08EZ. ^ 
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0-Taïti avec ses palmiers, ses chants, ses choeurs, ses danses, 
et ses peuples qui recommençaient la Grèce. Plus rapide que 
la pensée , le char double le cap où un océan , si longtemps 
ignoré, livre d'éternels combats aux mers de l'ancien monde. 
Satan et la Renommée laissent loin derrière eux les flam- 
mes qui s'élèvent des terres Magellaniques; phare lugubre 
qu'aucune mam n'allume, et qui brûle sans gardien, au 
bord d'une mer sans navigateur. Ils vous saluèrent, ruines 
fumantes de Rio-Janeîro , monuments de ta valeur, ô mon 
fameux compatriote ! 

Satan frappe de sa lance les coursiers haletants, et bientôt 
il a passé ce promontoire qui reçut jadis une colonie des 
Carthaginois. L'Amazone découvre son immense embou- 
chure, ces flots que la Condamine, conduit par la céleste 
Uranie , visita dans sa docte course , et que Humboldt devait 
illustrer. 

A l'instant même le char traverse la ligne que le soleil brûle 
de ses feux , entre dans l'autre hémisphère , et laisse sur la gau- 
che la triste Cayenne , que l'avenir a marquée ix)ur l'exil et la 
douleur. Les deux puissances infernales , eu perdant de vue 
cette terre qui les fait sourire, volent au-dessus des lies des 
Caraïbes , et se trouvent engagées dans l'archipel du golfe 
Mexicain. La montueuse Martinique, qui n'était point encore 
soumise à la valeur française ; la Dominique , conquise par 
les Anglais, disparaissent sous les roues du char. Saint-Do- 
mingue , qui depuis s'enivra de richesses , de sang et de li- 
berté ; Saint-Domingue , dont les destinées devaient être si 
extraordinaires , se montrait alors en partie sauvage , tel que 
les intrépides flibustiers l'avaient laissé en héritage à la France. 
Et toi , île de San-Salvador , à jamais célèbre entre toutes les 
îles, tu fus découverte par l'œil de la Renommée, bien qu'une 
ingrate obscurité ait succédé à ta gloire. ÉliBvant la tête entre 
tes sœurs de Bahama , ce fut toi qui souris la première à Co- 
lomb; ce fut toi qui vis descendre de ses vaisseaux l'immor- 
tel Génois., comme le fils aîné de l'Océan ; ce fut sur tes ri- 
vages que se visitèrent les peuples de TOccident et de l'Au- 
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rore. qu'ils se saluèrent mutuellement du nom dliommes! 
Tes rochers retentissaient du bruit d'une musique guerrière 
annonçant cette grande alliance , tandis que Colomb tombait 
à genoux , et baisait cette terre , autre moitié de l'héritage des 
flls d'Adam. 

A peine la Renommée a-t-elle quitté San-Salvador , qu'elle 
aborde à l'isthme des Florides : elle arrête le char, s'élance 
avec l'archange sur les grèves dont la mer se retire. Satan 
promène un moment ses regards sur les forêts , comme s'il 
apercevait déjà dans ces solitudes des peuples destinés à chan- 
ger la face du monde. La Renommée jette un nuage sur son 
char, étend ses ailes , donne une main à son compagnon : 
tous deux , renfermés dans un globe de feu , s'élèvent à une 
hauteur démesurée, et retombent au bord du Meschacebé. 
Là, Satan quitte sa trompeuse fille pour voler à d'autres des- 
seins, tandis qu'elle se hâte d'exécuter les ordres de son 
père. 

Elle prend la démarche et la contenance d'un vieillard , 
afin de donner un plus grand air de vérité à ses paroles. Sa 
tête se dépouille , son corps se courbe sur un arc détendu 
qu'elle tient à la main en guise de bâton ; ses traits ressem- 
blent parfaitement à ceux du sachem Ondàga , un des plus 
sagei hommes des Natchez. Ainsi transformé , le démon in- 
discret va frappant de cabane en cabane , racontant le doux 
penchant de Céluta pour René , et ajoutant toujours quelque 
circonstance qui éveille la curiosité , la haine , l'envie ou l'a- 
mour. La jalouse mère du jeune Soleil, Akansie, pousse un 
cri de joie à ces bruits semés par la Renommée , car elle es- 
pérait qu'ainsi rejeté de Céluta, Ondouré reviendrait peut-être 
à l'amante qu'il avait dédaignée ; mais le faux vieillard ajoute 
aussitôt qu'Ondouré est tombé dans le plus violent déses- 
poir, et qu'il menace les jours de l'étranger. 

Ces dernières paroles glacent le cœur d' Akansie. La 
femme infortunée s'écrie : a Sors de ma cabane, ô le plus 
« imprudent des vieillards ! Va continuer ailleurs tes récits 
« insensés. Puissent les sachems faire de toi un exemple mc- 
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« morable , et farracher dette langue qui distille te poison ! » 

£n prononçant ces mots, Akansie, nouvelle Médée, se 
sent prête à déchirer ses enfants et à plonger un poignard 
dans- le cœur de sa rivale. 

La Renommée quitte la Femme Chef, et va chercher On- 
douré. Elle le trouva derrière sa cabane , travaillant dans la 
forêt à la construction d'un canot d'écorce de bouleau ; fra- 
gile nacelle destinée à flotter sur le sein des lacs , comme te 
cygne , dont elle imitait la blancheur et la forme. 

La Renommée s'avance vers le guerrier , et examine d'a- 
bord en silence son ouvrage. Contempteur de la vieillesse et 
des lois , Ondouré dit au faux Ondaga , en le regardant d'un 
air moqueur : « Tu ferais mieux , Sachem , d'aller causer 
« avec les autres liommes dont l'âge a affaibli la raison , et 
« rendu les pensées semblables à celles des matrones. Tu sais 
« que j'aime peu les cheveux blancs et les longs propos. Éloi- 
« gne-toi donc, de peur qu'en bâtissant ce canot je ne te fasse 
« sentir, sans le vouloir, la pesanteur de mon bras. Je t'é- 
(« tendrais à terre comme un if qui n'a plus que l'écorce , et 
« que le vent traverse dans sa course. 

« -— Mon fils , semblable au terrible Areskoui » , répondit 
« le rusé vieillard , je ne m'élonne pas des propos odieux que 
« tu viens de tenir à un père de la patrie : la colère doit être 
« dans ton cœur, et la vengeance, agiter les panaches de ta 
« chevelure. Lorsque la perfide Endaé , plus belle que l'étoile 
« qui ne marche pas » , rejeta autrefois mes présents pour 
« recevoir ceux de Mengade , mon cœur brûla de la fureur 
« qui possède aujourd'hui le tien. Je méconnus mon père 
« lui-même, et, dans l'égarement de ma raison, je levai mon 
« tomahawk^ sur celle qui m'avait porté dans son sein, et qui 
« m'avait donn j un nom parmi les hommes. Mais Athaënsic * 
« plongea bientôt ma flèche dans le cœur de mon rival , et 
» Endaé fut le prix de ma victoire. Malgré le poids des neiges ^, 
« ma mémoire a conservé fidèlement le souvenir de cette avcn- 

■ Génie de ka guerre. — > L'éloile polaire. — * Massue. — < Génie de U 
vengeance. — '• Années. 



Digitized 



by Google 



LIVAB if. 41 

« ture, comme les colliers > gardent les actions des aïeux. Je 
« pardonne à Fimpudence de tes paroles. » 

A peine la Renommée achevait ce perfide discours , que le 
fer dont Ondouré était armé échappe à sa main. Les yeux du 
Sauvage se fixent, une écume sanglante paraît et disparaît sur 
ses lèvres ; il pâlit, et ses bras roidis s'agitent à ses côtés. Sou- 
dain recouvrant ses sens, il bondit comme un torrent du 
haut d'un roc , et disparaît. 

Alors le démon de la Renommée reprenant sa forme , s'é- 
lève triomphant dans les airs : trois ifois il remplit de son 
souffle une trompette dont les sons aigus déchirent les oreil- 
les. En même temps Satan envoie à Ondouré l'Injure et la 
Vengeance : la première le devance , en répandant des calom- 
nies qui, comme une huile empoisonnée , souillent ce qu'el- 
les ont touché ; la seconde le suit, enveloppée dans un man- 
teau de sang. Le prince des ténèbres veut qu'une division 
éclatante sépare à jamais René et Ondouré , et devienne le 
premier anneau d'une longue chaîne de malheurs. Cependant 
Ondouré ne sent pas encore pour Céluta tous les feux d'a- 
mour qui le brûleront dans la suite , et qui l'exciteront à 
tous les crimes ; mais son orgueil et son ambition sont à la 
fois blessés; il ne respire que vengeance. Il va exhalant son 
dépit en paroles insultantes. 

ce Quel est donc ce fils de l'étrangler qui prétend m'enlever 
« la femme de mon choix ? Lui donne-t-on , comme à moi , 
« la première place dans les festins , et la portion la plus ho^ 
« norable de la victime ? Où sont les chevelures des ennemis 
« qu'il a enlevées ? YOe chair blanche qui n'as ni père ni mère, 
« qu'aucune cabane ne réclame ! lâche guerrier , à qui je 
« ferai porter le jupon d'écorce de la vieille femme, et que je 
« formerai à filer le nerf de chevreuil! » 

Ainsi parlait ce chef, environné d'une légion d'esprits qui 
remplissaient son âme de mille pensées funestes. Lorsque 
l'automne a mûri les vergers, on voit des hommes agrestes , 

■ Trailéi; contrats, lettres, etc. 
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montés sur Tarbre cher a la Neustrie , abattre avec de lon- 
gues perches la pomme vermeille, taudis que les jeunes filles 
et les jeunes laboureurs ramassent pêle-mêle, dans une cor- 
beille , les fruits dont le jus doit troubler la raison : ainsi les 
anges du mal jettent ensemble leurs dons enivrants dans le 
sein d'Ondouré. Jalousie insensée ! Tamour ne pouvait en- 
trer dans le cœur du frère d'Amélie : Géluta aimait seule. Ces 
passions, de tous côtés non partagées, ne promettaient que 
des malheurs sans ressource et sans terme. 



LIVRE TROISIEME. 



Le départ de Chactas pour le conseil avait laissé Râié à la 
solitude. 11 sortait et rentrait dans la cabane, suivait un sen- 
tier dans le désert , ou regardait le fleuve couler. Un bois 
de cyprès avait attiré sa vue. Perdu quelque temps dans l'é- 
paisseur des ombres , il se trouva tout à coup auprès de l'ha- 
bitation de Céluta. Devant la hutte s'élevaient quelques gor- 
donias qui étalaient l'or et l'azur dans leurs feuilles vieillies , 
la verdure dans leurs jeunes rameaux, et la blancheur dans 
leurs fleurs de neige. Des copalmes se mêlaient à ces arbus- 
tes, et des azaléas formaient un buisson de corail à leurs 
racines. 

Conduit par le chemin derrière ce bocage , le frère d'A- 
mélie jeta les yeux dans la cabane , où il aperçut Céluta : 
ainsi , après son naufrage , le fils de Laërte regardait , à tra- 
vers les branches de la forêt , Nausicaa , semblable à la tige 
du palmier deDélos. 

La fille des Natchez était assise sur une natie ; elle traçait 
en fil de pourpre , sur une peau d'orignal , les guerres des 
INatchez contre les Siminoles. On voyait Chactas au moment ^ 
d'être brûlé dans le cadre de feu , et délivré par Atala. Pro- 
fondément occupée, Céluta se penchait sur son ouvrage : ses 
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cheveux , semblables à la fleur d'hyacinthe , se partageaient 
sur son cou , et tombaient des deux côtés de son sein comme 
un voile. Lorsqu'elle venait à tirer en arrière un long fil , en 
déployant lentement son bras nu , les Grâces étaient moins 
charmantes. 

Non loin de Céluta , Outougamiz était assis sur des herbes 
parfumées, sculptant une pagaie. On retrouvait le frère dans 
la sœur, avec cette différence qu'il y avait dans les traits du 
premier plus de naïveté, dans les traits de la seconde plus 
d'innocence. Égale candeur, égale simplicité,, sortait de leurs 
cœurs par leurs bouches : tels , sur un même tronc , dans une 
vallée du nouveau monde , croissent deux érables de sexe 
différent ; et cependant le chasseur qui les voit du haut de 
la colline les reconnaît' pour frère et soeur à lair air de fa- 
mille, et au langage que leur fait parler la brise du désert. 

Le frère d'Amélie était le chasseur qui contemplait le cou- 
ple solitaire ; et bien qu'il ne comprît pas ses paroles, il les 
écoutait pourtant , car les deux orphelins échangeaient alors 
de doux propos. 

Génie des forêts à la voix naïve, génie accoutumé à ces en- 
tretiens ignorés de l'Europe, qui font à la fois pleurer et sou- 
rire, refuseriez-vous de murmurer ceux-ci à mon oreille? 

« Je ne veux plus voir dormir les jeunes hommes , disait la 
«. fille des Natchez. Mon firère , quand tu dors sur ta natte , 
« ton sommeil est un baume rafraîchissant pour moi : est-ce 
« que les hommes blancs n'ont pas le même repos ? » 

Outougamiz répondit : « Ma sœur, demandez cela aux vieil- 
« lards. » 

Céluta repartit : « Il m'a semblé voir le manitou de la 
« beauté qui ouvrait et fermait tour à tour les lèvres du guer- 
« rier blanc , pendant son sommeil , chez Chactas, » 

« Un esprit , dit Outougamiz , m'est apparu dans mes son- 
« ges. Je n'ai pu voir sou visage , car sa tête était voilée. Cet 
« esprit m'a dit : Le grand jeune homme blanc porte la moi- 
« tié de ton cœur. » 

Ainsi parlaient les deux innocentes créatures ; leur ten- 
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dresse fraternelle enchantait et attristait à la fois le fràre d*A* 
mélie. Il fit un mouvement , et Céluta , levant la tête , décou- 
vrit l'étranger à travers la feuillée. La pudeur monta au 
liront de la fille des Natchez , et ses joues se colorèrent : ainsi 
un lis blanc , dont on a trempé le pied dans la sève purpurine 
d*une plante américaine , se peint en une seule nuit de la 
couleur brillante , et étonne au matin Tempire de flore par 
sa prodigieuse beauté. 

A demi caché dans les guirlandes du buisson , René con- 
templait Céluta « qui lui souriait du même air que la divine lo 
souriait au maître des dieux , lorsqu'on ne voyait que la tête 
de l'immortel dans la nue. Enfin , la fille de Tabamica ou- 
vrit ses lèvres comme celles de la persuasion , et d'une voix 
dont les inflexions ressemblaient dxat accents de la linotte 
bleue : « Mon frère , voilà le fils de Çhactas. » 

Outougamiz , le plus léger des chasseurs , se lève , court à 
l'étranger , le prend par la main , et le conduit dans sa ca- 
bane de bois d'ilicium , dont les meubles reflétaient l'éclat 
des essences qui les avaient embaumés. Il le fait asseoir sur 
la dépouiUe d'un ours longtemps la terreur du pays des Es- 
quimaux; lui-même il s'assied à ses côtés, en lui disant : 
« Enfant de l'Aurore, les étrangers et les pauvres viennent 
a du Grand Esprit. » 

Céluta , dans la couche de laquelle aucun guerrier n'avait 
dormi, essaya de continuer son ouvrage ; mais ses yeux ne 
voyaient plus que des erreurs sans issue dans les méandres 
de ses broderies. 

Il est xme coutume parmi ces peuples de la nature, cou- 
tume que l'on trouvait autrefois chez les Hellènes : tout guer- 
rier se choisit un ami. Le nœud , une fois formé , est indisso- 
luble ; il résiste au malheur et à la prospérité. Chaque homme 
devient double , et vit de deux âmes ; si l'un des deux amis 
s'éteint, l'autre ne tarde pas à disparaître. Ainsi ces mêmes 
forêts américaines nourrissent des serpents à deux têtes, 
dont l'union se fait par le milieu , c'est-à-dire par le cœur : 
si quelque voyageur écrase l'un des deux chefs de la mys 
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térieuse créature , la partie morte reste attachée à la partie 
vivante , et bientôt le symbole de Tamitié périt. 

Trop jeune encore lorsqu'il perdit son père, le frère de 
Céluta n*avait point fait le choix d'un ami. Il résolut d'unir 
sa destinée à celle du fils adoptif de Chactas; il saisit donc la 
main de l'étranger , et lui dit : « Je veux être ton ami. » René 
ne comprit point ce mot, mais il répéta dans la langue de 
son hôte le mot amL Plein de joie, Outougamiz se lève, 
prend une flèche, un collier de porcelaine' , et ùM signe à 
René et à Céluta de le suivre. 

INon loin de la cabane habitée , on voyait une autre cabane 
déserte , dans laquelle Outougamiz était né ; un ruisseau en 
baignait le toit tombé et les débris épars. Le jeune Indien y 
pénètre avec son hôte; Céluta, comme une femme appelée 
en témoignage devant un juge , demeure debout à quelque 
distance du lieu marqué par son frère. Outougamiz , parvenu ' 
au milieu des ruines , prend une contenance solennelle ; il 
donne à tenir à René un bout de la flèche dont l'autre bout 
repose dans sa main. Élevant la voix, et attestant le ciel et la 
terre : 

« Fils de l'étranger , dit-il , je me confie à toi sur mon ber- 
« ceau, et je mourrai sur ta tombe. Nous n'aurons plus qu'une 
« natte pour le jour, qu'une peau d'ours pour la nuit. Dans 
« les batailles , je serai à tes côtés. Si je te survis , je donne- 
<« rai à manger à ton esprit, et, après plusieurs soleils passés 
« en festins ou en combats, tu me prépareras à ton tour une 
« fête dans le pays des âmes. Les amis de mon pays sont des 
« castors qui bâtissent en commun. Souvent ils frappent leurs 
« tomahawks* ensemble; et quand ils se trouvent ennuyés 
« de la vie , ils se soulagent avec leur poignard. 

« Reçois ce collier; vingt graines rouges marquent le 
<t nombre de mes neiges ' ; les dix-sept graines blanches qui 
« les suivent indiquent les neiges de Céluta , témoin de notre 
« engagement ; neuf graines violettes disent que c'est dans 

* Sorte de coqtiillage. — ' Massaei. — ' Années. 
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« la neuvième lune , ou la lune des ehasseurs , que nous nous 
« sommes juré amitié ; trois graines noires succèdent aux 
« graines violettes ; elles désignent le nombre des nuits que 
« cette lune a déjà brillé. J'ai dit. » 

Outougamiz cessa de parler, et des larmes tomberait de 
ses paupières. Comme les premiers rayons du soleil descen- 
dent sur une terre fratcbement labourée, et humectée de la 
rosée de la nuit , ainsi l'amitié du jeune Natchez pénétra dans 
rame attendrie de René. A la vivacité du frère de Céluta , 
au mot d'ami souvent répété, au choix extraordinaire du lieu , 
René comprit qu'il s'agissait de quelque chose de grand et 
d'auguste ; il s'écria à son tour : « Quel que soit ce que tu 
« me proposes, homme sauvage, je te jure de l'accomplir; 
« j'accepte les présents que tu me Ms. » Et le frère d'Amélie 
presse sur son sein le frère de Céluta. Jamais cœur plus 
calme, jamais cœur plus troublé ne s'étaient approchés l'un 
de l'autre. 

Après ce pacte , les deux amis échangèrent les manitous 
de l'amitié. Outougamiz donna à René le bois d'un élan, qui, 
tombant chaque année , chaque année se relève avec une 
branche de plus , comme l'amitié qui doit s'accroître en vieil- 
lissant. René fit présent à Outougamiz d'une chaîne d'or. 
Le Sauvage la saisit d'une main empressée , parla tout bas 
à la chaîne , car il l'animait de ses sentiments , et la suspendit 
sur sa poitrine , jurant qu'il ne la quitterait qu'avec la vie ; 
serment trop fidèlement gardé ! Comme un arbre consacré 
dans une forêt à quelque divinité , et dont les rameaux sont 
chargés de saintes reliques , mais qui va bientôt tomber sous 
la cognée du bûcheron , ainsi parut Outougamiz portant à 
son cou l'offrande de l'amîtiè. 

Les deux amis plongèrent leurs pieds nus dans le ruisseau 
de la cabane , pour marquer que désormais ils étaient deux 
pèlerins devant finir l'un avec l'autre leur voyage. 

Dans la fontaine qui donnait naissance au ruisseau , Ou- 
tougamiz puisa une eau pure où Céluta mouilla ses lèvres, 
afin de se payer de son témoignage , et de participer à l'ami- 
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tié qui venait de naître dans Fâme des deux nouveaux frères. 

René , Outougamiz et Céluta errèrent ensuite dans la fo- 
rêt ; Outougamiz s'appuyait sur le bras de René; Céluta les 
suivait. Outougamiz tournait souvent la tête pour la regar- 
der, et autant de fois il rencontrait les yeux de Tlndienne, 
où l'on voyait sourire des larmes. Ck)mme trois vertus habi- 
tant la même âme, ainsi passaient dans ce lieu ces trois mo- 
dèles d'amitié, d'amour et de noblesse. Bientôt le frère et la 
sœur chantèrent la chanson de Famitié ; ils disaient : 

« Nous attaquerons avec le même fer l'ours sur le tronc 
« des pins ; nous écarterons avec le même rameau Finsecte des 
« savanes : nos paroles secrètes seront entendues dans la 
« cime des arbres. 

« Si vous êtes dans un désert , c'est mon ami qui en fait le 
« charme ; si vous dansez dans Fassemblée des peuples , c'est 
« encore mon ami qui cause vos plaisirs. 

« Mon ami et moi nous avons tressé nos cœurs comme des 
« lianes : ces lianes fleuriront et se dessécheront ensemble. »«^ 

Tels étaient les chants du couple fraternel. Le soleil, dans 
ce moment , vint toucher de ses derniers rayons les gazons de 
la forêt : les roseaux, les buissons, les chênes s'animèrent ;; 
chaque fontaine soupirait ce que Famitié a de plus doux , cha- 
que arbre en parlait le langage, chaque oiseau en chantait 
les délices. Mais René était le génie du malheur égaré dans 
ces retraites enchantées. 

Rentrés dans la cabane , on servit le festin de Famitié : 
c'étaient des fruits entourés de fleurs. Les deux amis s'appre- 
naient à prononcer dans leur langue les noms de père , de 
mère , de sœur , d'épouse. Outougamiz voulut que sa sœur 
s'occupât d'un vêtement indien pour Fhomme blanc. Céluta 
déroule aussitôt un ruban de lin ; elle invite René à se lever , 
et appuie une main tremblante sur Fépaule du fils de Chactas, 
en laissant pendre le ruban jusqu'à terre. Mais lorsque, pas- 
sant le ruban sous les bras de René , elle approcha son sein 
si près de celui du jeune homme qu'il en ressentit la cha- 
leur sur sa poitrine ; lorsque , levant sur le frère d'Amélie des 
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yeux qui brillaient timidement à travers ses longues paupiè- 
res; lorsque, s'efforçant de prononcer quelques mots, les 
mots vinrent expirer sur ses lèvres , elle trouva Fépreuve trop 
forte , et n'acheva point l'ouvrage de Taimtié. 

Douce journée ! votre souvenir ne s'effaça de la cabane des 
Natchez que quand les cœurs que vous aviez attendris cessè- 
rent de battre. Pour apprécier vos délices, il faut avoir élevé 
comme moi sa pensée vers le ciel, du fond des solitudes du 
nouveau monde. 

Cependant les quatre guerriers portant le calumet de paix 
étaient arrivés au fort Rosalie. Chépar a rassemblé le conseil , 
où se trouvent avec les principaux habitants de la colonie 
les capitaines de l'armée. Un riche trafiquant se lève , prend 
la parole , et , après avoir traité les Indiens de sujets rebelles , 
il veut que les députés des Natchez soient repoussés , et que 
l'on s'empare des terres les plus fertiles. 

Le. père Souël se lève à son tour. Une grande doctrine , 
une vaste érudition , un esprit capable des plus hautes scien- 
ces , distinguaient ce missionnaire : charitable comme Jésus- 
Christ, humble comme ce divin Maître, il ne cherchait à 
converth: les âmes au Seigneur que par des actes de bienfai- 
sance et par l'exemple d'une bonne vie; pacifique envers les 
autres , il aspirait ardemment au martyre. 

Il ne devait point rester au fort Rosalie , son ancienne rési- 
dence : la palme des confesseurs, qu'il demandait au Roi de 
gloire, lui devait être accordée à la mission des Yazous. C'é- 
tait pour la dernière fois qu'il plaidait la cause de ses néophy- 
tes natchez. 

Toujours véttt d'un. habit de voyage, le père Souël avait 
Fair d'un pèlerin qui ne fait qu'un séjour passager sur la 
terre , et qui va bientôt retourner à sa patrie céleste : lorsqu'il 
ouvrit la 'bouche , un silence profond régna dans le conseil. 
Le samt orateur remonta , dans son discours, jusqu'à la 
découverte de l'Amérique ; il traça le tableau des crimes com- 
mis par les Européens au nouveau monde. De là , passant 
à rhistoîre de la Louisiane, il fit un magnifique éloge de 
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Chactas , qu'il peignit comme un homme d'une yertu digne 
des anciens sages du paganisme. Il nomma avec estime Ada- 
rio , et invita le conseil à se défier d*Ondouré. Exhortant les 
Français à la modéiytion et à la justice , il conclut ainsi : 

« Tespère que notre commandant et cette assemblée vou- 
« dront bien pardonner à un religieux d'avoir osé expliquer 
« sa pensée. A Dieu ne plaise qu'il ait parlé dans un esprit 
« d'orgueil! Ayons, pour l'amour de Jésus-Christ, notre 
« doux Seigneur, quelque pitié des pauvres idolâtres ; tâchons, 
« . en nous montrant vrais chrétiens, de les appeler à la lu- 
« mière de l'Évangile. Plus ils sont misérables et dépourvus 
« des biens de la vie, plus nous devons plaindre leurs fai* 
^ blesses. Missionnaire du Dieu de paix dans ces déserts, 
« pnissé-je vivre et mourir en semant la parole de l'Agneau ! 
« puisse mon sang servir au maintien de la concorde! Mais 
« à tous n'est pas réservée une si grande bénédiction ; à moi 
« n'appartient pas d'aspirer à la gloire des Bréboeuf et des Jo- 
« gués, morts pour la foi en Amérique. » 

Le père Souëi s'inclina devant le commandant, et reprit 
sa place. O véritable religion, que tes délices sont puissantes 
sur les cœurs ! que ta raison est adorable ! que ta philosophie 
est haute et profonde! Dans celle des hommes, il manque 
toujours quelque chose ; dans la tienne, tout est surabondant. 
Le conseil , touché des paroles du missionnaire , croyait sen- 
tir les inspirations de la miséricorde de Dieu. 

Le démon de l'or , envoyé par Satan , craignit l'efifet du dis- 
cours du père Souël , en voyant les âmes s'attendrir à la voix 
du juste. Cet esprit infernal, à la tête chauve, aux lèvres minces 
et serrées , au corps diaphane , au cœur sans pitié , à l'esprit 
toujours plein de nombres , au regard avide et inquiet , aux 
manières défiantes et cachées , cet esprit souffle sa concupis- 
cence sur le conseil. Aussitôt les sentiments généreux s'étei- 
gnent. Robert , Salency, Artagnan , veulent répliquer au reli- 
gieux : Fébriano obtient la parole. 
Né parmi les Francs sur les côtes de la Barbarie, cet aven- 
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turier, chrétien dans son enfance, ensuite parjure à FÉTan- 
gile, fut, dans l'ordre des seyahs, disciple zélé du Coran. Jeté 
en Europe par un coup de la fortune, entré dans la carrière 
des armes, trop noble pour lui, il est redevenu extérieure- 
ment chrétien; mais il continue à détester les serviteurs du 
vrai Dieu, et à observer en secret les abominables lois du 
faux prophète. OiéparTa rencontré dans les camps, et le traî- 
tre, moitié moine, moitié soldat, a pris sur le loyal militaire 
l'ascendant que la bassesse exerce sur les caractères impé- 
rieux, et la finesse sur les esprits bornés. Fébriano dispose 
presque toujours de la volonté de Chépar, qui croit suivre ses 
propres résolutions, lorsqu'il ne fait qu'obéir aux inspirations 
de Fébriano. Ce vagabond était, du reste, un de ces scélé; 
rats vulgaires qui ne peuvent briller au rang des grands infâ- 
mes, et qui meurent oubliés dans la portion obscure du crime. 
.Jouet d'Ondouré, dont il recevait les présents, il en avait les 
vices sans en avoir le génie. Rencontré par le frère d'Amélie 
à la Nouvelle^rléans, traité par lui avec hauteur dans une 
contention passagère, Fébriano nourrissait déjà contre René 
un sentiment de haine et de jalousie. Le renégat élève ainsi 
la voix contre le pasteur de l'Évangile : 

« Les moines se devraient tenir dans leur couvent ou avec 
« les femmes, et laisser à l'épée le soin de l'épée. Le brave 
« commandant saura bien ce qu'il doit faire, et sa sagesse n'a 
« pas besoin de nos conseils. Les Natchez sont des rebelles 
« qui refusent de céder leurs terres aux sujets du roi. Qu'on 
« me charge de l'expédition, je réponds d'amener ici enchaî- 
« nés , et cet insolent Adario , et qe vieux Chactas qui reçoit 
« dans ce moment même un homme dont on ignore lafa- 
'< mille et les desseins , un homme qui pourrait n'être que 
« renvoyé de quelque puissance ennemie. » 

De bruyants éclats de rire et de longs applaudissements, 
couvrirent ce discours : les habitants de la colonie portaient 
aux nues l'éloquence de Fébriano. Le père Souèl, sans chan- 
ger de contenance, soutint le mépris des hommes jcomme il 
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aurait reçu leurs caresses. Mais, iiidigné de Taflùront fait au 
missionnaire, d'Artaguette rompt le silence qu'il avait gardé 
jusqu'alors. 

A jamais cher à la France, à jamais cher à FAmérique , qui 
le vit tomber avec tant de gloire, ce jeune capitaine offrait en 
lui la loyauté des anciens jours et Taménité des mœurs du 
nouvel âge. Placé entre son inclination et son devoir, il était 
malheureux aux Natchez ; car, avec une âme bien née, il n'a- 
vait cependant point ce caractère vigoureusement épris du 
beau, qui nous précipite dans le parti où nous croyons l'aper- 
cevoir. D'Artaguette aurait été l'ennemi des extrêmes, s'il 
avait pu être l'ennemi de quelque chose : il ne blâmait et ne 
louait rien absolument; il cherchait à amener tous les hommes 
à une tolérance mutuelle de leurs faiblesses; il croyait que 
les sentiments de nos coeurs et les convenances de notre état 
se devaient céder tour à tour. C'est ainsi qu'en aimant les Sau- 
vages, il se trouva toute sa vie engagé contre eux : tel un fleuve 
plein d'abondance et de limpidité, mais dont le cours n'est 
pas assez rapide, tourne à chaque pas dans la plaine ; repoussé 
par les moindres obstacles, il est sans cesse obligé de remonter 
contre le penchant de son onde. 

« Ornement de notre ancienne patrie dans cette France 
« nouvelle , dit d'Artaguette s'adressant au père Souël , vous 
« n'avez pas besoin d'un défenseur tel.que moi. Je supplie le 
« commandant de prendre le temps nécessaire pour peser les 
« ordres qu'il a reçus du gouverneur général ; je le supplie 
« d'accepter le calumet de paix des Sauvages. Le vénérable 
« missionnaire, rempli de sagesse et d'expérience, ne peut 
« avoir fait des objections tout à fait indignes d'être exami- 
« nées. Il ne m'appartient point de juger les deux premiers 
« sachems des Natchez, encore moins ce jeune voyageur, qui 
« ne devait guère s'attendre à trouver son nom mêlé à nos 
» débats : il me semble téméraire de hasarder légèrement une 
« opinion sur l'honneur d'un homme, surtout quand cet 
« homme est Français. » 

La noble simplicité avec laquelle d'Artaguette prononça ce 
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peu de paroles charma le conseil sans le convaincre. On atten- 
dait avec inquiétude la décision du commandant. Incapable 
de la moindre bassesse, plein de probité et d'honneur, Chépar 
commettait cependant une foule dinjustices qui ne sortaient 
point de la droiture de son cœur, mais de la faiblesse de sa 
tête. 11 blâma Fébriano d'avoir violé l'ordre et la discipline 
en parlant avant son supérieur, le capitaine d' Artaguette ; mais 
il reprocha à celui-ci sa tiédeur et sa modération. 

« Ce n'était pas ainsi, s'écria-t-il, qu'on servait à Malpla- 
« quet et à Denain, lorsque j'enlevai un drapeau à l'ennemi, 
« et que je reçus un coup de feu dans la poitrine. Les vieillards 
« auraient été bien étonnés de tous ces beaux discours de la 
« jeunesse actuelle; les Marlborough, qu'avaient élevés les 
« Turenne, auraient eu bon marché d'une armée d'orateurs, 
« et n'auraient pas acheté si cher leurs victoires. » 

Chépar s'emporta contre les chefs des Sauvages, soutint 
qu'Ondouré était le seul Indien attaché aux Français, quel 
que fût d'ailleurs le dernier discours prononcé par cet In- 
dien, discours que Chépar prenait pour une ruse d'Ondouré. 
Le commandant menaça de sa surveillance et de sa colère ces 
Européens sans aveu qui venaient, disait-il, s'établir au nou- 
veau monde. Mais enfin les ordres du gouverneur de la Loui- 
siane n'étaient pas assez précis pour établir immédiatement 
la colonie sur les terres des Natchez : Chépar donc consentit 
à recevoir le calumet de paix, et à prolonger les trêves. 

C'était ainsi que la fatalité attachée aux pas de René le pour- 
suivait au delà des mers : à peine avait-il dormi deux fois sous 
le toit d'un Sauvage , que les passions et les préjugés com- 
mençaient à se soulever contre lui chez les Français et chez 
les Indiens. Les esprits de ténèbres profitaient du malheur du 
frère d'Amélie, pour étendre ce malheur sur tout ce qui en- 
vironnait la victime : poussant Ondouré à la tentative d'un 
premier forfait, ils grossirent le germe des divisions. 

Lorsqu'un sanglier, la terreur des forêts, a découvert une 
laie avec son amant sauvage, excité par l'amour, le monstre 
hérisse ses soies, creuse la terre avec la double corne de son 



Digitized 



by Google 



LIYBB III. 5S 

pied, et, blessant ie ses défenses le tronc îles hêtres, se cache 
pour fondre sor son rival : ainsi Ondouré, transporté de ja- 
lousie par le récit de la Renommée , cherche et trouve le lieu 
écar#qui doit lui livrer l'Européen dont les maléfices ont 
déjà troublé le cœur de Céluta. 

Entre la cabane de Chactas et celle d'Outougamiz, s'élevait 
un bocage de smilax qui répandait une ombre noire sur la 
terre ; les chênes verts dont il était surmonté en augmentaient 
les ténèbres. Le frère d'Amélie, revenant de prêter le serment 
de l'amitié, s'était assis auprès d'une source qtii coulait parmi 
ce bois : ainsi que l'Arabe accablé par la chaleur du jour s'ar- 
rête au puits du chameau, René s'était reposé sur la mousse 
qui bordait la fontaine. Soudain un cri perce les airs : c'était 
ce cri de guerre des Sauvages, dont il est impossible de pein* 
dre l'horreur, cri que la victime n'entend presque jamais, car 
elle est frappée de la hache au moment même ; tel le boulet 
suit la lumière; tel le cri du fils de Pelée retentit aux rives du 
Simoîs, lorsque le héros, la tête surmontée d'une fiamme, s'a- 
vança pour sauver le corps de Patrocle : les bataillons se ren- 
versèrent, les chevaux efîrayés prirent la faite, et douze des 
premiers Troyéns tombèrent dans l'étemelle nuit. 

C'en était fait des jours du frère d'Amélie, si les esprits at- 
tachés à ses pas ne l'avaient eux-mêmes sauvé du coup fatal, 
afin que sa vie prolongée devint encore plus malheureuse, 
plus propre à servir les desseins de l'enfer. Docile aux ordres 
de Satan, la Nuit, toujours cachée dans ces lieux, détourna 
elle-même la hache, qui, sifQant à l'oreille de René, alla s'en- 
foncer dans le tronc d'un arbre. 

^ A cette attaque imprévue, René se lève. Furieux d'avoir 
manqué le but, Ondouré se précipite, le poignard à la main, 
sur le frère d'Amélie, et le blesse au-dessous du sein. Le sang 
s'élance en jet de pourpre, comme la liqueur de Bacchus jaillit 
sous le fer dont une troupe de joyeux vignerons a percé un 
vaste tonneau. 

René saisit la main meurtrière, et veut en arracher le poi- 
gnard ; Ondouré résiste, jette son bras gauche autour du frère 

s. 
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d* Amélie, essaye de Fébranler et de le précipiter à terre. Les 
deux guerriers se poussent et se repoussent, se dégagent et se 
reprennent, font mille efforts, Tun pour dominer son adver- 
saire, Tautre pour conserver son avantage. Leurs maits «'en- 
trelacent sur le poignard que celui-ci veut garder, que celui-- 
là veut saisir. Tantôt ils se penchent en arrière, et tâchent 
par de mutuelles secousses de s*arracher l'arme fatale ; tantôt 
ils cherchent à s'en rendre maîtres, en la faisant tourner 
comme le rayon de la roue d'un char, afin de se contraindre 
à lâcher prise par la douleur. Leurs mains tordues s'ouvrent 
et changent adroitement d£ place sur la longueur du poignard ; 
leur genou droit plie, leur jambe gauche s'étend en arrière, 
leur corps se penche sur un côté , leurs têtes se touchent, et 
mêlent leurs chevelures en désordre. 

Tout à coup se redressant , les adversaires s'approchent 
poitrine contre poitrine , front contre front : leurs bras ten- 
dus s'élèvent au-dessus de leurs têtes, et leurs muscles se 
dessinent comme ceux d'Hercule et d'Antée. Dans cette lutte, 
leur haleine devient courte et bruyante ; ils se couvrent de 
poussière, de sang et de sueur : de leurs corps meurtris s'é- 
lève une fumée , comme cette vapeur d'été que le soir fait sor- 
tir d'un champ brûlé par le soleil. 

Sur les rivages du Nil ou dans les fleuves des Fiorides , 
deux crocodiles se disputent au printemps une femelle bril- 
lante : les rivaux s'élancent des bords opposés du fleuve , et 
se joignent au. milieu. De leurs bras, ils se saisissent; ils 
ouvrent des gueules effroyables ; leurs dents se heurtent avec 
un craquement horrible ; leurs écailles se choquent comme 
les armures de deux guerriers ; le sang coule de leurs mâ- 
choires écumantes , et jaillit en gerbes de leurs naseaux brû- 
lants : ils poussent de sourds mugissements , semblables au 
bruit lointain du tonnerre. Le fleuve, qu'ils frappent de leur 
queue, mugit autour de leurs flancs comme autour d'un 
vaisseau battu par la tempête. Tantôt ils s'abîment dans des 
gouffres sans fond , et continuent leur lutte au voisinage des 
enfers ; un impur limon s'élève sur les eaux ; tantôt iisremon- 
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tent à la surface des vagues, se chargent avec une furie re- 
doublée , s^ enfoncent de nouveau dans les ondes , reparais- 
sent, plongent, reviennent, replongent , et semblent vouloir 
éterniser leur épouvantable combat : tels se pressent les deux 
guerriers , tels ils s'étouffent dans leurs bras , serrés par les 
noeuds de la colère. Le lierre s'unit moins étroitement à l'or- 
meau, le serpent au serpent, la jeune sœur au cou d'une 
sœur chérie , l'enfant altéré à la mamelle de sa mère. La rage 
des deux guerriers monte à son comble. Le frère d'Amélie 
combat en silence son rival, qui lui résiste en poussant des 
cris. René, plus agile, a la bravoure du Français; Ondouré , 
plus robuste, a la férocité du Sauvage. 

L'Étemel n'avait point encore pesé dans ses balances d'or 
la destinée de ces guerriers; la victoire demeurait incertaine. 
Mais enfin le frère d'Amélie rassemble toutes ses forces , 
porte une main à la gorge du Natchez , soulève ses pieds 
avec les siens, lui fait perdre à la fois l'air et la terre, le 
pousse d'une poitrine vigoureuse , l'abat comme un pin , et 
tombe avec lui. En vain Ondouré se débat : René le tient 
sous ses genoux , et le menace de la mort avec le poignard ar- 
raché a une main déloyale. Déjà généreux par la victoire, le 
frère d'Amélie sent sa colère expirer : un pêcher couvert de 
ses fleurs , au milieu des plaines de l'Arménie , cache un mo- 
ment sa beauté dans un tourbillon de vent; mais il reparait 
avec toutes ses grâces lorsque le tourbillon est passé , et le 
front de l'arbre charmant sourit immobile dans la sérénité 
des airs : ainsi René reprend sa douceur et son calme. 11 se 
relève, et, tendant la main au Sauvage : « Malheureux, lui 
a dit-il , que t'ai-je fait? » René s'éloigne, et laisse Ondouré 
livré non à ses remords, mais au désespoir d'avoir été vaincu 
et désarmé. 
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LIVRE QUATRIÈME. 



L'ange protecteur de rAmérique , qui montait vers le so- 
leil , avait découvert le voyage de Satan et du démon de la 
Renommée : à cette vue poussant un soupir, il précipite le 
mouvement de ses ailes. Déjà il a laissé derrière lui les pla- 
nètes les plus éloignées de l'œil du monde ; il traverse ces 
deux globes que les hommes, plongés dans les ténèbres de 
Fidolâtrie , profanèrent par les noms de Mercure et de Vénus. 
Il entre ensuite dans ces régions où se forment les couleurs 
du soleil couchant et de Taurore; il nage dans des mers d'or 
et de pourpre; et, sans en être ébloui, les regards fixés sur 
Fastre du jour, il surgit à son orbite immense. 

Uriel l'aperçoit; après l'avoir salué du salut majestueux 
des anges , il lui dit : 

« Esprit diligent, que le Créateur a placé à la garde d'une 
« des plus belles parties de la terre , je connais le sujet qui 
« vous amène : tandis que vous remontiez jusqu'à moi, l'ange 
« de la Croix du sud descendait sur ce soleil, pour m'ap* 
« prendre qu'il avait vu Satan et sa compagne s'élancer du 
« pôlQ du midi. J'aurais déjà communiqué cette nouvelle aux 
« archanges des soleils les plus reculés, si je n'avais aperçu 
« deux illustres voyageuses qui viennent comme vous de la 
« terre, et qui bientôt arriveront à nous : elles continueront 
« ensuite leur route vers les tabernacles étemels. Reposez- 
« vous donc en les attendant ici ; il n'y a point d'ange qui 
« ne soit ef&ayé de la course à travers l'infîni : les deux 
« saintes pourront se charger de votre message; elles témoi- 
« gneront de votre vigilance, et vous redescendrez au poste 
a où vous rappelle l'audace du prince des ténèbres. » 

L'ange de l'Amérique répondit : « Uriel , ce n'est pas sans 
« raison que l'on vous loue dans les parvis célestes : vos pa- 
« rôles sont véritablement pleines de sagesse , et les yeux 
« dont vous êtes couvert ne vous laissent rien ignorer. Vous 
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« daignerez donc rendre compte de mon zèle ? Vous savez que 
« les flèches du Très-Haut sont terribles , et qu'elles dévorent 
« les coupables. Puisque les deux patronnes des Français s'é- 
« lèvent aux sanctuaires sublimes , dans le même dessein qui 
« m'a conduit à Fastre dont vous dirigez le cours , je vais re- 
« tourner à la terre. Taurai peut-être à livrer des combats , 
« car Satan semble avoir pris une force nouvelle. » 

Uriel repartit : « Ne craignez point cet archange ; le crime 
« est toujours faible, et Dieu vous enverra sa victoire. Votre 
« empressement est digne d'éloges , mais vous pouvez vous 
R arrêter un moment pour délasser vos ailes. » 

En parlant ainsi, l'ange du soleil présenta à celui de l'A- 
mérique une coupe de diamant , pleine d'une liqueur incon- 
nue : ils y mouillèrent leurs lèvres , et les dernières gouttes 
du nectar, tombées en rosée sur la terre, y firent naître une 
moisson de fleurs. 

L'ange de l'Amérique , regardant les champs du soleif , dit 
à Uriel : « Brûlant chérubin , si toutefois ma curiosité n'est 
« point déplacée , et qu'il soit permis à un ange de mon rang 
« de connaître de tels secrets, ce qu'on dit de l'astre auquel 
« vous présidez est-il vrai? ou n'est-ce qu'un bruit né de Vi* 
« gnorance humaine? » 

Uriel , avec un sourire paisible : - 

« Esprit rempli de prudence, votre curiosité n'a rien d'in- 
« discret, puisque vous n'avez pour but que de glorifier l'œu- 
« vre du Père, cette œuvre que le Fils conserve et que l'Es- 
« prit vivifie. Je puis aisément vous satisfaire. 

« Non, cet astre qui sert de marchepied à l'Éternel ne fut 
« point formé comme se le figurent les hommes. Lorsque la 
« création sortit du néant à la parole étemelle, et que le ciel 
« eut célébré le soir et le matin du premier jour, la clarté 
« émanée du Saint des saints faisait seule la lumière du 
« monde. 

« Mais cette lumière , toute tempérée qu'elle pouvait être, 
« trop forte encore pour l'univers , menaçait de le consumer* 
« Emmanuel pria Jéhôvah de reployer ses rayons , et de. 
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« n'en laisser échapper qu'un seul. Le Fils prit ce rayon dans 
« sa main , le rompit , et du brisement s'édiappa une goutte 
« de feu, que le Fils nomma soleil. 

« Alors brilla dans les cieux ce luminaire qui lie les plané- 
« tes autour de lui , par les fils invisibles qu'il tire sans inter- 
« ruption de son sein inépuisable. Je reçus l'ordre de m'as- 
« seoir à son foyer, moins pour veiller à la marche des sphères 
« que pour empêcher leur destruction : car lorsque Jého- 
« vah , rentré dans la profondeur de sou immensité , appelle 
« à lui ses deux autres principes , lorsqu'il enfante avec eux 
» ces pensées qui donnent la vie à des millions d'âmes et de 
« mondes, dans ces moments de conception du Père, il sort 
« de tels feux du tabernacle , que tout ce qui est créé serait 
« dévoré. Placé au centre du soleil , je me hâte d'étendre 
« mes ailes et de ïes interposer entre la création et l'effusion 
« brûlante , afin de prévenir l'embrasement des globes. L'om- 
et bre dé mes ailes forme dans l'astre du jour ces taches que 
a les hommes découvrent , et que , dans leur science vaine , 
a ils ont diversement expliquées. » 

Ainsi s'entretenaient les deux anges, et cependant Cathe* 
rine des Bois et Greneviève touchaient au disque du soleil. 

Peuple guerrier et plein de génie , Français , c'est sans 
doute un esprit puissant , un conquérant fameux qui protège 
du haut du ciel votre double empire ? Non ! c'est une bergère 
en Europe, une fille sauvage en Amérique. Geneviève du 
hameau de Nanterre, et vous Catherine des bois canadiens, 
étendez à jamais votre houlette et votre crosse de hêtre sur 
ma patrie ; conservez-lui cette naïveté , ces grâces naturelles 
qu'elle tient sans doute de ses patronnes ! 

Née d'une mère chrétienne et d'un père idolâtre , sous le 
toit d'écorce d'une famille indienne , Catherine , élevée dans 
la religion de sa mère , annonça dès son enfance que l'Époux 
céleste l'avait réservée pour ses chastes embrassements. A 
peine avait-elle accompli quatre lustres , qu'elle fut appelée 
dans ces domaines inconruptibles , où les anges célèbrent in- 
cessamment les noces de ces femmes qui ont divorcé avec la 
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terre pour s'unir au ciel. Les vertus de Callierine resplendi- 
rent après sa mort ; Dieu couvrit son tombeau de miracles ri- 
ches et éclatants , en proportion de la pauvreté et de l'obscu- 
rité de la sainte ici-bas. Elle fut publiquement honorée comme 
patronne du Canada; on lui rendit un culte au bord d'une 
fontaine , sous le njom de la bonne Catherine deê Bois. Cette 
vierge ne cesse de veiller au salut de la Nouvelle-France et de 
s'intéresser aux habitants du désert. Elle revenait alors du 
séjour des hommes avec Geneviève. 

Les patronnes des fils de saint Louis s'étaient alarmées des 
malheurs dont Satan menaçait l'empire français en Amérique : 
un même mouvement de charité les emportait aux célestes 
habitacles, pour implorer la miséricorde de Marie. Tristes 
autant que des substances spirituelles peuvent ressentir notre 
douleur, elles versaient ces larmes intérieures dont Dieu a 
fait présent à ses élus; elles éprouvaient cette sorte de pitié 
que l'ange ressent pour l'homme , et qui , loin de troubler la 
pacifique Jérusalem , ne fait qu'ajouter aux félicités qu'on y 
goûte. 

Geneviève porte encore dans sa main, sa houlette garnie de 
guirlandes de lierre ; mais cette houlette est plus brillante que 
le sceptre d'un monarque de l'Orient. Les roses qui couron- 
nent le front de la fille des Gaules ne sont plus les roses fu- 
gitives dont la bergère se parait aux champs de Lutèce; ce 
sont ces roses qui ne se fanent jamais , et qui croissent dans 
les campagnes merveilleuses, sur les pas de l'Agneau sans 
tache. Geneviève, une nue blanche forme ton vêtement; des 
cheveux d'un or fluide accompagnent divinement ta tête : à 
travers ton immortalité on reconnaît les grâces pleines d'a- 
mour, les charmes indicibles d'une vierge française ! 

Plus simple encore que la patronne de la France policée , 
est peut-être la patronne de la France sauvage. Catherine 
brille de cet éclat qui apparut en elle lorsqu'elle eut cessé 
d'exister. Les fidèles accourus à sa couche de mort lui virent 
prendre une couleur vermeille, une beauté inconnue qui 
inspirait le goût de la vertu et le désir d'être saint. Catherine 
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retient, avec la transparence de son corps glorieux, la tuni- 
que indienne et la crosse du labour : fille de la solitude, elle 
aime celui qui se retira au désert avant de s'immoler au salut 
des hommes. 

Ainsi voyagent ensemble les deux saintes : Tune, qui sauva 
Paris d'Attila; Geneviève, qui précéda le premier des rois 
très-chrétiens ; qui , dans une longue suite de siècles ,. opposa 
Tobscurité et la vertu de ses cendres à toutes les pompes et 
à toutes les calamités de la monarchie de Clovis : l'autre, 
qui ne devança sur la terre que de peu d'années le dernier 
des rois très-chrétiens ' ; Catherine , qui ne sait que l'histoire 
de quelques apôtres de la Nouvelle-France , semblables à 
ceux que vit la pastourelle de Nanterre , lorsque l'Évangile 
pénétra dans les vieilles Gaules. 

Les épouses du Seigneur se chargèrent du message de l'ange 
dé l'Amérique , qui se précipita aussitôt sur la terre , tandis 
qu'elles continuèrent leur route vers le firmament. 

Dans un champ du soleil , dans des prairies dont le sol 
semble être de calcédoine , d'onyx et de saphir, sont rangés 
les chars subtils de l'âme, chars qui se meuvent d'eux-mê- 
mes, et qui sont faits de la même manière que les étoiles'. 
Les deux saintes se placent l'une auprès de l'autre sur un de 
ces chars. Elles quittent l'astre de la lumière , s'élèvent par 
un mouvement plus rapide que la pensée, et voient bientôt 
le soleil suspendu au-dessous d'elles dans les espaces ,' comme 
une étoile imperceptible. 

Elles suivent la route tracée en losange de lumière par les 
esprits des justes qui , dégagés des chaînes du corps , s'en- 
volent au séjour des joies étemelles. Sur cette route passaient 
et repassaient des âmes délivrées, ainsi qu'une multitude d'an- 
ges. Ces anges descendaient vers les mondes pour exécuter 
les ordres du Très-Daut , ou remontaient à lui , chargés des 
prières et des vœux des mortels. 

Bientôt les saintes arrivent à cette terre qui s'étend au* 

■ Ceci est dit par emphase de la mort de Louis XVI. J^écrivais un an 
après la mort du rot-martyr. — » Platon. 
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dessous de la région des étoiles , et d*où Ton découvre le 
soleil , la lune et les planètes tels qu'ils sont en réalité, sans 
le milieu grossier de Pair qui les déguise aux yeux des hom- 
mes. Douze bandes de différente couleur ' composent cette 
terre épurée , dont la nôtre est le sédiment matériel : Tune de 
ces bandes est d'un pourpre étincelant ; l'autre, d'un vif azur ; 
une troisième , d'un blanc de neige. Ces couleurs surpassent 
en éclat celles de notre peinture, qui n'en sont que les ombres. 
Catherine et Geneviève traversent cette zone sans s'arrêter, 
et bientôt elles entendent cette harmonie des sphères que 
l'oreille ne saurait saisir, et qui ne parvient qu'au sens inté- 
rieur de l'âme. Elles entrent dans la région des étoiles, 
qu'elles voient comme autaoït de soleils, avec leurs systèmes 
de planètes tributaires. Grandeur de Dieu , qui pourra te 
comprendre .'Déjà les saintes s'approchent de ces premiers 
mondes placés à des distances que la balle poussée par le sal- 
pêtre mettrait des millions d'années à firanchir; et cependant 
les deux vierges ne sont que sur les plus lointaines limites du 
royaume de Jéhovah, et des soleils après des soleils émergent 
de l'immensité, et des créations inconnues succèdent à des 
créations plus inconnues encore. 

Un homme qui , piour comprendre l'infini , se plaçant en 
imagination au milieu des espaces , chercherait à se représen- 
ter l'étendue suivie de l'étendue , des régions qui ne com- 
mencent et ne finissent en aucun lieu ; cet homme , saisi de 
vertiges , détournerait sa pensée d'une entreprise si vaine : 
tels seraient mes inutiles efforts , si j'essayais de tracer la 
route que parcouraient Geneviève et Catherine. Tantôt elles 
s*ouvrent une voie au travers des sables d'étoiles ; tantôt elles 
coupent les cercles ignorés où les comètes promènent leurs 
pas vagabonds. IjCs deux saintes croient avoir fait des progrès, 
et elles ne touchent encore qu'à l'essieu commun de tous les 
univers créés ». 

Cet axe d'or vivant et immortel voit tourner tous les mon- 

» Platon. — » Idem. 
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des autour de lui dans des révolutions cadencées! A distance 
égale, le long de cet axe, sont assis trois esprits sévères : le 
premier est Fange du passé; le second, l'ange du présent; 
le troisième, l'ange de l'avenir. Ce sont ces trois puissances qui 
laissent tomber le temps sur la terre , car le temps n'entre 
point dans le ciel et n'en descend point. Trois anges infé- 
rieurs , semblables aux fabuleuses sirènes pour la beauté de 
la voix, se tiennent aux pieds de ces trois premiers anges, et 
chantent de toutes leurs forces. Le son que rend l'essieu d'or 
du monde, en tournant sur lui-même, accompagne leurs 
hynmes. Ce concert forme cette triple voix du temps qui ra- 
conte le passé , le présent et l'avenir, et que des sages ont 
quelquefois entendu sur la terre , en approchant l'oreille d'un 
tombeau durant le silence des nuits. 

Le char subtil de l'âme vole encore : les épouses de Jésus- 
Christ abordent à ces globes où se pressent les âmes des hom- 
mes que l'Étemel créa par sa seconde idée, après avoir pensé 
les anges*. Dieu forma à la fois tous les exemplaires des 
âmes humaines , et les distribua dans diverses demeures , où 
ils attendent le moment qui les doit unir à des corps terres- 
tres. La création fut une et entière. Dieu n'admet point de 
succession pour produire. 

Les chastes pèlerines furent émues au spectacle de ces 
âmes égales en innocence , qui devaient devenir inégales par 
le péché ; les unes restant immaculées , les autres portant la 
marque des clous avec lesquels les passions les attacheraient 
un jour au sang et à la chair *. 

Par delà ces globes où sommeillent les âmes qui n'ont point, 
encore subi la vie mortelle , se creuse la vallée où elles doivent 
revenir pour être jugées, après leur passage sur la terre. Les 
saintes aperçoivent dans la formidable Josaphat le cheval pâle 
monté par la Mort^ les sauterelles au visage d'homme, aux 
dents de lion , aux ailes bruyantes comme un chariot de ba- 

• Doctrine de quelques Pères de TÉglise. — ' Plusieurs Pères de l'E- 
glise ont soutenu ces doctrines, riui ne sont pas ici règle de foi, mais 
matière de poésie. 
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taille. Là , paraissent les sept anges avec les sept coupes plei- 
nes de la colère de Dieu ; là , se tient la femme assise sur la 
béte de couleur écarlate , au front de laquelle est écrit Mys- 
tère. Le puits de Fabîme fume à Tune des extrémités de la 
vallée , et Fange du jugement , approchant peu à peu la trom- 
pette de ses lèvres , semble prêt à la remplir du souffle qui 
doit dire aux morts : Levez-vous ! 

En sortant de la mystique vallée, Geneviève et Catherine 
entrèrent enfin dans ces régions où commencent les joies du 
ciel. Ces joies ne sont pas , comme les nôtres , sujettes à fati- 
guer et à rassasier le cœur ; elles nourrissent , au contraire , 
dans celui qui les goûte , une soif insatiable de les goûter 
encore. 

A mesure que les patronnes de la France approchent du sé- 
jour de la Divinité , la clarté et la félicité redoublent. Aussi- 
tôt qu'elles découvrent les murs de la Jérusalem céleste , elles 
descendent du char , et se prosternent comme des pèlerines 
aux champs de la Judée, lorsque dans la splendeur du midi , 
Sion se montre tout à coup à leur foi ardente. Geneviève et 
Catherine se relèvent, et glissant dans un air qui n'est point 
un air , mais qu'il faut appeler de ce nom pour se faire com- 
prendre, elles entrent par la porte de Forient. Au même ins- 
tant le bienheureux Las Casas , et les martyrs cauadiens Bré- 
bœuf et Jogues , se pressent sur les pas de Catherine. Tou- 
jours brûlés de charité pour les Indiens , ils ne cessent de 
veiller à leur salut. Par un effet de la gloire de Dieu , plus 
ces confesseurs ont souffert de leurs ingrats néophytes, plus 
ils les chérissent. Las Casas , adressant la parole à la pa- 
tronne de la France nouvelle : 

« Servante du Seigneur , quelque péril menacerait-il nos 
« frères des terres américaines? La tristesse de votre visage , 
« et celle qui respire sur le front de Geneviève, me feraient 
« craindre un malheur. Nous avons été occupés à chanter la 
« création du monde, et je n'ai pu descendre aux régions 
« sublunaires. » 

a — Protecteur des cabanes , répondit Catherine , votre 
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« bonté ne s* est point en vain alarmée. Satan a déchaîné Ten- 
« fer sur l'Amérique : les Français et leurs frères sauvages 
« sont menacés. L'ange gardien du nouveau monde s'est vu 
« forcé de monter vers Uriel pour l'instruire des attentats des 
« esprits pervers. Je viens , chargée de son message avec la 
« vierge de la Seine , supplier Marie d'intercéder auprès du 
« Rédempteur. Prélat , et vous confesseurs de la foi , joignez-: 
« vous à nous : implorons la miséricorde divine. » 

Tandis que la fille des torrents parlait de la sorte, les 
saints, les anges, les archanges , les séraphins et les chéru- 
bins, rassemblés autour d*elle, ressentaient une religieuse 
douleur. Las Casas , et les missionnaires canadiens , tout res- 
plendissants de leurs plaies, se réunissent aux deux illustres 
femmes. Voici venir le saint roi Louis , la palme à la main , 
qui se met à la tête des enfants de la France , et dirige les 
suppliants vers les tabernacles de Marie. Ils s'avancent au 
mûieu des chœurs célestes à travers les champs qu'habitent 
à jamais les hommes qui ont pratiqué la vertu. 

Les eaux , les arbres, les fleurs de ces champs inconnus^ 
n'ont rien qui ressemble aux nôtres , hors les noms : c'est le 
charme de la verdure , de la solitude , de la fraîcheur de nos 
bois , et pourtant ce n'est pas cela ; c'est quelque chose qui 
n'a qu'une existence insaisissable. 

Une musique qu'on entend partout, et qui n'est nulle part, 
ne cesse jamais dans ces lieux : tantôt ce sont des murmures 
comme ceux d'une harpe éolienne que la faible haleine du 
zéphyr efflieure pendant une nuit de printemps ; tantôt l'oreille 
d'un mortel croirait ouïr les plaintes d'une harmonica divine, 
ces vibrations qui n'ont rien de terrestre , et qui nagent dans 
la moyenne région de l'air. Des voix , des modulations bril- 
lantes sortent tout à coup du fond des forêts célestes; puis, 
dispersés par lesoufQe des esprits , ces accents semblent avoir 
expiré. Mais bientôt une mélodie confuse se relève dans le 
lointain, et l'on distingue ou les sons veloutés d'un cor sonné 
par un ange, ou l'hymne d'un séraphin qui chante les gran- 
deurs de Dieu au bord du fleuve de vie. 
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Un jour grossier, comme id-bas , n'éclaire point ces ré- 
gions; mais une molle clarté , tombant sans bruit sur tes ter- 
res mystiques, s'y fond pour ainsi dire comme une neige, 
s'insinue dans tous les objets , les fait briller de la lumière 
la plus suave , leur donne à la vue une douceur parfaite. L'é- 
ther, si subtil, serait encore trop^ matériel pour ces lieux : 
l'air qu'on y respire est l'amour divin lui-même ; cet au* est 
comme une sorte de mélodie vôible qui- remplit à la fois de 
splendeur et de concerts toutes les blanches campagnes des 
âmes. 

Les passions, filles du temps, n'entrent point dans l'im- 
mortel Éden. Quiconque, apprenant de bonne heure à médi- 
ter et à mourir , s'est retiré au tombeau , pur des infirmités 
du corps, s'envole au séjour dévie. Délivrée de ses craintes, 
de son ignorance , de ses tristesses, cette âme , dans des ra- 
vissements infinis , contemple à jamaisoe qui est vrai , divin, 
immuable, et au-dessus de l'opinion : toutefois, si elle n'a 
plus les passions du monde , elle conserve le sentiment de ses 
tendresses. Serait-il de véritable bonheur sans le souvenir des 
personnes qui nous furent chères, sans l'espoûr de les voir 
se réumr à nous ? Dieu , source d'amour , a laissé aux prédes- 
tinés toute la sensibilité de leur cœur, en ôtant seulement 
à cette sensibilité ce qu'elle peut avoir de faible : les plus 
heureux, comme les plus grands saints , sont ceux qui ont le 
plus aimé. 

Ainsi s'écoulent rapidement les siècles des siècles. Les élus 
existent, pensent et voient tout en Dieu : la félicité dont 
cette union les remplit est délectable. A la source de la vraie 
science, ils y puisent à longs traits , et pénètrent dans les 
artifices de la sagesse. Quel spectacle merveilleux ! et que 
l'éternité même , passée dans de telles extases , doit être 
courte! 

Les secrets les plus cachés et lesplussublimes delà nature 
sont découverts à ces hommes de vertu. Ils connaissent les 
causes du mouvement de l'abîme et de la vie des mers ; ils 
voient l'or se filtrer dans les entrailles de la terre ; ils sui- 

6. 
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\eut la circulatiofi de la sève dans les canaux des plantes; et 
rbysope et.le cèdre ne peuvent dérober à Fceil du saint la na- 
vette qui croise la trame de leurs feuilles et le tissu de leur 
écorce. 

Mais que dis-je ? ce ne sont point de si curieux secrets qui 
occupent uniquement les bienheureux : Jéhovah leur donne 
d'autres joies et d'autres spectacles. Ils embrassent de leurs 
regards les cercles sur lesquels roulent les astres divers ; ils 
connaissent la loi qui gouverne les globes, qui les chasse ou 
les attire; ils découvrent les chaînes qui retiennent ces glo- 
bes , et reviennent aboutir à la main de Dieu ; chaînes que 
son doigt pourrait rompre avec la .facilité de l'ouvrier qui 
brise une soie. Les élus voient les comètes accourir aux pieds 
du Très-Haut, recevoir ses ordres, et partir avec des yeux rou- 
gis et une chevelure flamboyante, pour fracasser quelque 
monde. O paradis ! ton chantre ne peut suffire à peindre tes 
grandeurs ! Vertu ! prête-moi tes ailes pour atteindre à 
ces régions de béatitude ! Déserts , et vous , rochers , venez 
à moi ! prenez-moi dans votre sein , afin que, nourri loin de 
la corruption des hommes , je puisse , au sortir de cette mi- 
sérable vie , monter au séjour de l'étemelle science et de la 
souveraine beauté ! 

Dans les régions de la grâce et de l'amour, le saint roi , et 
les saintes patronnes de la France , vont chercher le trône de . 
Marie. Un chant séraphique leur annonce 'le lieu où réside 
la Vierge qui renferma dans son flanc celui que l'univers ne 
peut contenir. Us découvrent dans une crèche resplen- 
dissante, au milieu des anges en adoration, au milieu 
d'un nuage d'encens et de fleurs , la libératrice du monde , 
ornée des sept dons du Saint-Esprit. Seule de tous les jus- 
tes , Marie a conservé un corps. Une tendre compassion 
pour les hommes , dont elle fut la fille , une patience , 
une douceur sans égale , rayonnent siu: le front de la mère du 
Sauveur. 

Geneviève , Catherine , Louis , roi dans le ciel comme sur 
la terre , le bienheureux Las Casas , les saints martyrs de la 
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Nouvelle-France , s'avancent au milieu de la foule céleste , 
qui , s'entr'ouvrant sur leur passage , les laisse approcher du 
trône de Marie ; ils s'y prosternent. Catherine : 

« Mère d'Emmanuel , seconde Eve , reine dont je suis la 
« plus indigne des servantes, prenez pitié d'un peuple prêt à 
« périr. Le serpent dont vous avez écrasé la tête est retourné 
« au monde pour persécuter les hommes , et surtout l'empire 
« nouveau de saint Louis. O Marie ! recevez les humbles 
« vœux de la fille d'une nouvelle Église , de la première 
« vierge consacrée au bord du torrent ! écoutez la prière de^ 
« cette autre vierge et de ces saints, profondément humiliés 
« à vos pieds ! » 

Divine Mère de Dieu , vous ouvrîtes vos lèvres : un parfum 
délicieux remplit l'immensité du ciel. Telles furent vos pa- 
roles : 

« Vierges du désert, charitables patronnes des deuxFran- 
« ces , saint roi , miséricordieux prélat , et vous, courageux 
« martyrs, vos prières ont trouvé grâce à mon oreille : je vais 
« monter au trône de mon fils. » 

EUe, dit et part comme une colombe qui prend son vol. 
Ses yeux sont levés vers le séjour du Christ , ses bras sont 
déployés en signe d'oraison , ses cheveux flottent , portés 
par des faces de chérubins d'une beauté incomparable. Les 
plis de la tunique dont elle se revêtait sur la terre envelop- 
pent ses pieds , qui se découvrent à travers le voile immor- 
talisé. Les vierges et les saints, tombés à genoux , regardent, 
éblouis , son ascension : Gabriel précède la consolatrice des 
affligés , en chantant la salutation , que les échos sacrés répè- 
tent. Moins ravissant était dans l'antiquité ce mode de mu- 
sique, expression du charme d'un ciel où le génie de la Grèce 
se mariait à la beauté de l'Asie. 

Marie approctfe du Calvaire immatériel : l'aspect du paradis 
commence à prendre une majesté plus terrible. Là , aucun 
saint , quelle que soit l'élévation de son bonheur et de ses 
vertus, ne peut paraître ; là, les anges , les archanges, les 
trônes, les dominations, les séraphins, n'osent errer : les. 
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seuls chérubins , premiers-nés des esprits , peuvent suppor- 
ter Fardeur du sanctuaire où réside Emmanuel. D^bs ces 
abîmes flottent des visions comme celle qui réveilla Job au 
milieu de la nuit , et qui fit hérisser le poil de sa chair. Les 
unes ont quatre têtes et quatre ailes, les autres ne sont 
qu'une main, la main qui saisît Ézéchielpar les cheveux , ou 
qui traça les mots inexplicables au festin de Baltfaazar. Ces 
lieux sont obscurs à force de lumière , et le foudre à trois 
pointes les sillonne. 

Un rideau , dont celui qui dérobait Farche aux regards des 
Hébreux fut Fimage , sépare les régions inférieures du ciel 
de ces régions sublimes; toute la puissance réunie des hom- 
mes et des anges n'en pourrait soulever un pli; la garde en 
est confiée à quatre chérubins armés d'épées flamboyantes. 
A peine ces ministres du Très-Haut ont aperçu la fille de Da- 
vid, qu'ils s'inclinent, et la Charité ouvre sans effort le ri- 
deau de l'éternité. Le Sauveur apparaît à Marie : il est 
assis sur une tombe immortelle, à travers laquelle il commu- 
nique avec les hommes. 

Marie^ saisie d'un saint respect, touche à cet autel de FA- 
gneau ; elle y présente ses vœux et ceux de la terre, que le 
Christ à son tour va porter aux pieds du Père tout-puissant. 
Qui pourrait redire Fentretien de Marie et d'Emmanuel.' Si 
la femme a pour son enfant des expressions si divines, qu'é- 
taient-ce que les paroles de la mère d'un Dieu, d'une ^ère 
qui avait vu mourir son fils sur la croix, et qui le retrouvait 
vivant d'une vie étemelle? Que devaient être aussi les paroles 
d'un fils et d'un Dieu.' Quel amour filial! quels embrasse- 
ments maternels ! Un seul moment d'une pareille félicité suf- 
firait pour anéantir dans Fexcès du bonheur tous les mondes. 

Le Christ sort de son trône, avec un labarum de feu qui se 
forme soudainement dans sa main ; sa mère reste au sanctuaire 
de la croix. Marie elle-même ne pourrait entrer dans ces pro- 
fondeurs du Père, où le Fils et l'Esprit se plongent. Dans le 
tabernacle le plus secret du Saint des saints, sont les trois 
idées existantes d'elles-mêmes, exemplaires incréés de toutes 
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les choses créées. Par un mystère inexplicable, leohaos se tient 
caché derrière léhovah. Lorsque Jéhovah veut former quel- 
que monde, il appelle devant lui une petite partie de la ma- 
tière, laissant le reste derrière lui ; car la matière s'animerait 
à la fois , si elle était exposée aux regards de Dieu. 

Une voix unique fait retentir éternellement une parole uni- 
que autour du Saint des saints. Que dit-elle? 



LIVRE CINQUIEME. 



L'Étemel révéla à son Fils bien-aâmé ses desseuis sur TA- 
mérique : il préparait au genre humain, dans cette partie du 
monde, une rénovation d'existence. L'homme, s'éclairant 
par des lumières toujours croissantes et jamais perdues, de- 
vait retrouver cette sublimité première d'où le péché originel 
l'avait fait descendre ; sublimité dont l'esprit humain était re- 
devenu capable, en vertu deld rédemption du Christ. Cepen- 
dant le Souverain du ciel permet à Satan un moment de triom- 
phe , pour l'expiation de quelques fautes particulières. L'eu- 
fer, profitant de la liberté laissée à sa rage^ saisit et fait naître 
toutes les occasions du mal. 

Le bruit-du combat d'Ondouré et du frère d'Amélie s'était 
répandu chez les Natchez. Akansie, qui n'y voyait qu'une 
preuve de plus de l'amour d'Ondouré pour Câuta, éprouvait 
de nouvelles angoisses. Le parti des Sauvages nourri dans les 
sentiments d'Adario demandait pourquoi l'on recevait ces 
étrangers, instruments de trouble et de servitude ; les Indiens 
qui s'attachaient à Chactas louaient, au contraire, le courage 
et la générosité de leur nouvel hâte. Quant au frère d'Amélie, 
qui ne trouvait ni dans les sentiments de son cœur, ni dans 
sa conduite, les motifs de l'inimitié d'Ondouré, il ne pouvait 
comprendre ce qui avait porté ce Sauvage à tenter un homi- 
cide. Si Ondouré aimait Céluta , René n'était point son rival : 
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toute pensée d'hymen était odieuse au frère d'Amélie ; à peine 
s'était-il aperçu de la passion naissante de la sœur d'Outou- 
ganiiz. 

Cependant le retour du Grand Chef des Natchez était an- 
noncé : on entendit retentir le son d'une conque. « Guerriei 
« blanc, dit Chactas à son hôte, voici le Soleil : préte-moi 
« l'appui de ton bras, et allons nous ranger sur le passage du 
« chef. » Aussitôt le saçhem et René, dont la blessure n'était 
que légère, s'avancent avec la foule. 

Bientôt on aperçoit le grand prêtre et les deux lévites, maî- 
tres de cérémonies du temple du Soleil. : ils étaient enveloppés 
de robes blanches ; le premier portait sur la tête un hibou em- 
paillé. Ces sacrificateurs affectaient une démarche grave ; ils 
tenaient les yeux attachés à terre, et murmuraient un hymne 
sacré. Chactas apprit à René que le principal jongleur était un 
prêtre avide et crédule, qui pouvait devenir dangereux, à l'ins- 
tigation de quelques hommes plus méchants que lui. 

Après les lévites s'avançait un vieillard que ne distinguait 
aucune marque extérieure. « Quel est, demanda le frère d'A- 
« mélie à son hôte, quel est le sachem qui marche derrière 
« les prêtres, et dont la contenance est affable et sereine.^ » 

« — Mon fils, répondit Chactas, c'estle Soleil : il est cher aux 
« IVatchez , par le sacrifice qu'il a fait à sa patrie des préroga- 
« tives de ses aïeux. C'est un homme d'une douceur inaltéra- 
« ble, d'une patience que rien ne peut troubler, d'une force 
« presque surnaturelle à supporter la douleur. Il a lassé le 
« temps lui-même, car il est au moment d'accomplir sa cen- 
« tième année Tai eu le bonheur de contribuer avec lui et 
« Adario à la révolution qui nous a rendu l'indépendance. 
« Les Natchez veulent bien nous regarder comme leurs trois 
« chefs, ou plutôt comme leurs pères. » 

A la suite du Soleil venait une femme qui conduisait par la 
in^n son jeûne fils. René fut frappé des traits de cette femme, 
sur lesquels la nature avait répandu une expression alarmante 
de*passion et de faiblesse. Le frère d'Amélie la désigna au 
Sachem. 
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« Elle se nomme Akansie, répondit Ghactas inousTappe- 
« Ions la Femme Chef : c'est ]a plus procbe parente du So* 
« leil, et c'est son fils, à Fexclusion du fils même du Soleil, 
« qui doit occuper un jour la place de Grand Chef des Nat- 
« chez : la succesâon au pouvoir a lieu, parmi nous, en ligne 
« féminine. 

« Hélas! mon fils, ajouta Chactas, nous autres habitants 
«c des bois nous ne sommes pas plus à Tabri des passions 
« que les hommes de ton pays. Akansie nourrit pour On- 
« douré , qui la dédaigne et la trahit , un amour criminel : 
« Ondouré aime Célula, cette Indienne qui prépara ton pre- 
« mier repas du matin, et qui est la sœur de ce naïf Sauvage 
« dont l'amitié t'a été jurée sur les débris d'une cabane; Cé- 
« luta a toujours rqK>ussé le cœur et la main d'Ondouré. Tu 
« as déjà éprouvé jusqu'où peuvent aller les transports de la 
« jalousie. Si jamais Ondouré s'attachait à Akansie, il est 
« impossible de calculer les maux que produirait une pareille 
« union. » 

Immédiatement après la Femme Chef marchaient les capi- 
taines de guerre. L'un d'eux ayant touché eu passant l'épaule 
de Chactas, René demanda à son père adoptif quel était ce sa- 
chem au visage maigre, dont l'air rigide formait un si grand 
contraste avec l'air de bonté des autres vieillards. 

« C'est le grand Adario, répondit Chactas, l'ami de mon 
« enfance et de ma vieillesse. Il a pour la liberté un amour 
« qui lui ferait sacrifier sa femme, ses enfants et lui-même. 
« Nous avons combattu ensemble dans presque toutes les fo- 
« rets. Il y a cinquante ans que nous nous estimons, quoi- 
« que nous soyons presque toujours en opposition d'idées et 
« de desseins. Je suis le rocher, il est la plante marine qui 
« s'est attachée à mes flancs : les flots de la tempête ont miné 
« nos racines ; nous roulerons bientôt ensemble dans l'abîme 
« sur lequel nous nous penchons tous deux. Adario est l'on- 
« cle de Céluta, et lui sert de père. » 

Lorsque les chefs de guerre furent passés, on vit paraître 
les deux officiers commis au règlement des traités , et l'édile 
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chargé de veiUer aux travaux publics. Cet édile songeait à se 
retirer, et Ondouré convoitait sa place. Cette place, la pre- 
mière de rÉtat après celle du Grand Chef, donnait le droit de 
régence dans la minorité des£k>leils. Une troupe de guerriers, 
appelés Allouez, qui jadis composaient la garde du Soleil, 
fermait le cortège; mais ces guerriers, dispersés dans les tri- 
bus, n'existaient plus comme un corps distinct et séparé. 

Le Grand Chef, accompagné de là foule, s'étant arrêté sur 
la place publique, Chactas se fit conduire vers lui, en pous- 
sant trois cris. Il dit alors, au Soleil qu'un Français deman- 
dait à être adopté par une des tribus des Natchez. Le Grand 
Chef répondit : « C'est bien ; » et Cliactas se retira en poussant 
trois autres cris un peu différents des premiers. Le frtre d'A- 
mélie apprit que l'on traiterait de son adoption dans trois 
jours. 

Il employa ces jours à porter de cabane en cabane les pré- 
sents d'usage : les uns les reçurent, les autres les refusèrent, 
selon qu'ils se prononçaient pour ou contre l'adoption de 
l'étranger. Quand René se présenta chez les parents de Mila, 
la petite Indienne lui dit : « Tu n'as pas voulu que je fusse 
fc ta femme, je ne veux pas être ta sœur; va-t'en. » La fannlle 
accepta les dons que l'enfant était fâchée de refuser. 

René offrit à Céluta un voile de mousseline, qu'elle promit, 
en baissant les yeux, de garderie reste de sa vie : elle voulait 
dire qu'elle le conserverait pour le jour de son mariage ; mais 
aucune parole d'amour ne sortait de la bouche du frère d'A- 
mélie. Céluta demanda timidement des nouvelles de la bles- 
sure de René ; et Outougamiz, charmé de la valeur du compa- 
gnon qu'il s'était choisi, portait avec orgueil la chaîne d'or 
qui le liait à la destinée de l'homme blanc. 

Le jour de l'adoption étant arrivé, elle fut accordée sur la 
demande de Chactas, malgré l'opposition d'Ondouré. La 
honte d'une défaite avait changé en haine implacable, dans le 
cœur de cet homme, un sentiment de jalousie. Aussi impu- 
dent que perfide, ce Sauvage s'osait montrer après son atten- 
tat. Les lois, chez les Indiens, ne reclierchent point l'homi- 
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cide : la vengeance de ce crime est abandonnée aux familJes; 
or René n'avait point de famille. 

Le renouvellement des trêves rendit l'adoption de René 
plus facile; mais le prince des ténèbres flt jaillir de cette so-» 
lennité une nouvelle source de discorde. Au moment où l'a- 
doption fut proclamée à la porte du temple , le jongleur, dé- 
voué à la puissance d'Akansie, et gagné par les présents d'On- 
douré , annonça que le serpent sacré avait disparu sur l'autel. 
La foule se retira consternée : l'adoption du nouveau fils de 
Chactas fut déclarée désagréable aux génies , et de mauvais 
augure pour la prospérité de la nation. 

£n ramenant la saison des cbasses , l'automne suspendit 
quelque temps l'effet de ces craintes superstitieuses et de 
ces machinations infernales. Chactas , quoique aveugle , est 
désigné maître de la grande chasse du castor, à cau^e de son 
expérience et du respect que les peuples lui portaiait. Il part 
avec les jeunes guerriers. René, admis dans la tribu de l'Ai- 
gle , et accompagné d'Outougamiz , est au nombre des chas- 
seurs. Les pirogues remontent le Meschacebé et entrent dans 
le lit de rohio. Pendant le cours d'une navigation solitaire, 
René interroge Chactas sur ses voyages aux pays des blancs, 
et lui demande le récit de ses aventures : le sachem consent 
à le satisfaire. Assis auprès du frère d'Amélie, à la poupe de 
la barque indienne , le vieillard raconte son séjour chez Lo- 
pez , sa captivité chez les Siminoles, ses amours avec Atala , 
sa délivrance , sa fuite , l'orage , la rencontre du père Aubry , 
et la mort de la fille de Lopez '. 

« Après avoir quitté le pieux solitaire et les cendres d'A- 
tala , continua Chactas , je traversai des régions immenses 
sans savoir où j'allais : tous les chemins étaient bons à ma 
douleur, et peu m'importait de vivre. 

« Un jour, au lever du soleil, je découvris un parti d'In- 
diens qui m'eut bientôt entt)uré. Juge , ô René , de ma sur- 
prise , en reconnaissant , parmi ces guerriers de la nation irq- 

« Voyez Atala, 

LES NATCHEZ. 7 



Digitized 



by Google 



74 LES NATCREZ. 

quoi3e , Adario , compagnon des jeux de mon enfance. Il 
était allé apprendre Tart d'Areskoui ' chez les belliqueux Ca* 
nadiens, anciens alliés des Natchez. 

« Je m'informai avec empressement des nouvelles de ma 
mère ; j'appris qu'elle avait succombé à ses chagrins , et que 
ses amis lui avaient fait les dons du sommeil. Je résolus de 
suivre l'exemple d' Adario , de me mettre à l'école des com- 
bats chez les Cinq-Nations ^ Mon cœur était animé du désir 
de mêler la gloire à mes regrets ; je brûlais de confondre les 
souvenirs de la fille de Lopez avec une action digne de sa 
mémoire. Déjà je comptais plusieurs neiges , et je n'avais 
fait aucun bien. Si le Grand Esprit m'eût appelé alors à son 
tribunal , comment lui aurais-je présenté le collier de ma vie, 
où je n'avais pas attaché une seu)e perle ? 

<( Lorsque nous entrâmes dans les forêts du Canada, l'oi- 
seau de rfeière était prêt à partir pour le couchant, et les cy- 
gnes arrivaient des régions du nord. Je fus adopté par une des 
nations îroquoises. Adario et moi nous fîmes le serment d'a- 
mitié : notre cri de guerre était le nom d'Atala , de cette 
vierge tomliée dans le lac de la Nuit, comme ces colombes 
du pays des Agniers , qui se précipitent , au coucher du so- 
leil , dans une fontaine où elles disparaissent. 

« Nous nous engageâmes, &ur le bâton de nos pères, h 
faire nos efforts pour rendre la liberté à notre patrie , après 
avoir étudié les gouvernements des nations. 

« Je me livrai , dans l'intervalle des combats , à l'étude des 
langues iroquoises ou yendates , en même temps que j'appre- 
nais la langue polie ou la langue des traités , c'est-à-dire là 
langue algonquine , dont les Indiens du Nord se servent pour 
communiquer d'une nation à l'autre. Je m'étais approché de 
l'ami du i)ère Aubry, du père Lamberville, missionnaire 
chez les Iroquois. Aidé de lui , je parvins à entendre et à 
parler facilement la langue française , et je m'instruisis dans 
l'art des colliers ^ des blancs. 

' Génie de la guerre. — 2 Les Iroqiioi». — ' L'art d'écrire , de lire, etc. 
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« Le religieux me racontait souvent les souffrances de ce 
Dieu qui s'est dévoué pour le salut du monde. Ces enseigne- 
ments me plaisaient, car ils rappelaient tous les intérêts de 
ma vie , le père Aubry et Atala. La raison des lioinnies est si 
faible , qu'elle n'est souvent que la raison de leurs passions. 
Poursuivi de mes souvenirs , je oherchais à me sauver au sanc- 
tuaire de la miséricorde, comme le prisonnier racheté des 
flammes se réfugie à la cabane de paix. 

« On commençait à m'aimer chez les peuples^ mon nom 
reposait agréablement sur les lèvres des sachems. J'avais fait 
quelque bruit dans les combats* : c'est une malheureuse né- 
cessité de s'habituer à la vue du sang; et ce qu'il y a de plus 
triste encore , diverses qualités dépendent de celle qui fait un 
guerrier. Il est difficile d'éti*e compté comme homme avant 
d'avoir porté les armes. 

« Je vis pourtant avec horreur les supplices réservés aux 
victimes du sort des combats. En mémoire d' Atala , je don- 
nai la vie et la liberté à des guerriers arrêtés de ma propre 
main. Et moi aussi j'avais été prisonnier, loin de la douce 
lumière de ma patrie ! 

« J'eus le bonheur d'arracher ainsi à la mort quelques 
Français. Ononthio ' me fît offrken échange les dons de l'a- 
mitié ; il me proposait même une hache de capitaine parmi 
ses soldats. Mais comme ses paroles étaient celles du secret , 
et qu'il y joignait des sollicitations peu justes , je priai les 
présents de retourner vers les richesses d'Ononthio. 

« Le printemps s'était renouvelé autant de fois qu'il y a 
d'œu£s dans le nid de la fauvette , ou d'étoiles à la constella- 
tion des chasseurs , depuis que j'habitais chez les nations 
iroquoises. Elles avaient fumé le calumet de paix avec les 
Français. Cette paix fut bientôt rompue : Athaënsic * balaya 
les feuilles qui commençaient à couvrir les chemins deia 
guerre , et fit croître l'herbe dans les sentiers du commerce. 

' Nom que les Sauvages donnaient à tous les gouverneurs du Canada 
Il mffïilïc la grande montagne. Ainsi Ononthio-VcQon\\{ie , Ononthio' 
Frontenac, etc. — '^ Génie de la vengeance. 
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« Après divers succès on proposa une suspension d*amies ; 
des députés furent envoyés par les Iroquois au fort Catara- 
koui. J'étais du nombre de ces guerriers, et je leur servais 
d'interprète. A peine entrés dans le fort , nous fûmes envelop- 
pés par des soldats. Nous réclamâmes la protection du calu- 
met de paix : le chef qui nous arrêta nous répondit que nous 
étions des traîtres , qu'il avait ordre d'Ononthiode nous em- 
barquer pour Kanata ' , d'où nous serions menés en esclavage 
au pays des Français. On nous enleva nos haches et nos Qè- 
ches , on nous serra les bras et les pieds avec des chaînes : 
nous fûmes jetés dans des pirogues qui nous conduisirent 
au port de Québec, par le fleuve Hochelaga *. De Kanata, un 
large canot nous porta au delà des grandes eaux , à la contrée 
des mille villages , dans la terre où tu es né. 

« Les cabanes ^ où nous abordâmes sont bâties sous un ciel 
délicieux, au fond d'un lac intérieur % oùMichabou, dieu 
des eaux , ne lève point deux fois le jour son front vert cou- 
ronné de cheveux blancs , comme sur les rives canadiennes. 

« Nous fûmes reçus aux acclamations de la foule. L'amas 
des cabanes , des grands canots et des hommes , tout ce spec- 
tacle, a différent de celui de nos solitudes, confondit d'a- 
bord nos idées. Je ne commençai à voir quelque chose de dis- 
tinct que lorsque nous eûmes été conduits à la hutte de l'es- 
clavage*. 

« Peut-être, mon jeune ami , seras-tu étonné qu'après avoir 
été traité de la sorte, je conserve encore pour ton pays de 
l'attachement. Outre les raisons que je t'en donnerai bientôt, 
Fexpérience de la vie m'a appris que les tyrans et les vic- 
times sont presque également à plaindre, que le crime est 
plus souvent commis par ignorance que par méchanceté. 
Enfin , une chose me paraît encore certaine : le Grand Es- 
prit, qui mêle le bien et le mal dans sa justice, a quelquefois 
rendu amer le souvenhr des bienfaits , et toujours doux ce- 
lui des persécutions. On aime facilement son ennemi , sur- 

» Québec, - » Le fleuve Saint-Laurent. — ^ MarseiUe. -- * La Méditer- 
ranée. — * Les bagnes. 
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tout s*îl nous a donné occasîou de vertu ou de renommée. 
Tu me pardonneras ces réflexions : les vieillards sont sujets 
à allonger leurs propos. » 

René répondit : « Chactas, si les discours que tu vas me 
« faire sont aussi beaux que ceux que tu m'as déjà faits , le so- 
ft leil pourrait finir et recommencer son tour avant que je 
« fusse las de fécouter. Continue à répandre dans ton récit 
« cette raison tendre, cette douce chaleur des souvenirs qui 
« pénètrent mon cœur. Qudle idée de la société dut avoir 
« un Sauvage aux galères! » 

Chactas reprit le récit de ses aventures. Ses paroles étaient 
toutes naïves-, il y mêla une sorte d'aimable enjouement; on 
eût dit que, par une délicatesse digne des grâces d'Athènes, 
ce Sauvage cherchait à rendre sa voix ing'inue , pour adoucir 
aux oreilles de René l'histoire de l'injustice des Français. 

« Une forte résolution de mourir, dit-il , m'empêcha d'a- 
bord de sentir trop vivement mon malheur dans la hutte de 
l'esclavage : trois jours entiers nous chantâmes notre chanson 
de mort , moi et les autres chefe. Jusqu'alors je m'étais cru la 
prudence d'un sachem , et pourtant , loin d'enseigner les au- 
très, je reçus des leçons de sagesse. 

V Un Français , mon frère des chaînes , s'était rendu cou- 
pable d'une action qui l'avait fait condamner au tribunal de 
tes vieillards. Jeune encore, Honfroy prenait légèrement la 
vie. Charmé de m'entendre parler sa langue , il me racontait 
ses aventures ; il me disait : « Chactas , tu es un Sauvage , 
* et je suis un homme civilisé. Vraisemblablement tu es un 
« honnête homme , et moi je suis un scélérat. N'est-il pas siu- 
« gulier que tu arrives exprès de l'Amérique pour être mon 
« compagnon de boulet en Europe, pour montrer la liberté 
« et la servitude , le vice et la vertu , accouplés au même joug ? 
« Voilà , mon cher Iroquois , ce que c'est que la société. 
' « N'est-ce pas une très-belle chose ? Mais prends courage et 
a ne t'étonne de rien : qui sait si un jour je ne serai point as- 
« sis sur un trône? Ne t'alarme pas trop d'être appareillé avec 

7. 
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« un criminel au char de la vie : la journée est courte; et la 
« mort viendra vite nous dételer. » 

« Je n'ai jamais été si étonné qu'en entendant parler cet 
homme : il y avait dans son insouciance une espèce d'horrible 
raison qui me confondait. Quelle est , disais-je en moi-même , 
cette étrange nation où les insensés semblent avoir étudié la 
sagesse, où les scélérats supportent la douleur comme Os 
goûteraient le plaisir? Honfroy m'engagea à lui ouvrir mon 
cœur : il me fit sentir qu'il y avait lâcheté à se laisser vaincre 
du chagrin. Ce malheureux me persuada : je consentis à vi- 
vre , et j'engageai les autres chefs à suivre mon exemple. 

« Le soir, après le travail , mes compagnons s'assemblaient 
autour de moi , et me demandaient des histoires de mon 
pays. Je leur disais comment nous.poursuivions les élans dans 
nos forêts , comment nous nous plaisions à errer dans la so- 
litude avec nos femmes et nos enfants. A ces peintures de la 
liberté , je voyais des pleurs couler sur toutes les mains en- 
chaînées. Les galériens me racontaient à leur tour les diver- 
ses causes du châtiment qu'ils éprouvaient. Il m'arriva à ce 
sujet une chose bizarre : je m'imaginai que ces malfaiteurs 
devaient être les véritables honnêtes gens de la société, puis- 
qu'ils me semblaient punis pour des choses que nous faisons 
tous les jours sans crime dans nos bois. 

« Cependant notre vêtement et notre langage excitaient 
la curiosité. Les premiers guerriers et les principales matro- 
nes nous venaient voir : lorsque nous étions au travail , ils 
nous apportaient des fruits, et nous les donnaient en retirant 
la main. Le chef des esclaves nous montrait pour quelque 
argent ; l'homme était offert en spectacle à l'homme. 

« Nous n'étions pas sans consolation. Le Grand Chef de 
la prière du village « nous visitait : ce digne pasteur , qui me 
rappelait le père Aubry, nous amenait quelquefois ses pa- 
rents. 

■ li'évêqiic cle Marseille. 
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« Chactas , me disait-il , voilà ma mère ! figure-toi que c'est 
A la femme qui t'a nourri et qui t'a porté dans la peau d'ours , 
« comme nous l'apprennent nos missionnaires. » A ce sou- 
venir de ma famille et des coutumes de mon pays , mon 
cœur était noyé d'amertume et de plaisir. Ce prêtre charitable 
nous laissait toujours , en nous quittant., des pleurs pour ef- 
facer les maux de la veille , des espérances i)our nous con- 
duire à travers les maux du lendemain. 

a Le chef de la hutte des chaînes , dans la vue de prolon- 
ger notre existence , utile à ses intérêts , nous permettait quel- 
quefois de nous promener avec lui au bord de la mer. 

« Un soir j'errais ainsi sur les grèves : mes yeux, parcou- 
rant rétendue des flots , tâchaient de découvrir dans le loin- 
tain les côtes de ma patrie. Je me figurais que ces flots avaient 
baigné les rives américaines. Dans l'illusion de ma douleur , 
la m^ me semblait murmurer des plaintes comme celles des 
arbres de mes forêts ; alors je lui racontais mon malheur , 
afin qu'elle le redît à son tour aux tombeaux de mes pères. 

« Le gardien , occupé avec d- autres guerriers , oublia de 
me ramènera mes chaînes. Des millions d'étoiles percèrent la 
voûte céleste , et la lune s'avança dans le firmament. Je dé- 
couvris à sa lumière un vieillard assis sur un rocher. Les flots 
calmés expiraient aux pieds de ce vieillard , comme aux pieds 
de leur maître. Je le pris pour Michabou, génie des eaux : 
je m'allais retirer , lorsqu'un soupir apporté à mon oreille 
m'apprit que le dieu était uu homme. 

« Cet homme , de son côté , m!aperçut : la vue de mon vê- 
tement natchez lui fit faire un mouvement de surprise et de 
frayeur : « Que vois-je? s'écria-t-il , l'ombre d'un Sauvage 
« des Florides ? Qui es-tu ? Viens-tu chercher Lopez ? — Lo- 
« pez! » répétai-je en poussant un cri. Je m'approche du 
père d'Atala; je crois le reconnaître. 11 me regarde avec le 
même étonnement, la même hésitation; il me tend à demi 
les bras; il me parle de nouveau. C'est sa voix , sa voix même î 
Erreur ou vérité , je me précipite dans les bras de mon vieil 
ami , je le serre sur mon cœur , je baigne son visage de mes 
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larmes. Lopez , hors de lui ^ doutait encore de la réalité. « Je 
« suis Chactas , lui disais-je , Ghactas , ce jeune Natcbez que 
« vous comblâtes de vos bienfaits à Saint-Augustin , et qui 
« vous quitta avec tant d'ingratitude. » Aces derniers mots, 
je fus obligé de soutenir le vieillard prêt à s'évanouir ; et pour- 
tant il me pressait encore de ses mainS, devenues tremblantes 
par rage et par le chagrin. 

« L'effusion de ces premiers transports passée , après avoir 
ranimé mon ancien hôte , je lui dis : « Lopez , quels sembla- 
« blés et funestes génies président à nos destinées ? quelle 
« infortune t'amène comme moi sur ces bords .^ que tif es 
« malheureux dans tes enfants ! Pourra»-tu croire que j'ai 
« creusé le tombeau de ta fille , de ta fille qui devait être mon 
« épouse? 

« — Que me dis-tu ? » répondit le vieillard. 

« _ J'ai aimé Atala, m'écriai-je , la fille de cette Floridienne 
« que tu as aimée. » Ici ma voix , étouffée dans mes larmes , 
s'éteignit. Mille souvenirs m'accablèrent : c'étaient la patrie , 
l'amour, la liberté, les déserts perdus! 

« Lopez ^ qui me comprenait à peine, me pria de m^expli- 
quer. Je lui fis succinctement le récit de mes aventures. Il en 
fut touché ; il admira et pleura cette fille qu'il n'avait point con- 
nue. Il s*étendit en longs regrets sur le bonheur que nous 
eussions pu goûter réunis dans une cabane , au fond de quel- 
que solitude. 

« Mais , mon fils, ajouta-t-il, la volonté de Dieu s'est op- 
« posée à nos desseins ; c'est à nous de nous soumettre. A 
« peine m'aviez-vous quitté à Saint- Augustin , que des mé- 
« chants m'accusèrent : des colons puissants, à qui j'avais 
« enlevé quelques Indiens esclaves en les rachetant à un prix 
« élevé , se joignaient à mes ennemis. Le gouverneur , qui 
« était au nombre de ces derniers , nous fit saisir moi et ma 
« sœur : on nous transporta à Mexico , où nous comparûmes 
« au tribunal de l'inquisition. Nous fûmes acquittés , mais 
« après plusieurs années de prison , durant lesquelles ma 
« sœur mourut. On me permit alors de retourner à Saint- Au- 
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« gustin. Mes bieDS avaient été vendus. J'attendis quelque 
« temps , dans Fespoir d'obtenir justice : Finiquité prévalut. 
« Je me décidai à abandonner cette terre de persécution. 

« Je m'embarquai pour les vieilles Espagnes : comme je 
« mettais le pied au rivage , j'appris que mes ennemis , re- 
« doutant mes plaintes , avaient obtenu contre moi un ordre 
« d'exil. Je remontai sur le vaisseau, et je me réfugiai dans 
" la Provence. Le prélat de Marseille m'accueillit avec bonté : 
« ses secours ont soutenu ma vie. J'ai fait autrefois la charité , 
« et maintenant je suis nourri du pain des pauvres. Mais j'ap- 
« proche du moment de la délivrance éternelle , et Dieu , j'es- 
« père , me fera part de son froment. » 

« Omme Ix)pez finissait de parler , le guerrier qui sur- 
veillait ma servitude revînt , et m'ordonna de le suivre. Le 
sachem espagnol me voulut accompagner , mais son habit 
n'était pas cehii d'un possesseur de grandes cabanes , et le 
guide repoussa Findigent étranger : « Rocher insensible, 
« m'écriaî-je , les esprits vengeurs de Fhospitalité violée vous 
« frapperont pour votre dureté. Ce sachem est un suppliant 
« comme moi parmi votre peuple ; il y a plus : c'est un vieil* 
« lard et un infortuné. Ce n'est pas ainsi que je vous traite- 
« rais , si vous veniez dans le pays des chevreuils : je vous 
« présenterais le calumet de paix , je fumerais avec vous , je 
* vous offrirais une peau d'ours et du maïs : le Grenid Esprit 
« veut que Fon traite de la sorte les étrangers. » 

<« A ces paroles, le guerrier des cités se prit à rire : j'au- 
rais tiré de ce méchant une vrageance soudaine ; mais son- 
geant que j'exposais Lopez , j'apaisai le bouillonnement de 
mon cœur. Lopez , à son tour , dans la crainte de m'attirer 
quelque mauvais traitement , s'éloigna , promettant de me 
venir Toir. Je regagnai la natte du malheur , sur laquelle 
sont assis presque tous les hommes. 

« Lopez et le Grand Chef de la prière accoururent le len- 
demain : je formai avec eux et mes compagnons sauvages une 
petite société libre et vertueuse au milieu de la servitude et du 
vice , comme ces cocotiers chargés de fruits et de lait , qui 
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croissent ensemble sur un écueîl aride , au milieu des flots 
mexicains. Les autres esclaves assistaient à nos discours : 
plusieurs commencèrent à régler leurs âmes , qu'ils avaient 
laissées jusqu'alors dans un affi*eux abandon. Bientôt , parla 
patience , par la confession de nos erreurs , par la puissance 
des prières , nous enchantâmes nos fers. C'est de cette façon , 
me disait le ministre des chrétiens, que d'anciens esclaves 
avaient racheté autrefois leur liberté, en répétant à leurs 
maîtres les compositions d'un homme divin , et des chants 
aimés du ciel. 

« Du village où nous étions, on nous transporta à un autre 
village % où nous fûmes employés aux travaux d'un port : on 
nous ramena ensuite à notre première demeure. Le mérite de 
nos souffrances supportées avec humilité monta vers le 
Grand Esprit : celui que vous appelez le Seigneur plaça ce 
mérite auprès de nos fautes ; ainsi me l'a conté le prêtre ins» 
tniit des choses merveilleuses. Comme une veuve indienne , 
pleine d'équité , met dans ses balances le reste des richesses 
de son époux et l'objet offert en échange par l'Européen : elle 
égalise les deux poids dans toute la sincérité de son cœur, ne 
voulant ni nuire à ses enfants , ni à Tétranger qui se confie 
en elle ; de même le Juge suprême pesa l'offense et la répara- 
tion : celle-ci l'emporta aux yeux de sa miséricorde. Dans ce 
moment même je vis venir Lopez , tenant un collier > qu'il 
me montrait de loin, en criant : « Vous êtes libre! » Je 
m'empresse de déployer le collier ; il était marqué du sceau 
d'Ononthio-Frontenac , chef du Canada avunt Onontliio-De- 
nonville. Les premières branches du colUer s'exprimaient 
ainsi : 

« Le Soleil ^ de la grande nation des Français a désap- 
« prouvé la conduite d'Ononthio-Denonville. Le chef de tous 
« lés chefs a su que son fils Chactas, qui lui avait renvoyé 
« plusieurs de ses enfants dans le Canada , était retenu dans 
« la hutte de l'esclavage. Ononthio-Denonville est rappelé, 

• Toulou. — 2 Une lettre. —"3 Louis XIV. 
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« Moi, ton père Ononthio-Frontenac, je retourne au Ca- 
« nada ; je t'y ramènerai avec tes compagnons. Hâte-toi de 
« venir me trouver au grand village, où je t'attends pour te 
ft présenter au Soleil. Essuie les pleurs de tes yeux : le calu- 
« met de paix ne sera plus violé, et la natte du sang sera la- 
« vée avec l'eau du fleuve. » 

« Je fis à haute voix l'explication du collier aux chefe sau- 
vages ; à l'instant même un guerrier détacha nos fers. Aussi- 
tôt que nous sentîmes nos pieds dégagés des entraves, nous 
présentâmes en sacrifice au Grand Esprit un pain de tabac , 
que nous jetâmes dans la mer, après avoir coupé Toffrande 
en douze parties. 

« Le chef de la prière nous donna l'hospitalité, et nous 
reçûmes, avec de l'or, des vêtements nouveaux , faits à la fa- 
çon de notre pays. 

« Dès que l'esprit du jour eut attelé le soleil à son traîneau 
àe flamme, on nous conduisit à la hutte roulante ^ qui nous 
devait emporter : Lopez et le chef de la prière nous accompa- 
gnaient. Longtemps , à la porte de la cabane mobile, je tins 
serré contre mon cœur le père d'Atala; je lui disais : 

« Lopez , faut-il que je vous quitte encore , que je vous 
« quitte lorsque vous êtes malheureux? Suivez votre fiJs : 
« venez parmi vos Indiens planter votre bienfaisante vie, 
« dans le sol de ma cabane. Là , vous ne serez point méprisé 
« parce que vous êtes pauvre : je chasserai pour votre repas, 
« vous serez honoré comme un génie. Si mes prières trou- 
« vent votre cœur fermé, si vous craignez de vous exposer 
« aux fatigues d'un long voyage , je resterai avec vous : j'ap- 
« prendrai les arts des blancs, je vous mettrai par mon tra- 
« vail .au-dessus de l'indigence. Qui vous fermera les yeux ? 
« qui cueillera le dernier jour de votre vieillesse? Souffrez 
« que la main d'un fils vous présente au moins la coupe de 
« la mort : d'autres l'agiteraient peut-être , et vous la feraient 
« boire troublée. » 

' Carrosse. 
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« Sage et indulgent Lopez , vous me répondîtes : « Vous 
« n'avez jamais été ingrat envers moi : quand vous me quit- 
« tâtes à Saint- Augustin , vous 'suiviez le penchant naturel à 
« tous les hommes; loin de vous rien reprocher, je vous ad- 
« mirai. Dans ce moment vous seriez coupable en demeu- 
« rant sur ces bords : Dieu a enrichi votre âme des plus 
« beaux dons de l'adversité ; vous devez ces richesses à votre 
« patrie. Que si je refuse de vous suivre, ne croyez pas que 
« ce soit faute de vous aimer ; mais je serais un trop vieux 
« voyageur. Il faut que chacun accomplisse les ordres de la 
« Providence : vous dormirez auprès des os de vos pères : 
« moi je dois mourir ici. La charité partagera ma dépouille ; 
« les enfants de l'étranger viendront jouer autour de ma 
« tombe, et Teffaceront sous leurs pas. Aucune épouse, aucun 
« fils, aucune sœur, aucune mère ne s'arrêtera à ma pierre 
« funèbre, visitée seulement du mallieureux, et sur laquelle 
« passera le sentier du pèlerin. » 

« Et Lopez m'inondait de ses larmes , comme un jardinier 
arrose l'arbrisseau qu'il a planté. Le chef de la prière, voulant 
prévenir une plus longue faiblesse , nous cria : « A quoi pen- 
« sez-vous?oùestdonc votre courage? » Il me jette dans la 
hutte roulante, en ferme brusquement la porte, et fait un 
geste de la main. A ce signal, le guide du traîneau pousse ses 
coursiers, qui s'agitaient dans leurs traits et blanchissaient le 
frein d'écume : frappant de leurs seize pieds d'airain le pavé 
sonore, ils partent, suivis des quatre ailes bruyantes de la ca- 
bane mobile , qui roulent avec des étincelles de feu. Les édi- 
fices fuient des deux côtés ; nous franchissons des portes qui 
s'ébranlent à notre passage ; et bientôt le traîneau , lancé dans 
une longue carrière , glisse comme une pirogue sur la sur- 
face unie d'un fleuve. 
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« La force de mon âme resta longtemps abattue, par la ten- 
dresse de mes adieux à Lopez. Le génie de la Renommée nous 
avait devancés : durant tout le voyage, nous reçûmes l'hospita- 
lité dans des huttes que le Soleil avait fait préparer pour nous. 
IVotre simplicité en conclut que ces hommes que nous voyions 
étaient les esclaves du Soleil; que ces champs cultivés que 
nous traversions étaient des pays conquis , labourés par les 
vaincus pour les vainqueurs , qui sans doute fumaient tran- 
quillement sur leur natte, et que nous allions trouver au grand 
village. Cette idée nous donna un mépris profond pour les 
peuples qui nous environnaient; nous brûlions d'arriver à la 
résidence des vrais Français , ou des guerriers libres. 

« Nous fûmes étrangement surpris en entrant au grand vil- 
lage > : les chemins > étaient sales et étroits; nous remarquâ- 
mes des huttes de commerce ^ et des troupeaux de serfs , 
comme dans les rues de ]a France. On nous conduisit chez 
nôtre père Ononthio-Frontenac. La cabane était pleine de 
guerriers qu'Ononthio nous dit être de ses amis. Il nous aver- 
tit que nous irions , dès le lendemain , à un autre village ^ , 
où nous allumerions le feu du conseil avec le chef des chefs. 
Après avoir pris le repas de Fhospitalité , nous nous retirâmes 
dans une des chambres de la cabane , où nous dormtmes sur 
. des peaux d'ours. 

« Le soleil éclairait les travaux de l'homme civilisé et les 
loisirs du Sauvage , lorsque nous partîmes du grand village. 
Des coursiers couverts de fumée nous traînèrent à la hutte ^ 
du chef des chefs , en moins de temps qu'un sachem plein 
d'expérience, et l'oracle de sa nation , meta juger un diffé- 
rend qui s'élève entre deux mères de famille. 

« Paris. — ' Les rue». — ' Les boutiques. — * Venailles. — ' Château de 
Versailles. 
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« A travers une foule de gardes , nous fûmes conduits 
jusqu'au père des Français. Surpris de l'air d'esclavage que 
je remarquais autour de moi , je disais sans cesse à Onon- 
thio : a Où est donc la nation des guerriers libres? Nous 
trouvâmes le Soleil assis comme un génie, sur je ne sais 
quoi qu'on appelait un trône, et qui brillait de toutes parts. 
Il tenait en main un petit bâton avec lequel il jugeait les peu- 
ples. Ononthio nous présenta à ce Grand Chef, en disant : 

« Sire, les sujets de Votre Majesté.... » » 

« Je me tournai vers les chefs des Cinq-Nations , et leur 
expliquai la parole d'Ononthio. Ils me répondirent : « C'est 
« faux; » et ils s'assirent à terre, les jambes croisés. Alors, 
m'adressant au premier sachem : 

«. Puissant Soleil , lui dis-je , toi dont les bras s'étendent 
« jusqu'au milieu de la terre, Ononthio vient de prononcer 
« une parole qu'un génie ennemi lui aura sans doute inspirée : 
« mais toi qu'Athaënsic ' n'a pas privé de sens , tu es trop 
a prudent pour te persuader que nous soyons tes esclaves. » 

« A ces paroles, qui sortaient ingénument de mes lèvres , 
. il se fit un mouvement dans la hutte. Je continuai mon dis- 
cours : 

n Chef des chefs, tu nous as retenus dans la hutte de la 
ft servitude par la plus indigne trahison. Si tu étais venu 
« chanter la chanson de paix chez nos vieillards, nous au- 
« rions respecté en toi les manitous vengeurs des traités. Ce- 
« pendant la grandeur de notre âme veut que nous t'excu- 
« sions ; car le souverain Esprit ôte et donne la raison comme 
« il lui plaît , et il n'y a rien de plus insensé et de plus misé- 
<( rable qu'un homme abandonné à lui-même. Enterrons 
•« donc la hache dont le manche est teint de sang; éclaircis- 
« sons la chaîne d'amitié , et puisse notre union durer autant 
« que la terre et le soleil ! Tai dit. » 

« En achevant ces mots , je voulus présenter le calumet de 
paix au Soleil ; mais sans doute quelque génie frappa ce chef 

' Louis XIV. — * La vengeance. 



Digitized 



by Google 



LIVRE VI. 87 

de ses traits invisibles , car la pâleur étendit son bandeau 
blanc sur son front : on se hâta de nous emmener dans une 
autre partie de la cabane. 

« Là , nous fûmes entourés d'une foule curieuse : les jeunes 
hommes surtout nous souriaient avec complaisance ; plu- 
sieurs me serrèrent secrètement la main. 

« Trois héros s'approchèrent de nous; le premier parais* 
sait rassasié de jours , et cependant on l'aurait pris pour l'im- 
mortel vieillard des foudres, tant il traînait après lui de 
grandeur. A peine pouvait-on soutenir l'éclat de ses regards : 
l'âme brillante , ingénieuse et guerrière de la France respi- 
rait tout entière dans cet homme. 

« Le second cachait, sous des sourcils épais et un air in- 
décis , une expression extraordinaire de vertu et de courage; 
on sentait qu'il pouvait être le rival du premier héros , et la 
frein de sa fortune. 

« Le troisième guerrier, beaucoup plus jeune que les deux 
autres , portait la modération sur ses lèvres et la sagesse sur 
son front. Sa physionomie était fine; son œil, observateur; 
sa parole , tranquille. Le premier de ces guerriers achevait 
ses jours de gloire dans une superbe cabane , parmi les bois 
et les eaux jaillissantes , avec neuf vierges célestes qu'on 
nomma les Muses ; le second ne quittait le grand village que 
pour habiter les camps; le troisième vivait retiré dans un pe- 
tit héritage , non loin d'un temple où il se promenait souvent 
autour des tombeaux. 

« J'invitai ces trois enfants des batailles à venir chanter au 
milieu du sang notre chanson de guerre; l'aîné des fils d'A- 
reskoui ' sourit, le second s'éloigna , le troisième fit un mou- 
vement d'horreur^. 

« Ononthio me fit observer plus loin des guerriers qui cau- 
saient ensemble avec chaleur. « Voilà , me dit-il , trois hom- 
« mes que la France peut opposer à l'Europe combinée. Quel 
« feu dans le plus jeune des trois ! quelle impétuosité dans sa 

' Génie de la guerre. — ^ condtî, Turcnne et Catinat. 
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« parole ! Il s'efforce de convaincre ce saohem inflexible qui 
«t récoute , qu'on doit faire servir les galères de la mer inté- 
« rieure sur les flots de FOcéan. Ce fils illustre d'un père en- 
« core plus fameux fait sourire le troisième guerrier, qui ne 
« veut pas décider entre les deux autres , et s'excuse en disant 
« qu'il ignore les arts de Michabou ' ; il ne tient qued'Ares- 
« koui le secret des ceintures inexpugnables dont il environne 



« Dans ce moment un jeune héros s'avança vers le guer- 
rier au regard sévère ^ ; il lui présenta un collier 4 d© sup- 
pliant. Le fils altier de la montagne jeta les yeux sur le col- 
lier, et le rendit durement au héros , avec les paroles du re- 
fus. Le jeune homme rougit et sortit, en jetant sur la cabane 
un regard qui me fit frémir, car il me sembla qull avait im- 
ploré le génie des vengeances ^. 

« Je fus distrait de ces pensées par un grand bruit qui se 
fit à une porte. Entrent aussitôt deux guerriers qui se tenaient 
en riant sous le bras. Leur taille arrondie annonçait les fils 
heureux de la joie ; leurs pas étaient un peu chancelants ; 
leur haleine était encore parfumée des esprits du plus excel- 
lent jus de feu ^. Leurs vêtements flottaient négligés, comme 
au sortir d'un long festin ; leur visage était tout empreint des 
poudres chères au conseil dessachems?. Je ne sais quoi de 
brave, de populaire, de spirituel, d'insouciant, de libéral 
jusqu'à la prodigalité , était répandu sur leur personne ; ils 
avaient l'air de ne rien voir avec un cœur ennemi , de se di- 
vertir des hommes , de penser peu aux dieux , et de rire de la 
mort. On les eût pris pour des jumeaux qu'Areskoui ^ aurait 
eus d'une mortelle après la victoire , ou pour les fils illégiti- 
mes de quelque roi fameux; ils mêlaient à la noblesse des 
hautes destinées de leur père ce que l'amour et une plus hum- 
ble condition ont de gracieux et de fortuné». 

» Génie, des eaux. — « Seigneîay, fils de Colbert, Louvois et Vauban. — 
» Louvois. — * Un placet, une lettre. — * Le prince Eugène. — « Du vin. 
— ' Du tabac. — » Génie de la guerre. — » Les deux Vendôme , petits- 
iili de Henri IV par GabricUe. 
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« A peine ces enfants joufHus des vendanges avaient-ils 
posé un pied mal assuré dans la cabane, que deux autres guer- 
riers coururent se joindre à eux. Un de ces derniers avait 
reçu en naissant un coup fatal de la main d'un génie , mais 
c'était renfaoït des bons succès ' ; l'autre ressemblait parfaite- 
ment à un génie sauveur *. Je l'avais vu arrêter par le bras 
le jeune homme qui était sorti de la grande cabane après le 
refus du guerrier hautain ^, 

« Ainsi réunis , ces quatre guerriers allaient parcourant la 
hutte, réjouissant les cœurs par leurs agréables propos : ils 
ne dédaignèrent pas de causer avec un Sauvage. Les deux 
frères me demandèrent si les banquets étaient longs et excel- 
lents dans mes forêts, et si l'on sommeillait beaucoup 
d'heures sur la peau d'ours. Je tâchai de fiaùre honneur à mes 
bois , et de mettre dans ma réponse la gaieté qui respirait sur 
les lèvres de ces hommes. Un esprit me favorisa , car ils pa- 
nsent contents, et me voulurent montrer eux-mêmes la 
somptuosité de la hutte du Soleil. 

« Nous parcourûmes d'immenses galeries dont les voûtes 
étaient habitées par des génies , et dont les murs étaient cou- 
verts d'or, d'eau glacée 4 , et de merveilleuses peintures. Les 
guerriers blancs désirèrent savoir ce que je pensais de ces ra- 
retés. 

« Mes hôtes , répondis-je, je vous dirai la vérité, telle que 
« les manitous me l'inspirent, dans toute la droiture de mon 
« cœur. Vous me semblez très à plaindre et fort misérables ; 
« jamais je n'ai tant regretté la cabane de mon père Outalissi, 
« ce guerrier honoré des nations comme un génie. Ce palais 
« dont vous vous enorgueillissez a-t-il été bâti par l'ordre des 
« esprits.^ N'a-t-il coûté ni sueurs ni larmes? Ses fondements 
« sont-ils jetés dans la sagesse, seul terrain solide.^ Il faut 
« une vertu magnifique pour oser habiter la magnificence de 
« ces lieux : te vice serait hideux sous ces dômes. A la pesan- 
« teur de l'air que je respire, à je ne sais quoi de glacé dans 

» Liixembourg. — ' Villai*». — ^ Louvois refusa un régiment an prince 
Eugène, et celui-ci passa au service de l'empereur. — * LHis glaijes* 

8. 
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« cet air, à quelque chose de sinistre et de mortel que j'aper- 
« çois sous le voile des sourires , il me semble que cette 
« nutte est la hutte de Tesclavage, des soucis , de l'ingrati- 
« tude et de la mort. ]S'«iitendez-vous pas une voix doulou- 
« reuse qui sort de ces murs , comme s'ils étaient l'écho où 
« se viennent répéter les soupirs des peuples ? Ah ! qu'il se- 
« rait grand ici le bruit des pleurs , si jamais il commençait à 
« se faire entendre ! Un tel édifice tombé ne serait point re- 
« bâti , tandis que ma hutte se peut relever plus belle en moins 
(< d'une journée. Qui sait si les colonnes de mes chênes ne 
« verdiront point encore à la porte de ma cabane, lorsque 
« les piliers de marbre de ce palais seront prosternés dans la 
« poudre? » 

« C'est ainsi , ô René ! qu'un ignorant Sauvage de la Nou- 
velle-France devisait avec les plus grands hommes de ta 
vieille patrie , sous le règne du plus grand roi , au milieu des 
pompes de Versailles. Nous quittâmes les galeries , et nous 
descendîmes dans les jardins au milieu du fracas des armes« 
« Dans ces jardins, malgré les préjugés de ma natte , je 
fus vraiment frappé d'étonnement : la façade entière du pa- 
lais , semblable à une immense ville ; cent degrés de marbre 
blanc conduisant à des bocages d'orangers ; des eaux jaillis- 
santes au milieu des statues et des parterres; des grottes, 
séjour des esprits célestes ; des bois où les premiers héros , 
les plus belles femmes , les esprits les plus divins, erraient en 
méditant les triples merveilles de la guerre , de l'amour et 
du génie : tout ce spectacle enfin saisit fortement mon âme. 
Je commençai à entrevoir une grande nation où je n'avais 
aperçu que des esclaves , et pour la première fois je rougis 
j!e ma superbe du désert. 

« Nous nous avançâmes parmi les bronzes , les marbres , 
!es eaux et les ombrages : chaque flot, contraint de sortir de 
la terre, apportait un génie à la surface des bassins. Ces gé- 
nies variaient selon leur puissance : les uns étaient armés de 
tridents , les autres sonnaient des conques recourbées ; ceux- 
ci étaient montés sur des chars , ceux-là vomissaient l'onde 
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en tourbillon. Mes compagnons s'étant écartés , je m'assis au 
bord d'un bain solitaire. La rêverie vint planer autour de 
moi ; elle secouait sur mes cheveux les songes et les souve- 
nirs : elle m'envoya la plus douce des tristesses du cœur, 
celle de la patrie absente. 

« Nous abandonnâmes enfin la hutte des rois , et la Nuit, 
marchant devant nous avec la fraîcheur, nous reconduisit au 
grand village. 

« Lorsque les dons du sommeil eurent réparé mes forces , 
Ononthio me tint ce discours : « Chactas fils d'Outalissi, 
« vous vous plaignez que vous n'avez point encore vu les 
<« guerriers libres , et vous me demandez sans cesse où ils 
« sont : je vous les veux faire connaître. Un esclave va vous 
« conduire aux cabanes où s'assemblent diverses espèces de 
« sachems : allez et instruisez-vous , car on apprend beau- 
« coup par l'étude des mœurs étrangères. Un homme qui 
« n'est point sorti de son pays ne connaît pas la moitié de la 
« vie. Quant aux autres chefs , vos compagnons , comme ils 
« n'entendent pas la langue de la terre des chairs blanches , 
« ils préféreront sans doute rester sur la natte, à fumer leur 
« calumet et à parler de leur pays. » 

« 11 dit. Plein de joie , je sors avec mon guide : comme un 
aigle qui demande sa pâture , je m'élance plein de la faim de 
la sagesse. Nous arrivons aune cabane' où étaient assem- 
blés des hommes vénérables. 

« J'entrai avec un profond respect dans le conseil, et je fus 
d'autant plus satisfait, qu'on ne parut faire aucune attention 
à moi. Je remerciai les génies, et je me dis : « Voici enfin la 
nation française. C'est comme nos sachems ! » Je pris une 
pipe consacrée à la paix, et je m'apprêtai à répondre à ce qu'on 
allait sans doute me demander touchant les mœurs, les usa- 
ges et les lois des chairs rouges. Je prêtai attentivement To- 
reille, et je promis le sacrifice d'un ours à Michabou *, s'il 
voulait m'envoyer la prudence , pour faire honneur à mou 
pays. 

* Le Louvre. — ' Génie des eaui. 
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« Par le Grand Lièvre «, ô mon flls, je fus dans la dernière 
confusion, quand je m'aperçus que je n'entendais pas un mot 
de ce que disaient les divins sachems. Je m'en pris d'abord à 
quelque manitou, ennemi de ma gloire et de mes forêts : je 
m'allais retirer plein de honte, lorsque l'un des vieillards, se 
tournant vers moi, dit gravement : « Cet homme est rouge, 
« non par nature , car il a la peau blanche comme l'Euro- 
« péen. » Un autre soutint que la nature m'avait donné une 
peau rouge, un troisième fut d'avis de m'adresser des ques- 
tions; mais un quatrième s'y opposa, disant que, d'après la 
conformation extérieure de ma tête, il était impossible que je 
comprisse ce qu'on me demanderait. 

« Pensant, dans la simplicité de mon cœur, que les sachems 
se divertissaient , je me pris à rire. « Voyez, » s'écria celui 
qui avait énoncé la dernière opinion, « je vous l'avais dit! Je 
« serais assez porté à croire, à en juger par ses longues oreil- 
« les, que le Canadien est l'espèce mitoyenne entre l'homme 
a et le singe. » Ici s'éleva une dispute violente sur la forme 
de mes oreilles. «. Mais voyons, » dit enfin un des vieillards 
qui avait l'air plus réfléchi que les autres : « il ne se faut pas 
« laisser aller à des préventions. » 

« Alors le sachem s'approcha de moi avec des précautions 
qu'il crut nécessaires, et me dit : « Mon ami, qu'avez-vous 
« trouvé de mieux dans ce pays-ci? » 

« Charmé de comprendre enfin quelque chose à tous ces 
discours, je répondis : « Sachem, on voit bien à votre âge que 
« les génies vous ont accordé une grande sagesse : les mots 
« qui viennent de sortir de votre bouche prouvent que je ne 
« me suis pas trompé. Je n'ai pas encore acquis beaucoup 
« d'expérience, et je pourrais être un de vos fils : quand je 
« quittai les rives du Meschacebé, les magnolias avaient 
« fleuri dix-sept fois, et il y a dix neiges que je pleure la hutte 
« de ma mère. Cependant, tout ignorant que je suis, je vous 
« dirai la vérité. Jusqu'à présent je n'ai point encore vu votre 

^ Divinité souveraine des chasseurs. 
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« natioB ; ainsi je ne saurais vous parler des guerriers libres ^ 
« mais voici ce que j'ai trouvé de mieux parmi vos esclaves : 
« les huttes de commerce ' où Ton expose la chair des victi- 
« mes me semblent bien entendues et parfaitement utiles. » 

« A cette réponse, un rire qui ne finissait point bouleversa 
rassemblée : mon conducteur me fit sortir, priant les sachems 
d'excuser la stupidité d'un Sauvage. Comme je traversais la 
hutte, j'entendis argumenter sur mes ongles, et ordonner de 
noter aux colliers > ce conseil, comme un des meilleurs de la 
lune dans laquelle on était alors. 

« De cette assemblée, nous nous rendîmes à celle des sa- 
chems appelés juges. J'étais triste, en songeant à mon aven- 
ture, et je rougissais de n'avoir pas plus d'esprit. Arrivé dans 
une île 3 au milieu du grand village, je traversai des huttes 
obscures et désertes, et je parvins au lieu 4 où résidait le con- 
seil. De vénérables sachems, vêtus de longues robes rouges 
et noires, écoutaient un orateur qui parlait d'une voix claire 
et perçante : « Voici, dis-je intérieurement, les vrais sachems ; 
« les autres, je le vois à présent, ne sont que des sorciers et 
« des jongleurs. » 

« Je me plaçai dans le rang des spectateurs avec mon guide, 
et m'adressant à mon voisin : « Vaillant fils de la France, lui 
« dis-je, cet orateur à la voix de cigale parle sans doute pour 
« ou contre la guerre, ce fléau des peuples? Quelle est, je te 
« supplie de me le dire, l'injustice dont il se plaint avec tant 
« de véhémence? » 

« L'étranger, me regardant avec un sourire, me répondit : 
« Moucher Sauvage, il s'agit bien delà guerre ici ! Delà guerre, 
tt oui, à ce misérable que tu vois, et qui sera sans doute 
« étranglé pour avoir eu la faiblesse de confesser dans les 
« tourments un crime dont il n'y a d'autre preuve que l'aveu 
« arraché à ses douleurs. » 



* Boutiques de charcutier et de boucher. Les Sauvages amenés à Paris 
§ou8 Louis XIV ne furent frappés que de l'étal des viandes de bouche- 
rie. — ' Registres , livre», contrats , lettres, en général toute f '-*z ''*•*- 
cvits. — 3 1^ Qiifi. _ 4 iQ Palais de Justice. 
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« Je conjurai mon conducteur de me ramener à la hutte 
d'Ononthio, puisqu'on s'amusait partout de ma simplicité. 

« INous retournions en effet chez mon hôte, lorsqu'en pas- 
sant devant la cabane des prières ', nous vîmes la foule ras- 
semblée aux portes : mon guide m'apprit qu'il y avait dans 
cette cabane une fête de la Mort. Je me sentis un violent dé- 
sir d'entrer dans ce lieu saint : nous y pénétrâmes par une ou- 
verture secrète. On se taisait alors pour écouter un génie dont 
le soufQe animait des trompettes d'airain > : ce génie cessa bien- 
tôt de murmurer. Les colonnes de l'édifice, enveloppées d'étof- 
fes noires , auraient versé à leur pied une obscurité impéné- 
trable, si l'éclat de mille torches n'eût dissipé cette obscurité. 
Au milieu du sanctuaire, que bordaient des chefs de la prière ^, 
s'élevait le simulacre d'un cercueil. L'autel et les statues des 
hommes protecteurs de la patrie se cachaient pareillement 
sous les crêpes funèbres. Ce que le grand village et la cabane 
du Soleil contenaient de plus puissant et de plus beau était 
rangé en silence dans les bancs de la nef. 

« Tous les regards étaient attachés sur un orateur vêtu de 
blanc au milieu de ce deuil , et qui , debout dans une galerie 
suspendue 4, les yeux fermés, les mains croisées sur sa poi- 
trine, s'apprêtait à commencer un discours : il semblait perdu 
dans les profondeurs du ciel. Tout à coup ses yeux s'ouvrent, 
ses mains s'étendent ; sa voix, interprète de la mort, remplit 
les voûtes du temple, comme la voix même du Grand Esprit *. 
Avec quelle joie je m'aperçus que j'entendais parfaitement 
le chef de la prière ! 11 me semblait parler la langue de mon 
pays, tant les sentiments qu'il exprimait étaient naturels à 
mon cœur ! 

« Je m'aurais voulu jeter aux pieds de ce sacrificateur, 
j)Our le prier de parler un jour sur ma tombe, afin de réjouir 
mon esprit dans la contrée des âmes ; mais lorsque je vins à 
songer à mon peu de vertu, je n'osai demander une telle fa- 
veur : le murmure du vent et du torrent est la seule éloquence 
qui convient au monument d'un Sauvage. 

' Une église. — 2 L'orgue. — 2 Les prêtres. — * La chaire. — ^ Bossuet 
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<t Je ne sortis point de la cabane de la prière sans avoir in- 
voqué le Dieu de la fille de Lopez. Revenu cliez Ononthio, 
Je lui fis part des fruits de ma journée ; je lui racontai surtout 
les paroles de Torateur de la mort. Il me répondit : 

« Chactas, connais la nature humaine : ce grand homme 
« qui t'a enchanté n'a pu se défendre d'être importuné d'une 
« autre renommée que la sienne : pour quelques mots mal 
« interprétés, il partage maintenant la cour et la ville, et per- 
« sécute un ami <. 

« Tu verras bien d'autres contradictions parmi nous. Mais 
« tu ne serais pas aussi sage que ton père, fils d'Outalissi, si 
a tu nous jugeais d'après ces faiblesses. » 

« Ainsi me parlait Ononthio, qui avait vécu bien des neiges '. 
Les choses qu'il venait de me dire m'occupèrent dans le si- 
lence de ma nuit. Aussitôt que la mère du jour, la fraîche 
Aurore, eut monté sur l'horizon avec le jeune soleil, son fils, 
suspendu à ses épaules dans des langes de pourpre, nous se- 
couâmes de nos paupières les vapeurs du sommeil. Par ordre 
d'Ononthio, nous jetâmes autour de nous nos plus beaux 
manteaux de castors, nous couvrîmes nos pieds de mocas- 
sines merveilleusement brodées, et nous ombrageâmes de 
plumes nos cheveux relevés avec art : nous devions accompa- 
gner notre hôte à la fête que le Grand Chef préparait dans 
des bois , non loin des bords de la Seine. 

« Vers l'heure où l'Indienne chasse avec un rameau les mou- 
ches qui bourdonnent autour du berceau de son fils, nous par- 
tons ; nous arrivons bientôt au séjour des manitous et des gé- 
nies 5. Ononthio nous place sur une estrade élevée. 

« Le chef des chefs paraît, couvert de pierreries : il était 
monté sur un cheval plus blanc qu'un rayon de la lune, et 
plus léger que le vent. Il passe sous des portiques semblables 
à ceux de nos forêts : cent héros l'accompagnent, vêtus comme 
les anciens guerriers de la France. 

« Une barrière tombe : les héros s'avancent ; un char im- 

• Fénelon. — * Années. — 3 Fctes de Louis XIV. 
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niense et tout d'or les suit. Quatre Siècles, quatre Saisons, les 
Heures du jour et de la nuit, marchent à coté de ce char. On 
se livre des combats qui nous ravissent. 

« La nuit enveloppe le ciel ; les courses cessent; mille flam- 
beaux s'allument dans les bosquets. Tout à coup une monta- 
gne brillante de clarté s'élève du fond d'un antre obscur ; un 
génie et sa compagne sont debout sur sa cime : ils en descen- 
dent , et couvrent des raretés de la terre et de Fonde une table 
de cristal. Des femmes éblouissantes de beauté viennent s'as- 
seoir au banquet, et sont servies par des nymphes et des 
Amours. 

« Un amphithéâtre sort du sein de la terre , et étale sur ses 
gradins des chœurs harmonieux qui font retentir mille ins- 
truments. A un signal la scène s'évanouit : quatre riches ca- 
banes , chargées des dons du commerce et des arts , rempla- 
cent les premiers prodiges. Ononthio me fait observer les 
personnages qui distribuent les présents de la muniGcence 
royale. 

« Voyez-vous, me dit-il, cette femme si belle, mais d'un 
« port un peu altier ' , qui préside à Tune des quatre cabanes 
« avec le fils d'un roi ? Un nuage est sur soii front : c'est un 
« astre qui se retire devant cette autre beauté , au regard 
« plus doux mais plein d'art , qui tient la seconde cabane 
« avec ce jeune prince ». Si le Grand Chef avait voulu être 
« heureux parmi les femmes, il n'eût écouté ni l'une ni l'au- 
« tre de ces beautés , et l'âme la plus tendre ne se consume- 
« rait pas aujourd'hui dans une solitude chrétienne ^. » 

« Tandis que j'écoutais ces paroles , je remarquai plu- 
sieurs autres femmes que je désignai à Ononthio. Il me ré- 
pondit : 

« Les Grâces mêmes ont arrangé les colliers 4 que cette 
« matrone envoie à sa fille chérie : quant à ces trois autres 
o fleurs qui balancent ensemble leurs tiges , l'une se plaît au 



' Madame de Montcs}ian. — ^ Madame de Maintenon. — ^ Madame de la 
Valftère. — * Lettres de madame de Sévigné. 
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« bord des ruisseaux * , l'autre aime à parer le sein des prin- 
« cesses infortunées ' , et la troisième offre ses parfums à Ta- 
ie mitié 3. Voilà plus loin deux palmiers illustres par leur race ; 
« mais ils n'ont pas la grâce des trois fleurs , et ne sont ornés 
« que de colliers politiques^. Chactas , quand ce talent dans 
« les femmes se trouve réuni au génie dans les hommes , c'est 
« ce qui établit la supériorité d'un peuple. Trois fois favori- 
tt sées du ciel les nations où la muse prend soin d'aplanir les 
« sentiers de la vie ! les nations chez lesquelles règne assez 
« d'urbanité pour adoucir les mœurs , pas assez pour les 
« corrompre!» 

« Durant ce discours , la voix de deux hommes se fit en- 
tendre derrière nous. Le plus jeune disait au plus âgé : « Je 
« ne m'étonne pas que vous soyez surpris de cette institution 
« de la chambre ardente : nous sommes , en tous genres , 
a au temps des choses extraordinaires. Si l'on pouvait parler 
« du Masque de fer, ...» Ici la voix du guerrier devint sourde 
comme le bruit d'une eau qui tombe sous des racines , au 
fond d'une vallée pleine de mousse. 

« Je tournai la tête , et j'aperçus un guerrier que je recon- 
nus pour étranger à son vêtement : il portait une coiffure de 
pourpre. Ononthio , qui vit ma surprise, se hâta de me dire : 
« Fils de la terre des chasseurs , tu te trouves dans le pays 
« des enchantements. Le guerrier qui nous a interrompus 
« par ses propos est lui-même ici une merveille : c'est un 
« roi ^ venu de la ville de mariire , pour humilier son peuple 
« aux pieds du Soleil des Français. » 

« A peine Ononthio s'était exprimé de la sorte , que la ter- 
reur saisit toute l'assemblée : le chef des chefs se troubla aux 
paroles secrètes que lui porta un héraut. Tandis que des cris 
retentissaient au loin , le silence et l'inquiétude étaient sur 
toutes les lèvres et sur tous les fronts : un castor , qui a en- 
tendu des pas au bord de son lac , suspend les coups dont il 

' Madame Deshoulières. — ^ Madame de la Fayette. — ' Madame Lam- 
bert. — * BJëmoires de mademoiselle de Montpensi«r et de Madimb , le- 
conde frmipe du frère de Louis XIV. — ^ Le doge de Gènes. 
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battait le ciment de ses digues , et prête au bruit une oreille 
alarmée. Après quelques moments, les plaintes s^évanoui- 
rent, et le calme revint dans la fête. Je demandai à Onon- 
thio la cause de cet accident; il hésita avant de répondre. 
Voici quelles furent ses paroles : 

« C'est une imprudence causée par une troupe de guerriers, 
« qui a passé trop près de ce lieu en escortant des bannis. » 

« Je répliquai : « Ils ont donc commis des crimes ? A leurs 
« gémissements , je les aurais pris pour des infortunés , plutôt 
« que pour des hommes haïs du Grand Esprit à cause de leurs 
« injustices : il y a dans la douleur un accent auquel on ne 
« se peut tromper. D'ailleurs , ils me semblaient bien nom- 
« breux , c^ hommes : y aurait-il tant de cœurs amis du 
« mal ? » 

« Ononthio repartit : « On compte plusieurs milliers de 
« Français ainsi condamnés à Texil; on les bannit, parce 
« qu'ils veulent adorer Dieu à des autels nouvellement éle- 
«t vés *. » 

« — Ainsi , m'écriai-je , c'est la voix de plusieurs milliers 
« de Français malheureux que je viens d'entendre an milieu 
« de cette pompe française. O nation incompréhensible ! d'une 
« main vous faites des libations au manitou des joies , de l'an- 
« tre vous arrachez vos frères à leur foyer ! vous les forcez 
« d'abandonner , avec toutes sortes de misères , leurs génies 
« domestiques! » 

« — Chactas ! Chactas ! s'écria vivement Ononthio , on ne 
« parle point de cela ici. » 

« Je me tus ; mais le reste des jeux me parut empoisonné : 
incapable de fixer mes pensées sur les mœurs et les lois 
des Européens, je regrettai amèrement ma cabane et mes 
déserts. 

« Nous nous retrouvâmes avec délices chez Ononthio. Heu- 
reux , me disais-je en cédant au sommeil , heureux ceux qui 
ont un arc , une peau de castor , et un ami ! 

I Les protestants. Révocation de Tédit de Nantes, dragonnades. 
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« Le lendemain , vers la première veille de la nuit, Onoii- 
Ihio me Ot monter avec lui sur son traîneau , et nous arrivâ- 
mes au portique d'une longue cabane « qu'inondaient les flots 
des peuples. Par d'étroits passages , éclairés à la lueur de 
feux renfermés dans des verres , nous pénétrons jusqu'à une 
petite hutte* tapissée de pourpre, dont une esclave nous 
ouvrit la porte. 

a A Tinstant je découvre une salle où quatre rangs de ca- 
banes , semblables à celles où j'entrais , étaient suspendus 
aux contours de l'édiGce : des femmes d'une grande beauté, 
des héros à la longue chevelure et chargés de vêtements d'or, 
brillaient dans les cabanes à la clarté des lustres. Au-des- 
sous de nous , au fond d'un abîme , d'autres guerriers debout 
et pressés ondulaient comme les vagues de la mer. Un bruit 
confus sortait de la foule; de temps en temps des voix., des 
cris plus distincts se faisaient entendre , et quelques fils de 
l'harmonie , rangés au bas d'un large rideau , exécutaient des 
airs tristes qu'on n'écoutait pas. 

« Tandis que je contemplais ces choses si nouvelles pour 
moi , tandis qu'Ononthio et ses amis étudiaient dans mes 
yeux les sensations d'un Sauvage , un sifflement tel que celui 
des perruches dans nos bois part d'un lieu inconnu : le rideau 
se replie dans les airs cqmme le voile de la Nuit , touché par 
la main du Jour. 

« Une cabane soutenue par des colonnes se découvre à mes 
regards. La musique se tait; un profond silence règne dans 
l'assemblée. Deux guerriers , l'un jeune , l'autre déjà atteint 
par la vieillesse , s'avancent sous les portiques. René , je ne 
suis qu'un Sauvage; mes organes grossiers ne peuvent sen- 
tir toute la mélodie d'une langue parlée par le peuple le plus 
poli de l'univers ; mais , malgré ma rudesse native , je ne sau- 
rais te dire quelle fut mon émotion lorsque les deux héros 
vinrent à ouvrir leurs lèvres au milieu de la hutte muette. Je 
crus entendre la musique du ciel : c'était quelque chose qui 

» Un Ihéâtrc. — ^ Une loge. 
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ressemblait à des airs divms, et cependant ce n'était point 
un véritable chant ; c'était }e ne sais quoi qui tenait le milieu 
entre le chant et la parole. J'avais ouï la voix des vierges 
de la solitude durant le calme des nuits; plus d'une fois j'a- 
vais prêté l'oreille aux brises de la lune, lorsqu'elles réveil- 
lent dans les bois les génies de l'harmonie i mais ces sons 
me parurent sans charmes auprès de ceux que j'écoutai3 
alors. 

« Mon saisissement ne fit qu'augmenter à mesure que la 
scène se déroula. O Atala! quel tableau de la passion, source 
de toutes nos mfortunes ! Vaincu par mes souvenirs , par la 
vérité des peintures ' , par la poésie des accents , les larmes 
descendirent en torrent de mes yeux : mon désordre devhit 
si grand , qu'il troubla la cabane entière. 

« Lorsque le rideau retombé eut fait disparaître ces mer- 
veilles , la plus jeune habitante * d'une hutte voisine de la 
nôtre me dit : « Mon cher Huron , je suis charmée de toi, et 
« je te veux avoir ce soir à souper , avec celui que tu appelles 
« ton père. » Ononthio me prit à part, et me raconta que 
cette femme gracieuse était une célèbre ikouessen ^ , chez la- 
quelle se réunissait la véritable nation française. Ravi de la 
proposition , je répondis à l'ikouesseu : « Amante du plai- 
« sir, tes lèvres sont trop aimables pour recevoir un refus. 
« Tu excuseras seulement ma simplicité , parce que je viens 
« des grandes forêts, » 

« Dans ce moment la toile s'enleva de nouveau. Je fus plus 
étonné du second spectacle que je ne l'avais peut-être été du 
premier., mais je le compris moins. Les passions que vous 
appelez tragiques sont communes à tous les peuples , et peu- 
vent être entendues d'un Natchez et d'un Français ; les pleurs 
sont partout les mêmes, mais les ris diffèrent selon les temps 
et les pays. 

« Les jeux finis, l'ikouessen s'enveloppa dans un voile; et 
me forçant, avec la folâtrerie des Amours , à lui donner la 

» Phèdre. — ' Ninon. — ^ Courtisane. 
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main , nous descendîmes les degrés de la hutte , où: se pres- 
sait une foule de spectateurs : Ononthio nous suivait. L'In- 
dien ne sait point rougir; je ne me sentis aucun embarras, 
et je remarquai qu'on avait l'air d'applaudir à la naïv« hau- 
teur de ma contenance. 

« Nous montons sur un traîneau au milieu des armes pro- 
tectrices , des torches flamboyantes , et des cris des esclaviîs 
qui faisaient retentir les voûtes du nom pompeux de leurs 
maîtres. Comme le char de la nuit , roulent les cabanes mobi- 
les : l'enfant du commerce , retiré dans la paix de ses foyers, 
entend frémir les vitrages de sa hutte, et sent trembler sous 
lui la Tronche nuptiale. Nous arrivons chez la divinité des plai- 
sirs. S'élançant du traîneau rapide auquel ils étaient suspen- 
dus, des esclaves nous en ouvrent les portes : nous descen- 
dons sous un vestibule de marbre orné d'orangers et de fleurs. 
Nous pénétrons dans des cabanes voluptueuses, aux lambris 
de bois d'ébène gravés en paysages d'or. Partout brûlaienr 
les trésors dérobés < aux fiUes des rochers et des vieux ché- 
nés. La véritable nation française (car je l'avais reconnue au 
premier coup d'œil) était déjà établie aux foyers de l'ikoues- 
sen. Un ton d'égalité, une franchise semblable à celle des Sau- 
vages , régnaient parmi les guerriers. 

« J'adressai ma prière à l'Amour hospitalier, manitou de 
cette cabane ; et, me mêlant à la foule , je me trouvai pour la 
première fois aussi à l'aise que si j'eusse été dans le conseil des 
Natchez. 

« Les guerriers étaient rassemblés en divers groupes, comme 
des faisceaux de maïs plantés dans le champ des peuples. 
Chacun enseignait son voisin , et était enseigné par lui : tour 
à tour les propos étaient graves comme ceux des vieillards , 
fugitifs comme ceux des jeunes filles. Ces hommes, capables 
de grandes choses , ne dédaignaient pas les agréables cause- 
ries ; ils répandaient m dehors la surabondance de leurs pen- 
sées; ils formaient de discours légers un entretien aimable 

• La cire.. 
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et varié : dans un atelier européen , des ouvriers aux bras ro- 
bustes filent le métal flexible qui réunit les diverses parties de 
la beauté; l'un en aiguise la pointe, l'autre en polit la Ion- 
gueur , un troisième y attache l'anneau qui fixe le nuage 
transparent sur le sein de la vierge^ ou le ruban sur sa 
tête. 

« Abandonné à moi-même , j'errais de groupe en groupe» 
charmé de ce que j'entendais » car je comprenais toutes ]es 
paroles : on ne montrait aucune surprise de ma façon étran- 
gère. 

<c Tandis que je promenais mes pas à travers la foule , j*a- 
perçus, dans un coin, un homme qui ne conversait avec 
personne, et qui paraissait profondément occupé. J'allai droit 
à lui. « Chasseur, lui dls-je, je te souhaite un ciel bleu^ beau- 
« coup de chevreuils , et un manteau de castor. De quel dé- 
« sert es-tu ? car , je le vois bien , tu viens conune moi d^une 
« forêt. » 

« Le héros, qui eut l'air de se réveiller , me regaida , et me 
répondit : « Oui , je viens d'une forêt. 

« Je ne dormirai point sous de riches lambris ; 
« Mais voit-on que le somme en perde de son prix ? 
u En est-il moins profond et moins plein de délices!* 
n Je lui voue au désert de nouveaux sacrifices. » 

« — Je l'avais bien deviné, m'écriai-je; ton apparence est 
« simple , mais tu es excellent. Ya-t-il rien de moins brillant 
« que le castor, le rossignol et l'abeille? » 

« Comme j'achevais de prononcer ces mots, un guerrier 
au regard pénétrant s'approcha de nous , mettant un doigt 
sur sa bouche. « Je parie, dit-il, que nos deux Sauvages 
« sont charmés l'un de l'autre. » 

« En même temps il passa son bras sous le mien , et m'en- 
traîna dans une autre partie de la cabane. « Laissons-nous 
« donc tout seul cet enfant des bois.^ » lui dis-je. « Oh ! ré- 
« pliqua mon conducteur, il se suffit à lui-même : il ne parle 
« pas d'ailleurs le langage des hommes, et n'entend que 
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« celui des dieux , des lions , des hirondelles et des co- 
* lombes ». » 

« Nous traversions la foule : un des plus beaux Français 
que j'aie jamais vus , s'appuyant sur les bras de deux de ses 
amis , nous accosta. Mon guide lui dit : « Quel chef-d'œuvre 
tt vous nous avez donné ! vous avez vu les transports dans 
« lesquels il a jeté ce Sauvage. — J'avoue , repartit le guer- 
« rier, que c'est un des succès qui^m'ont le plus flatté dans 
« ma vie. — Et cependant , dit un de ses deux amis d'un ton 
« sévère , vous eussiez mieux fait de ne pas tant céder au 
« goût du siècle , de retrancher votre Aricie , au* risque de 
« perdre cette scène qui a ravi cet Iroquois. » 

« Le second ami du guerrier le voulut défendre. Voilà vos 
« faiblesses, s'écria le premier; voilà comme vous êtes des- 
« cendu du Misanthrope au sac dans lequel vous enveloppez 
«• votre Scapin !» A ce propos j'allais à mon tour m'écrier : 
« Sont-ce là les hommes aimés du ciel, dont j'ai entendu les 
« chants? » Mais les trois amis s'éloignèrent ' , et je me re- 
trouvai seul avec mon guide. 

a II me conduisit à l'autre extrémité de la cabane , et me fit 
asseoir près de lui sur une natte de soie. De là , promenant 
ses yeux sur la foule tantôt en mouvement , tantôt immobile, 
il me dit : « Chactas , je te veux faire connaître les caractères 
« des personnages que tu vois ici ; ils te donneront une idée 
a de ce siècle et de ma patrie. 

tt Remarque d'abord ces guerriers qui sont nonchalamment 
« étendus sur cette demi-couche d'édredon. Ce sont des en- 
« fants des Jeux et des Ris ; ils tiennent l'immortalité de leur 
« naissance; car, bien qu'ils te paraissent déjà vieux , ils sonf 
« toujours jeunes comme les Grâces , leurs mères. Retirés 
« loin du bruit dans un faubourg paisible , ils passent leurs 
« jours assis à des banquets. Les tempes ornées de lierre , et 
a le front couronné de fleurs , ils mêlent à des vins parfumés 
« Teau d'une source que les hommes nomment Hippocrène , 

i lA Fonlaiiic. — 2 Racine , Molière et BoilcaiL 
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« et les dieux , Castalie. Toutefois tu te tromperais , Cliaetas , 
« si tu prenais ces hommes pour des efféminés sans courage. 
« ^vl guerrier n'est peut-être moins qu'eux attaché à la vie ; 
« ils la briseraient avec la même insouciance que les vases 
« fragiles qu'ils s'amusent quelquefois à firacasser dans les 
« festins. » 

« Émerveillé de la fine peinture de mon curieux démons- 
trateur , je regardais avec intérêt ces hommes ', qui présen- 
taient un caractère inconnu chez les Sauvages ; mais mon 
hôte m'arracha à ces réflexions , pour me faire observer une 
espèce d'ermite qui causait avec l'ikouessen. « Il a été prêtre, 
« me dit-il ; il va devenir roi ; et avant qu'il s'ennuie de son 
« second bandeau , il vit ici en simple jongleur *. Quant à cet 
» autre guerrier si vieux , dont les pieds sont supportés par 
« un coussin de velours y c'est un étranger nouvellement ar- 
« rivé. Son père conduisit un monarque à l'échafaud, et mit 
« sur sa tête la couronne qu'il avait abattue ^. Richard , plus 
« sage qu'Olivier, a préféré le repos à l'agitation d'une vie 
« éclatante : rentré dans l'état obscur de ses aïeux , il n'estime 
« la gloire de son père qu'autant qu'il la compte au nombre 
« de ses plaisirs. » 

— « Par Micbabou 4 , m'écriai-je , voici un étrange mé- 
«. lange ! il ne manquait ici qu'un Sauvage comme moi. » Mon 
exclamation fit rire l'observateur des hommes , qui me répon- 
dit : « Tu es loin , mon cher Chactas , d'avoir tout yu : quelle 
« que soit ton envie de connaître, on la peut aisément ras- 
« sasier. Ces quatre hommes appuyés contre cette table d'aï- 
« bâtre sont les quatre artistes qui ont créé les merveilles de 
<t Versailles : l'un en a élevé les colonnes , l'autre en a des- 
« sine les jardins , le troisième en a sculpté les statues , le 
« quatrième en a peint les tableaux ^. 

« Regarde assis à leurs pieds , sur ces tapis d'Orient, ces 
« hommes au visage bronzé et aux robes de soie : ils sont ve-. 

• La socicMé du Marais, Cliaulieu, la Fare, etc. — ^ Casimir, roi de Po- 
logne. — ^ Olivier CroniwcU. — ♦ Gtinio des eaux — ^ Mansard, le Nos- 
Ire , Coust(»u , le Brui^ 
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« BUS des portes de TAurore comme toi de celles du couchant, 
• eux pour être ambassadeurs à notre cour ' , toi pour servir 
« sur nos galères ; mais eux et toi pour payer également un 
« tribut à notre génie , et faire de ce siècle un siècle à jamais 
« miraculeux. 

« Du reste, ces Sauvages de Tlnde sont plus heureux au- 
« jourd'hui que ceux de la Louisiane, car ils trouvent du 
<t moins ici à parler le langage de leur patrie. Ces guerriers 
« blancs , qui s'entretiennent avec eux , sont des voyageurs 
A qui ont recueilli les simples des montagnes , ou les débris 
« de l'antiquité *. 

« Ces autres hommes , resserrés dans l'embrasure de cette 
« fenêtre , sont des savants que la munificence de notre roi a 
« été chercher jusque dans une terre ennemie , pour les coin- 
•I bler de bienfaits. Les lettres qu'ils tiennent à la main, et 
« qu'ils parcourent avec tant d'intérêt, sont la correspou- 
« dance de plusieurs sachems qui , bien que nés daus des 
« pays divers, forment en Europe une illustre république, 
« dont Paris est le centre. Par ces lettres ils s'apprennent 
« mutuellement leurs découvertes : l'un d'entre eux , au mo- 
« ment où je te parle , vient de trouver le vrai système de la 
« nature, et un autre lui fait passer en réponse ses calculs sur 
« Tinfini 3. 

<i ISon loin de ces étrangers, tu peux remarquer un homme 
« qui raisonne avec une grande force : c'est un fameux sa- 
« chem , de ceux que nous appelons philosophes. Albion est 
« sa patrie ; mais depuis quelque temps il s'est exilé sur les ri^ 
« ves bataves , d'où il est venu rendre hommage à la France < 

« Eh bien ! continua notre hôte , que penses-tu mainte- 
<i nant de notre nation ? Trouves-tu ici assez d'hommes et de 
« choses extraordinaires ? Des prélats aussi différents de talent 
« que de principes, des gens de lettres remarquables par le 
« contraste de leur génie , des bureaux de beaux esprits en 

> Ambassadeurs de Siaiii. — ^ Tournefort, Boucher, Gcrbillon, Cliar' 
din. ctc — ^ Newton , Lcibnitz. — ♦ Locke. 
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<« guerre, des filles de la volupté intriguant avec des moines 
« auprès du trône, des courtisans se disputant leurs dépouil- 
« les mutuelles, des généraux divisés, des magistrats qui ne 
<( s'entendent pas, des ordonnances admirables, mais trans- 
« gressées; la loi, proclamée souveraine, mais toujours sus- 
•« pendue par la dictature royale; un homme envoyé aux ga- 
« 1ères pour un temps, mais y demeurant toute sa vie ; la pro- 
'< priété déclarée inviolable , mais confisquée par le bon 
« plaisir du maître ; tous les citoyens libres d'aller où ils veu- 
« lent et de dire ce qu'ils pensent , sous la réserve d'être ar- 
«t rêtés s'il plaît au roi , et d'être envoyés au gibet, en témoi- 
» gnage de la liberté des opinions; enfin, des édifices élevés , 
H des manufactures formées , dés colonies fondées , la marine 
« créée , l'Europe à demi subjuguée, une partie de la nation 
« chassant une autre partie de cette nation : tel est ce siècle , 
« dont tu vois l'abrégé dans cette salle ; siècle qui , malgré 
« ses erreurs, restera modèle de gloire; siècle dont on ne 
« sentira bien la grandeur que lorsqu'on le prétendra sur- 
« passer. » 

« En achevtint ces mots, mon instructeur me quitta pour 
aller ailleurs observer les hommes : il ne me parut pas une 
des moindres raretés du siècle qu'il venait de pemdre ». 

« Des esclaves annoncèrent le banquet aux conviés. Des ta- 
bles couvertes de fleurs , de fruits et d'oiseaux , nous offrirent 
leurs él^antes richesses. Le vin était excellent , la gaieté , 
véritable , et les propos, aussi fins que ceux des Hurons. La 
volage ikouessen , qui m'avait donné un siège à sa droite , se 
raillait de moi , et me disait : « Parle-moi donc de tes forêts. 
« Je voudrais savoir si en Huronie il y à , comme parmi nous , 
« de grandes dames qui veulent faire enfermer au couvent de 
« pauvres jeunes filles , parce que ces jeunes filles prétendent 
« jouir de leur liberté. Oh ! c'est un beau pays que le tien, 
« où l'on dit ce que l'on pense au Grand Chef, et où chacun 
« fait ce qu'il a envie de foire ! Ici c'est précisément le con- 

* La Bruyère. 
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« traire : tout le inonde est obligé de mentir au Soleil , et de 
« se soumettre à la volonté de son voisin : c'est pour cela que 
« tout va chez nous à merveille. » 

« Cette femme ajouta beaucoup d'autres propos où , sous 
Tapparence de la frivolité , je découvris des pensées très-gra- 
ves. On joua gracieusement sur la réponse que j'avais faite 
aux sorciers de la grande hutte , et que l'ikouessen disait être 
admirable. « Mais, ajouta-t-elle, je veux savoir à mon tour 
« ce que tu as trouvé de plus sensé parmi nous. Comme je 
tt ne t'ai parlé ni de ta peau ni de tes oreilles, j'espère que 
« tu me feras une autre réponse que celle qui t'a perdu dans 
« Fesprit de nos philosophes, d 

« — Mousse blanche des chênes qui sers à la couche des 
« héros, répondis-je , les galériens et les femmes comme toi 
« me semblent avoir toute la sagesse de ta nation. » 

« Ce mot fit rire la table hospitalière , et la coupe de la li- 
berté fut vidée en l'honneur de Chactas. 

« Alors les génies des amours dérobèrent la conversation, 
et la tournèrent sur un sujet trop aimable. Le souvenir de 
la fille de Lopez remua les secrets de mon sein , et le fit pal- 
piter. Un convive remarqua que si la passion crée des tempê- 
tes , l'âge les vient bientôt calmer , et que l'on recouvre en 
peu de temps la tranquillité d'âme où l'on était avant d'avoir 
perdu la paix de l'enfance. Les guerriers applaudirent à cette 
observation ; je répondis : 

« Je ne puis trouver le calme dont on jouit après l'orage , 
<i semblable à celui qui a précédé cet orage : le voyageur qui 

- n'est pas parti n'est pas le voyageur revenu ; le bûcher 
« qui n'a point encore été allumé n'est pas le bûcher éteint, 
rt L'innocence et la raison sont deux arbres plantés aux ex- 
A trémités de la vie : à leurs pieds , il est vrai , on trouve éga- 
rt lement le repos ; mais l'arbre de l'innocence est chargé de 

- parfums , de boutons de fleurs , de jeune verdure ; l'arbre 
^ de la raison n'est qu'un vieux chêne séché sur sa tige, dé- 

- pouillé de son ombrage parla foudre et les vents du ciel. » 
« C'était ainsi que nous devisions à ce festin : je t'en ai fait 
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k détail minutieux , car c'est là qu'ayant aperçu les hommes 
à leur plus haut point de civilisation , je te les devais pein- 
dre avec une scrupuleuse exactitude. Les choses de la société 
et de la nature , présentées dans leur extrême opposition , te 
fourniront le moyen de peser , avec le moins d'erreur pos- 
sible , le bien et le mal des deux états. 

« Nous étions prêts à quitter les tables , lorsqu'on apporta 
à notre magicienne un berceau couronné de fleurs : il renfer- 
mait un enfant du voisinage , qui réclamait , disait la nour- 
rice , les présents de naissance. L'ikouessen connaissait les 
parents du nouveau-^né : elle le prit dans ses bras , lui trouva 
un air malicieux ' , et promit de lui donner un jour des grains 
de porcelaines > pour acheter des colliers ^. 



LIVRE SEPTIEME. 



« Le lendemain de ce jour si complètement employé , Je 
me résolus de chercher moi-même la nation française , et d'es- 
sayer si je ne la rencontrerais pas mieux seul qu'à l'aide d'un 
conducteur. 

« Je soitis sans guide , vers la première moitié du matin. 
Après avoir parcouru des chemins étroits et tortueux, j'arri- 
vai à un pont , où je saluai un roi bienfaisant que portait un 
cheval de bronze 4. De là , remontant le cours du fleuve aux 
eaux blanches, dans lequel les femmes lavaient des tuniques 
de lin , je parvins à la place du sang ^. Une grande foule 
s'y trouvait rassemblée : on me dit qu'on allait attacher une 
victime à la machine qu'on me montra , et sur laquelle j'aper- 
çus Iç génie de la mort ^ sous la forme d'un homme. 

« Persuadé qu'il s'agissait de l'exécution d'un prisonnier de 

» Voltaire. — » De l'argent. — ' Des livres. — * Le Pont-Neuf et la sta- 
tue de Henri IV. — «^ La Grève. — « Le bourreau. 
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guerre , je m'assis pour entendre chanter ce prisonnier, et 
pour Tencourager à souffrir les tourments comme un Indien. 
Je dis à l'un de mes voisins qui paraissait fort touché : « Fils 
« de l'humanité , ce guerrier a-t-il été pris en combattant 
« avec courage , ou bien est-ce un enfant des faibles , que 
« rhomicide Areskoui > a saisi dans sa fuite ? » 

« Le guerrier me répondit : « Ce n'est point un soldat qur 
« va cesser de vivre; c'est un chef de la prière * , qui , banni 
« de la France pour des opinions religieuses , n'a pu suppor- 
« ter les chagrins de l'exil. Vaincu par le sentiment qui sub- 
« jugue tous les hommes , il est revenu déguisé dans son 
« pays : le jour, il se tenait caché dans un souterrain ; la nuit, 
« il errait autour du champ paternel , à la clarté des astres 
« qui présidèrent à sa naissance. Quelques misérables l'ont 
« reconnu dans ces promenades où il respirait en secret l'air 
« de sa patrie ; ils l'ont dénoncé : la loi le condamne à mort 
« pour avoir rompu son ban. « 

« Le guerrier se tut, et je vis un vieillard s'avancer au mi- 
lieu de la foule. Arrivé aux piliers de sang , ce vieillard dé- 
pouilla sa robe , se mit à genoux , et adora. Ensuite , met- 
tant un pied assuré sur le premier barreau de l'échelle , et 
s'élevant d'échelon en échelon , il semblait monter vers le 
ciel. Ses cheveux blancs flottaient sur son cou ridé et bruni 
par l'âge ; on voyait sa vieille poitrine à nu , qui respirait 
tranquillement sous sa tunique entr' ouverte : il jeta un der- 
nier regard sur la France , et la mort le lia par la cime comme 
une gerbe moissonnée. 

« .Te me levai dans le trouble de mes sens , qui ne m'avait 
pas d'abord permis de me dérober à l'abominable spectacle. 
Je m'écriai : « Remenez-moi à mes déserts ! reconduisez-moi 
« dans mes forêts ! » et je m'éloignai à grands pas. Longtemps 
j'errai à l'aventure tout en pleurs, et comme hors de moi- 
même. Mais enfin la lassitude du corps par\int h distraire 
1t»s fatigues de l'âme ; et , me trouvant aussi harassé qu'un 

» Ci^iiic (le la piierre. — - Vn nihiistre protostanl. 
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chasseur qui a poursuivi un cerf agile , je fus contraiat de 
demander quelque part les dons de Thospitalité. 

« Je heurte à la porte d'une très-belle cabane; un esclave 
vient m'ouvrir : « Que veux-tu ? » nae dit-il brusquement. 
« Va dire à ton maître , répondi^-je , qu'un guerrier des chairs 
« rouges veut boire avec lui la coupe du banquet. » L'esclave 
se prit à rire , et referma la porte. 

a Cette épreuve ne me découragea point. A quelque dis- 
tance , dans une petite voie écartée , une habitation assez sem- 
blable à nos huttes s'offrit à mes regards. Je me présente sur 
Ib seoîl de cette demeure. J'aperçois au fond d'une case obs- 
cure wn guenrrier demi-nu , une femme et trois enfants : 
j'augurai bien de mes hôtes i lorsque je via qu'ils restaient 
tranquilles à mon aspect comme des Indiens. J'entre dans la 
cabane , je m'as^^ieds au foyer, dont je salue le manitou do- 
mestique; et, prenant dans mes bras le plus jeune des trois 
enfants , ces douces lumières de leur» mère , j'entonne la 
chanson du suppliant. 

» Quand cela fut fait, je dis en français : « J'ai faim, >» et 
le guerrier me répondit : « Tu as faim? » ce qui me fit pen- 
ser qu'il avait été voyageur chez les peuples de la solitude. Il 
se leva , prit un gâteau de maïs noir, et me le donna : je ne 
le pus manger, car je vis la mère répandre une larme, et les 
enfants dévorer des yeux le pain que je portais à ma bouche. 
Je le distribuai à leur innocence , et je dis au guerrier leur 
père : « Les mânes des ours n'ont donc pas été apaisés par 
« des sacrifices la neige ■ dernière , puisque la ebasse n'a pas 
« été bonne et que tes enfants ont faim.î* — Faim! répondit 
» mon hôte, oui! Pour nous autres misérables, cette faim 
« dure toute notre vie. » 

« Je repartis : « Il y a sans doute quelque autre guerrier 
« dont le soleil a regardé les érables , et dont les flèches ont 
« été plus favorisées du grand Castor : il te fera part de son 
« abondance. » L'homme sourit amèrement, ce qui me fit 
juger que j'avais dit une chose peu sage. 

• Année. 
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« Une veuve qui, du lit désert où elle est couchée, voit les 
toiles de Finsecte suspendues sur sa tête , se plaint de l'aban- 
don de sa cabane ; ainsi la laborieuse matrone , dont je rece- 
vais rhospitalité , adressa les paroles de Tinjure à son époux , 
en raccusant d'oisiveté. Le guerrier frappa rudement son 
épouse : je me hâtai d'étendre le calumet de paix entre mes 
hôtes , et d'apaiser la colère qui monte du cœur au visage en 
nuage de sang. J'eus alors pour la première foià l'idée de la 
dégradation européenne dans toute sa laideur. Je vis l'homme 
abruti par la misère , au milieu d'une famille afEsimée , ne 
jouissant point des avantages de la société , et ayant perdu 
ceux de la nature. 

« Je me levai ; je mis un grain d'or dans la main du guer- 
rier, je rinvitai à venir s'asseoir avec* sa famille dans ma ca- 
bane. « Ah ! » s'écria mon hôte tout ému , « quoique vous ne 
« soyez qu'un Iroquois , on voit bien que vous êtes un roi 
« des Sauvages. — Je ne suis point un roi , » répondis-je en 
me hâtant de quitter cette cabane, où j'avais trouvé quelques 
vertus primitives poussant encore faiblement au milieu des 
vices de la civilisation : le bouquet de romarin que nos chefs 
décédés emportent avec eux au tombeau prend quelquefois 
racine sur l'argile même de l'homme, et végète jusque dans 
la main des morts. 

« J'avoue qu'après de telles expériences , je fus prêt à re- 
noncer à mes études, à retourner chez Ononthio. En vain je 
cherchais ta nation et des mœurs , et je ne trouvais ni les 
secondes ni la première. La nature me semblait renversée ; 
je ne la découvrais , dans la société , que comme ces objets 
dont on voit les images inverties dans les eaux. Génie propice 
qui arrêtâtes mes pas , qui m'engageâtes à continuer mes re- 
cherches , puissiez-vous , en récompense des faveurs que vous 
m'avez faites, puissiez-vous approcher le plus près du Grand 
Esprit ! Sans vous , sans votre conseil , je ne serais pas ce que 
je suis, je n'aui'ais pas connu un homme qui m^a réconcilié 
avec les hommes, et de qui mes cheveux blancs tiennent le 
peu de sagesse qui les couronne. 
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« Je marchais le cœur serré j la tête baissée , lorsque la 
voix de deux esclaves , qui causaient à la porte d'une cabane , 
me tira de ma rêverie. Mon premier mouvement fut de m'é- 
loigner ; mais , frappé de Tair d'honnêteté des deux esclaves , 
je me sentis disposé à faire une dernière tentative. Je m'a- 
vançai donc , et , m'adressant au plus vieux des serviteurs : 
« Va, lui diS'je , apprends à ton maître qu'un guerrier étran- 
« ger a faim. » 

« L'esclave me regarda avec étonnement , mais je ne vis 
point l'impudence et la bassesse dans ses regards. Sans me 
répondre , il entra précipitamment dans les cours de la 
cabane, et, revenant quelques moments après tout hors 
d'haleine , il me dit : « Seigneur Sauvage , mon maître vous 
« prie de lui faire rh^nneur^d'entrer. » Je suivis aussitôt le 
bon esclave. 

« Nous montons les degrés de marbre qui circulaient au- 
tour d'une rampe de bronze. Nous traversons plusieurs hut- 
tes où régnait, avec la paix , une demi-lumière , et nous arri- 
vons enfin à une cabane pleine de colliers *. Là , je vis un 
iiomme occupé à tracer sur des feuilles les signes de ses 
pensées. Il était assez maigre, et d'une taille élevée : un air 
de bonté intelligente était répandu sur son visage ; l'expres- 
sion de ses yeux ne se saurait décrire : c'était un mélange de 
génie et de tendresse ,. une beauté, ne sais laquelle , que ja- 
mais peintre n'a pu exprimer. Ainsi me le raconta depuis 
Ononthio. 

« Chactas, me dit l'homme en se levant aussitôt qu'il m'a- 
« perçut, nous ne sommes déjà plus des étrangers l'un à 
« l'autre. Un de mes parents, qui a prêché notre sainte reli- 
« gion en Amérique, se hâta de m'écrire lorsque vous fûtes 
« si injustement arrêté. Je sollicitai , de concert avec le gou- 
« verneur du Canada , votre délivrance , et nous avons eu le 
« bonheur de l'obtenir. Je vous ai vu depuis à Versailles , et, 
« d'après le portrait qu'on m'a fait de vous , il me serait dif- 

» De livres, de papiers, etc. lue bibliothèque. 
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M fictle de vous méconnaître. Je vous avouerai d'ailleurs que 
« la manière dont vous venez , par hasard , de me faire de- 
« mander Thospitalité , m'a singulièrement touché; car, 
« ajouta-t-il avec un léger sourire, je suis moi-même un peu 
« Sauvage. » 

« — Serais-tii, m'écriai-je aussitôt, ce généreux chef de la 
« prière qui s'est intéressé à ma liberté et à celle de mes frè- 
« res? Puisse le Grand Esprit te récompenser ! Je ne t'ai vu 
a encore qu'un moment, mais je sens que je t'aime et te res- 
« pecte déjà comme un sachem. » 

< Mon hôte , me prenant par la main , me fît asseoir avec 
lui auprès d'une table. On servit le pain et le vin , la force de 
l'homme. Les esclaves s'étant retirés pleins de vénération 
pour leur maître , je commençai à échanger les paroles de la 
confiance avec le serviteur des autels. 

« Chactas, me dit-il , nous sommes nés dans des pays bien 
* éloignés l'un de l'autre ; mais croyez-vous qu'il y ait entre 
« les hommes de grandes différences de vertus, et conséquem- 
« ment de bonheur ? » 

« Je lui répondis : « Mon père , à te parler sans détour, je 
« crois les hommes de ton pays plus malheureux que ceux du 
« mien. Us s'enorgueillissent de leurs arts et rient de notre 
« ignorance ; mais si toute la vie se borne à quelques jours , 
« qu'importe que nous ayons accompli le voyage dans un 
« petit canot d'écorce , ou sur une grande pirogue chargée 
« de lianes et de machines? Le canot même est préférable, 
« car il voyage sur le fleuve le long de la terre , où il peut 
« trouver mille abris : la pirogue européenne voyage sur un 
« lac orageux , où les ports sont rares , les écueils fréquents , 
« et où souvent on ne peut jeter l'ancre , à cause de la pro- 
ft fondeur de l'abîme. 

« Les arts ne font donc rien à la félicité de la vie , et c'est 
« là pourtant le seul point où vous paraissez l'emporter sur 
« nous. J'ai été ce matin témoin d'un spectacle exécrable , 
« qui seul déciderait la. question en faveur de mes bois. Je 
« viens de frapper à la porte du riclie. et. à celle du pauvre : 

10. 
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« les esclaves du riche m'ont repoussé ; le pauvre n*est lui- 
« même qu'un esclave. 

« Jusqu'à présent j'avais eu la simplicité de croire que je 
« n'avais point encore vu ta nation ; ma dernière course m'a 
« donné d'autres idées. Je commence à entrevoir que ce 
« mélange odieux de rangs et de fortunes, d^opulence extra- 
« ordinaire et de privations excessives , de crime impuni et 
« d'îimocence sacrifiée , forme en Europe ce qu'on appelle 
« la société. 11 n^en est pas de même parmi nous : entre dans 
« les huttes des Iroquois , tu ne trouveras ni grands, ni petits , 
« ni riches , ni pauvres ; partout le repos du cœur et la liberté 
« de l'homme. » Ici, je fis le mieux qu'il me fut possible la 
peinture de notre bonheur, et je finis , comme à Fordmaire , 
par inviter mon hôte à se faire Sauvage. 

« Il m'avait écouté avec la plus grande attention : le ta- 
bleau de notre félicité le toucha : « Mon enfant , me dit-il , 
« je me confirme dans ma première pensée : les hommes de 
Cl tous les pays, quand ils ont le cœur pur, se ressem- 
« blent ; car c'est Dieu alors qui parle en eux , Dieu qui est 
« toujours lé même. Le vice seul établit entre nous des dififé- 
« rences hideuses : la beauté n'est qu'une ; il y a mille lai- 
« deurs. Si jamais je trace le tableau d'une vie heureuse et 
« sauvage , j'emploierai les couleurs sous lesquell)Eîs vous me 
« la venez de peindre. 

« Mais, Chactas, je crains que dans vos opinions vous 
« n'apportiez un peu de préjugés, car les Indiens en ont comme 
« les autres hommes. Il arrive un temps où le genre humain , 
« trop multiplié , ne peut plus exister par la chasse : il faut 
« alors avoir recours à la culture. La culture entraîne des 
» lois; les lois, des abus. Serait-il raisonnable de dire qu'il 
« ne faut point de lois, parce qu'il y a des abus? Seraft-i! 
« sensé de supposer que Dieu a rendu la condition sociale la 
« pire de toutes, lorsque cette condition paraît être l'état uni- 
« versel des hommes ? 

« Ce qui vous blesse, sincère Sauvage, ce sont nos tra- 
« vaux , l'inégalité de nos rangs , enfin cette violation du droit 
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« naturel , qui fait que vous nous regardez comme des escla- 
« ves infiniment malheureux : ainsi votre mépris pour nous 
« tombe en partie sur nos souffrances. Mais , mon fils , s'il 
« existait une félicité relative , dont vous n'avez ni ne pouvez 
« avoir aucune idée; si le laboureur à son sillon, Tartisan 
« dans son atelier, goûtaient des biens supérieurs à ceux que 
« vous trouvez dans vos forêts , il faudrait donc retrancher 
« d'abord de votre mépris tout ce que vous donnez de ce 
M mépris à nos prétendues misères. 

« Comment vous expliquerai-je ensuite ce sixième sens où 
•c les cinq autres viennent se confondre, le sens des beaux- 
« arts ? Les arts nous rapprochent de la f)ivinité ; ils nous font 
« entrevoir une perfection aunlessus de la nature, et qui 
« n'existe que dans notre intelligence. Si vous m'objectiez 
« que les jouissances dont je parle sont vraisemblablement 
« inconnues de la classe indigente de nos villes , je vous ré- 
« pondrads qu'il est d^^aotres plaisirs sociaux accordés à tous : 
«r ces pktisirs sont ceux du cœur. 

« diez vous , les attachements de la famille ne sont fon- 
« dés que sur des rapports intéressés de secours accordés et 
<t rendus : chez nous , la société change ces rapports en sen- 
« timents. Oh s'aime pour s'aimer; on commercç d'âmes; on 
«i arrive au bout de sa carrière à travers une vie pleine d*a- 
« mour. Est-ii un labeur pénible à celui qui travaille pour 
« un père , une mère , un frère , une sœur? Non , Chactas , 
« il n'en est point ; et, tout considéré, il me semble que Ton 
« peut tirer de la civilisation autant de bonheur que de l'état 
« sauvage. L'or n'existe pas toujours sous sa forme primitive, 
« tel qu'on le trouve dans les mines de votre Amérique : sou- 
» vent il est façonné , filé , fondu en mille manières ; mais 
« c'est toujours de l'or. 

« La condition politique qui nous courbe vers la terre , 
« qui oblige l'un à se sacrifier à l'autre , qtii fait des pauvres 
« et des riches , qui semble, en un mot, dégrader l'homme , 
*L est précisément ce qui l'élève : la générosité , la pitié cé- 
« leste, l'amour véritable , le courage dans l'adversité , toutes 
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« ces choses divines sont nées de cette condition politique. 
« Le citoyen cliaritable qui va chercher, pour la secourir, 
« l'humanité souffrante dans les lieux où elle se cache, peut- 
« il être un objet de mépris ? Le prêtre vertueux qui naguère 
« trempait vos fers de ses larmes sera-t-il frappé de vos dé- 
« dains? L'homme qui, pendant de longues années ,. a lutté 
« contre le malheur, qui a supporté sans se plaindre toutes 
« les sortes de misères , est-il moins admirable dans sa force 
« que le prisonnier sauvage, dont le mépris se réduit à bra- 
^ ver quelques heures de tourments? 

>« Si les vertus sont des émanations du Tout-Puissant; si 
« elles sont nécessah-ement plus nombreuses dans l'ordre so- 
« cial que dans l'ordre naturel, l'état de société, qui nous 
« rapproche davantage de la Divinité, est doue un état supé- 
" rieur à celui de nature. 

« Il est parmi nous d'ardents amis de leur patrie, des cœurs 
<( nobles et désintéressés, des courages magnanimes, des 
« âmes capables d'atteindre à. ce qu'il y a de plus grand. 
» Songeons , quand nous voyons un misérable , non à ses 
« haillons , non à son air humilié et timide , mais aux sacri- 
« fices qu'il fait, aux vertus quotidiennes qu'il est obligé de 
« reprendre chaque matin avec ses pauvres vêtements ,.pour 
«1 affronter les tempêtes de la journée! Alors , loin de le re- 
» garder comme un être vil , vous lui porterez respect. Et 
<c s'il existait dans la société un homme qui en possédât les 
«i vertus sans en avoir les vices , serait-ce à cet homme que 
« vous oseriez comparer le Sauvage ? En paraissant tous les 
« deux au tribunal du Dieu des chrétiens , du Dieu véritable . 
« quelle serait la sentence du juge? Toi , dirait-il au Sauvage, 
« tu ne fis point de mal, mais. tu ne fis point de bien. Qu'il 
« passe à ma droite , celui qui vêtit l'orphelin , qui protégea 
« la veuv« , qui réchauffa le vieillard , qui donna à manger 
a au Lazare; car c'est ainsi que j'en agis, lorsque j'habitais 
« entre les hommes. » 

« Ici le chef de la prière cessa de se faire entendre. Le 
n.)iel distillait de ses lèvres; l'air se cahnait autour de lui a 
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mesure qti' il parlait. Ce qu'il faisait éfMrouver n'était pas des 
transports , mais une succession de sentiments paisibles et 
ineffables; H y avait dans son discours je ne sais quelle tran- 
quille harmonie , je ne sais quelle douce lenteur, je ne sais 
quelle langueur de grâces , qu'aucune expression ne peut 
rendre. Saisi de respect et d*amour, je me jetai aux pieds de 
ce bon génie. 

« Mon père , lui dis-je , tu viens de faire de moi un nouvel 
«< homme. Les objets s'of&ent à mes yeux sous des rapports 
« qui m'étaient auparavant inconnus. O le plus vénérable 
«( des sachems, chaste et pure hermine des vieux chênes, 
« que ne puis-je t'emmener dans mes forêts ! Mais , je le sens, 
« tu n'es pas fait pour habiter parmi des Sauvages ; ta place 
« est chez un peuple où Ton peut admirer ton génie et jouir 
« de tes vertus. Je vais bientôt rentrer dans les déserts du 
« nouveau monde ; je vais reprendre la vie errante de l'Indien ; 
« après avoir conversé avec ce qu'il y a de plus sublime dans 
« la société , je vais entendre les paroles de ce qu'il y a de 
c plus simple dans la nature : mais, quels que soient les lieux 
«. où le Grand Esprit conduise mes pas , sous l'arbre , au bord 
« du fleuve , sur le rocher, je rappellerai tes leçons , et je târ 
« obérai de devenir sage de ta sagesse. 

« — Mon fils , me répondit mon hôte en me relevant \ cha- 
ir que homme se doit à sa patrie : .mon devoir me retient sur 
« ces bords, pour y faire le peu de bien dont je suis capable; 
« le vôtre est de retourner dans votre pays. Dieu se sert sou- 
« vent de l'adversité comme d'un marchepied pour nous éle- 
(c ver ; il a permis contre vous une injustice, afin de vous ren- 
« dre meilleur. Partez, Chactas ; allez retrouver votre cabane. 
« Moins heureux que vous, je suis enchaîné dans un pa- 
« lais. Si je vous ai inspiré quelque estime , répandez-la sur 
« ma nation , de même que je chéris la vôtre ; devenez parmi 
« vos compatriotes le protecteur des Français. N'oubliez pas 
•t que , tous tant que nous sommes , nous méritons plus de 
« pitié que de mépris. Dieu a fait l'homme comme un épi 
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« de blé ; sa tige est fragile , et se tourmente au moindre 
« soufDe, mais son grain est excellent. 

« SouTenez-Tous enfin, Gbactas, que si les habitants de 
« votre pays ne sont eneore qu'à la base de Féch^lle sociale, 
« les Français sont loin d'être arrivés au sommet : dans la 
« progression des lumières croissantes, nous paraîtrons nous- 
<« mêmes des barbares à nos arrière-neveux. T9e vous Irritez 
« donc point contre cette civilisation qui appartient à notre 
« nature, contre une civilisation qui peulrétretin jour, en- 
« vahissant vos forêts , les remplira d*un peuple où la liberté 
» de rhomme policé s'unira à Tindépendance de l'homme 
«( sauvage. » 

A Le chef de la prière se leva; nous marchâmes lentement 
vers la porte. « Je ne suis pas ici chez moi, me dit-il; je re- 
« tourne au palais d'un prince dont l'éducation me fut con- 
« fiée. Si je puis vous être utile , ne craignez pas de vous 
« adresser à mon zèle ; mais vous autres Sauvages, vous avez 
« peu de chose à demander aux rois. » 

« Je répondis : « Ta bonté m'enhardit; je laisse en Franee 
« un père qui languit dans l'adversité. Demande son nom 
« à toutes les infortunes soulagées , elles te diront qu'il s'ap- 
« pelle Lopez. » 

« A ces paroles , que je prononçai d'une voix altérée, un 
génie porta les larmes que j'avais aux yeux dans ceux de 
mon hôte. Cet hôte, plem de bonté, m'apprit que le chef de 
la prière qui visitait mes chaînes à Marseille loi avait raconté 
les traverses de mon ami , et les liens qui m'unissaient à cet 
Espagnol ; que déjà Lopez était à l'abri de Findigence , et 
qu'il retournerait Ûentôt riche et heureux dans sa vieille pa- 
trie. On ftvait même adouci le sort d'Honfroy, mon compa- 
gnon de boulet. 

« Ces mots inondèrent mon cœur d'un torrent de joie,* et 
la vivacité de ma reconnaissance m'ôta la force de l'exprimer. 
Cependant l'homme miséricordieux avait tiré un cordon qui 
correspondait à un écho d'airain : à la voix de cet écho , les 
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esclaves accoururent, et nous conduisirent aux degrés de 
marbre. Là , je dis un dernier adieu au pasteur des peuples; 
je pleurais comme un Européen. Je brisai mon calumet en 
signe de deuil , et j'entonnai à demi-voix le chant de Tab- 
sence : « Bénissez cette cabane hospitalière , ô génie des 
« fleuves errants ! que Tlierbe ne couvre jamais le sentier 
« qui mène à ses portes , jour et nuit ouvertes au voyageur ! » 

Tandis que ma voix attendrie résonnait sous le vestibule/ 
le prêtre , les yeux levés vers le cid , offrait à Dieu sa prière. 
Les serviteurs tombèrent à genmix, et reçurent la bénédiction 
que le sacrificateur pacifique répandit sur moi. Alors ^ dans 
un grand désordre, je descendis précipitamment les degrés. 
Parvenu au dernier marbre , je levai la tête et j'aperçus mon 
hôte S qui, penché sur les fleurs de bronze, me suivait com- 
plaisamment de ses regards : bientôt il se retira, comme s'il 
se sentait trop ému. Je restai quelque temps immobile, dans 
l'espérance de le revoir; mais le retentissement des portes que 
j'entendis se fermer m'avertit qu'il était temps de m'arracher 
de ce lieu. Dans la cour et sous les péristyles , une foule in- 
digente attendait les bienfaits du maître charitable : je joi- 
gnis mes vœux à ceux que faisaient pour lui tant d'infortunés, 
et je sortis de cette cabane , plein de reconnaissance , d'ad- 
miration et d'amour. 

a Ononthio reçut enfin l'ordre de son départ et du nôtre. 
Nous quittâmes Paris , pour nous rendre à un golfe du lac 
sans rivages '. Comme notre traîneau passait sur un pont 
d'où l'on découvrait la file prolongée des cabanes du grand 
village , je m'écriai : « Adieu , terre des palais et des arts^ 
« adieu , terre sacrée où j'aurais voulu passer ma vie , si les 
« tombeaux de mes ancêtres ne s'élevaient loin d'ici ! » 

« Je me laissai retomber au fond du traîneau. Oui , mon 
fils , j'éprouvai de vifs regrets en quittant la France. Il y a 
quelque chose dans l'air de ton pays que Ton ne sent point 
ailleurs , et qui ferait oublier à un Sauvage même ses foyers 
paternels. 
• Féiielon. ~ ' La mer. 
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«t INous fîmes un voyage charmant jusqu'au port où pôiis* 
attendaient les vaisseaux. Nous roulâmes d'abord sur des 
chaussées bordées d'arbres à perte de vue ; ensuite nous des- 
cendîmes au bord d'un fleuve' qui coulait dans un vallon 
enchanté. On ne voyait que des laboureurs qui creusaient 
des sillons, ou des bergers qui paissaient des troupeaux. Là , 
le vigneron effeuillait le cep sur une colline pierreuse ; ici , 
le cultivateur appuyait les branches du pommier trop chargé ; 
plus loin , des paysannes chassaient devant elles Tâne pares- 
seux qui portait le lait et les fruits à la ville , tandis que des 
barques , traînées par de forts chevaux , rebroussaient le cours 
du fleuve. Des étrangers , des gens de guerre, des commer- 
çants , allaient et venaient sur toutes les voies publiques. Les 
coteaux étaient couronnés de riants villages ou de châteaux 
solitaires. Les tours des cités apparaissaient dans les loin- 
tains ; des fumées s'élevaient du milieu des arbres : on voyait 
se dérouler la brillante écharpe des campagnes , toute diaprée 
de l'azur des fleuves , de l'or des moissons , de la pourpre 
des lignes , et de la verdure des prés et des bois. 

« Ononthio me disait : « Tu vois ici , Chactas , l'excuse des 
« fêtes de Versailles : dans toute l'étendue dé la France , 
« c'est la même richesse ; les travaux seulement et les pay- 
« sages diffèrent , car ce royaume renferme dans son sein 
« tout ce qui peut servir aux besoins ou aux délices de la vie. 
« L'attention que l'œil du maître donne à l'agriculture s'é- 
« tend sur les autres parties de l'État. Nous avons été cher- 
« cher jusque dans les pays étrangers les hommes qui pou- 
" vaient faire fleurir le commerce et les manufactures. Ce roi 
« qui t'a paru si superbe, si occupé de ses plaisirs, travaille 
« laborieusement avec ses sachems ; il entre jusque dans les 
« moindres détails. Le plus petit citoyen lui peut soumettre 
« des plans, et obtenir audience de lui : de la même main qu'il 
« protège les arts et fait c(;der l'Europe à nos armes , il cor- 
" rigc les lois et introduit l'unité dans nos coutumes. 

' La Loin;. 
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« Il est trois choses que les ennemis de ce siècle lui repro- 
« chent : le faste des monuments et des fêtes , Pexcès des im- 
« pots, l'injustice des guerres. 

« Quant à nos fêtes , ce n'est pas aux Français à en faire 
* nn crime à leur souverain : elles sont dans nos mœurs , et 
« elles ont contribué à imprimer à notre âge cette grandeur 
« que le temps n'effacera point. Nous sommes devenus la 
« première nation du monde par nos édifices et par nos jeux, 
« comme le furent jadis par les mêmes pompes les habitants 
« d'un pays appelé la Grèce. 

« Le reproche relatif à l'accroissement de l'impôt n'a aucun 
« fondement raisonnable : nul royaume ne paye moins à son 
« gouvernement , en proportion de sa fertilité , que la France. 

« Il est malheureux qu'on ne puisse aussi facilement nous 
« justifier du reproche fait à notre ambition. Mais , belliqueux 
« Sauvage , tu le sais , est-il beaucoup de guerres dont les 
« motifs soient équitables? Louis a révélé à la France le se- 
rt cret de ses forces ; il a prouvé qu'elle se peut rire des ligues 
« de l'Europe jalouse. Après tout, les étrangers, qui cher- 
« chent à rabaisser notre gloire , doivent cependant ce qu'ils 
« sont à notre génie. Louis est moins le législateur de la 
« France que celui de l'Europe. Descendez sur les rivages 
« d'Albion , pénétrez dans les forêts de la Germanie, franchis- 
« sez les Alpes ou les Pyrénées , partout vous reconnaîtrez 
« qu'on a suivi nos édits pour la justice , nos règlements pour 
« la marine , nos ordonnances pour l'armée , nos institutions 
« pour la police des chemins et des villes : jusqu'à nos mœurs- 
« et nos habits, tout a été servilement copié. Telle nation qui , 
« dans son orgueil, se vante aujourd'hui de ses établissements 
« publics , en a emprunté l'idée à notre nation. Vous ne pou- 
« vez faire un pas chez les étrangers sans retrouver la France 
« mutilée : Louis est venu après des siècles de barbarie , et 
<< il a créé le monde civilisé. » 

. « Après six jours de voyage, nous arrivâmes au bord de la 
grande eau salée. Nous passâmes une lune entière à atten- 
dre des vents favorables. Je contemplai avec étonnemeiit re 
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port > qui Tenait d'être construit dans le lac qui marche > , de 
même que j'avais vu cet autre ^ port du lac immobile 4, au- 
quel le manitou de la nécessité m'avait contraint de travail- 
ler. Je visitai les arsenaux et les bassins ; je n'eus pas moins 
de sujet d'admirer le génie de ta nation dans ces arts nou- 
veaux pour elle , que dans ceux où depuis longtemps elle était 
exercée. Une activité générale régnait dans le port et dans la 
ville : on voyait sortir des vaisseaux qui emportaient des co- 
lonies aux extrémités du monde , en même temps que des 
flottes rapportaient à la France les richesses des terres les 
plus éloignées. Un matelot embrassait sa mère sur la grève , 
au retour d'une longue course ; un autre recevait en s'embar- 
quant les adieux de sa femme. Onze mille guerriers des trou- 
pes d'Areskoui^, cent soixante-six mille enfants des mers, 
mille jeunes fils de vieux marins , instruits dans 1^ hautes 
sciences de Michabou ^ , cent quatre-vingt-dix-huit monstres 
nageants' qui vomissaient des feux par soixante bouches, 
trente galères dont je dois me souvenir, vous rendaient alors 
les dominateurs des flots , comme vous étiez les maîtres de la 
terre. 

« Enfin le Grand Esprit envoya le vent du milieu du jour 
qui nous était favorable : l'ordre du départ est proclamé; on 
s'embarque en tumulte. De petits canots nous portent aux 
grands navires ; nous airivons sous leurs flancs ; nous y de- 
meurons quelque temps balancés par la lame grossie : nous 
montons sur les machines flottantes à l'aide de cordes qu'on 
nous jette. A peine avons-nous atteint le bord, que nos mate- 
lots, comme des oiseaux de la tempête , se répandent sur les 
vergues. La foudre ^ , sortant du vaisseau d'Ononthio , donne 
le signal au reste de la flotte : tous les vaisseaux, avec de 
longs efforts, arrachent leur pied ^ d'airain des vases tenaces. 
La double serre ne s'est pas plutôt déprise de la chevelure de 
Fabîme , qu'un mouvement se fait sentir dans le corps entier 

• Rochefort. — ^ L'Océan. — ^ Toulon. — * La Médlterifanée. — * Génie 
«le la guerre. — « Génie de la mer. — ' Vaisseaux de guerre. - * Le ca- 
non, — » L'ancre. 
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du vaisseau. Les bâtiments se couvreût de leurs voiles : les 
plus basses , déployées dans toute leur laideur, s'arrondissent 
comme de vastes cylindres; les plus élevées, comprimées 
dans leur milieu , ressemblent aux mamelles gonflées d'une 
jeune mère. Le pavillon sans tache de la France se déroule 
sur les haleines harmonieuses du matin. Alors de la flotte 
épandue s*élève nn choeur qui salue par trois cris d'amour 
les rivages de la patrie. A ce dernier signal , nos coursiers 
marins déploient leurs dernières ailes, s'animent d'un soufile 
plus impétueux , et, s'excitant mutuellement dans la carrière, 
ils labourent à grand bruit le champ des mers. 

« Les transports de la joie ne descendirent point dans mon 
cœur à ce départ de la contrée des mille cabanes. J'avais perdu 
Ats^a ; je quittais Lopez; le pays des belliqueuses nations du 
Canada n'était pas celui qui m'avait vu naître : sorti presque 
enfant de la terre des sassafras , que retrouverais-je dans la 
hutte de mes aïeux , si jamais les génies bienfaisants me per- 
mettaient de rentrer sous sonécorce? 

« La scène imposante que j'avais sous les yeux servait à 
nourrir ma mélancolie : je ne pouvais me rassasier du spec- 
tacle de l'Océan. Ma retraite favorite, lorsque je voulais mé- 
diter durant le jour, était la cabane grillée ' du grand mât de 
notre navire , où je montais et m'asseyais , dominant les va- 
gues au-dessous de moi. La nuit , renfermé dans ma couche 
étroite , je prétais l'oreille au bruit de l'eau qui coulait le long 
du bord : je n'avais qu'à déployer le bras pour atteindre de 
mon lit à mon cercueil. 

« Cependant le cristal des eaux que nous avaient donné les 
rochers de la France commmiçait à s'altéra*. On résolut d'a- 
border aux îles non loin desquelles les vaisseaux se trouvaient 
alors. Nous saluons les génies de ces terres propices; nous 
laissons derrière nous Fayal enivrée de ses vins , Tercère aux 
moissons parfumées, Santa-Crux qui ignore les forêts, et 
Pico dont la tête porte une chevelure de feu. Comme une 

* La bune. 
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troupe de eolombes passagères , notre flotte vient ployer, ses, 
ailes sous les rivages de la plus solitaire des filles de l'Océan. 

« Quelques marins étant descendus à terra, je les suivis;, 
tandis qulis s'arrêtaient au bord d.une source, yd m'égarai 
sur les grèves, et je parvins à Feutrée d*un bois de figuiers 
sauvages : la mer se brisait en gémissant à leurs pieds ^ et. 
dans leurs cimes on entendait le sifflement aride du vent du 
nord. Saisi de je ne sais quelle horreur, je pénètre dans l'é- 
paisseur de ce bois , à travers les sables blancs et les joncs 
stériles. Arrivé à l'extrémité opposée , mes yeux découvrent 
une statue portée sur un cheval de bronze : de sa main droite 
elle montrait les régions du couchant '. 

« J'approche de ce monument extraordinaire. Sur sa base 
baignée de l'écume des flots étaient gravés des caractères in- 
connus : la mousse et le salpêtre des mers rongeaient la sur- 
face du bronze antique; l'alcyon perché sur le casque du 
colosse y jetait , par intervalles , des voix langoureuses ; des 
coquillages se oollaient aux flancs et aux crins du coursier, 
et lorsqu'on approchait l'oreille de ses naseaux ouverts, on 
croyait ouïr des rumeurs confuses. Je ne sais si jamais rien 
de plus étonnant s'est présenté à la vue et à l'imagination d'un 
mortel. 

« Qud dieu ou quel homme éleva ce monument.? quel 
siècle , quelle nation le plaça sur ces rivages ? qu'enseigne-t-il 
par sa main déployée ? Veut-il prédire quelque grande révolu- 
tion sur le globe, laquelle viendra de l'occident? Est-ce le 
génie même de ces mers qui garde son empire, et menace qui- 
conque oserait jr pénétrer? 

« A l'aspect de ce m(Hiument, qui m'annonçait un noir 
océan de siècles écoulés , je sentis l'impuissance et la rapidité 
des jours de l'homme. Tout nous échappe dans le passé et 
dans l'avenir ; sortis du néant pour arriver au tombeau , à 
peine connaissons-nous le moment de notre existence. 

« Je m'empressai de retourner aux vaisseaux , et de racon-- 

* Tradition historique. 
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ter à Ononthio la découverte que j'avais faite. Il se préparait 
à visiter avec moi cette merveille; mais une tempête s'éleva,-, 
et la flotte fut obligée de gagner la haute mer. 

« Bientôt cette flotte est dispersée. Demeuré seul et chassé 
par le souffle du midi , notre vaisseau , pendant douze nuits 
entières , vole sur les vagues troublées. Nous arrivons dans ces 
parages où Michabou fait paître ses innombrables trou- 
peaux <. Une brume froide et humide enveloppe la mer et le 
ciel ; les flots glapissent dans les ténèbres : un bourdonne- 
ment continu sort des cordages du vaisseau , dont toutes les 
voiles sont ployées; la lame couvre et découvre sans cesse 
le pont inondé; des feux sinistres voltigent sur les vergues , 
et, en dépit de nos efforts , la houle qui grossit nous pousse 
sur l'île des Esquimaux *. 

« J'avais, ô mon fils, été coupable d'un souhait téméraire : 
j'avais appelé de mes vœux le spectacle d'une tempête. Qu'il 
est insensé celui qui désire être témoin de la colère des gé- 
nies ! Déjà nous avions été le jouet des mers autant de jours 
qu'un étranger peut en passer dans une cabane avant que 
son hôte lui demande le nom de ses aïeux : le soleil avait dis- 
paru pour la sixième fois. La nuit était horrible : j'étais 
couché dans mon hamac agité ; je prêtais l'oreille aux coups 
des vagues qui ébranlaient la structure du vaisseau : tout à 
coup j'entends courir sur le pont , et des paquets de cordages 
tomber; j'éprouve en même temps le mouvement que l'on 
ressent lorsqu'un vaisseau vire de bord. Le couvercle de l'en- 
tre-pont s'ouvre , et une voix appeUe le capitaine. Cette voix 
solitaire , au milieu de la nuit et de la tempête, avait quel- 
que chose qui faisait frémir. Je me dresse sur ma couche ; il 
me semble ouïr des marins discutant le gisement d'une terre 
que l'on avait en vue. Je monte sur le pont : Ononthio et les 
passagers s'y trouvaient déjà rassemblés. 

« En mettant la tête hors de l'entre-pont, je fus frappé 
d^un spectacle affreux , mais sublime. A la lueur de la lune, 
qui sortait de temps en temps des nuages, on découvrait sur 

' Le banc de Terre-Neuve, — ^ Terre-Neuve. 
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les deux bords du navire , à travers une brume jaune et im- 
mobile , des côtes sauvages. La mer élevait ses flots comme 
des monts dans le canal où nous étions engouffrés. Tantôt 
les vagues se couvraient d'écume et d'étincelles; tantôt elles 
n'ofîraient plus qu'une surface huileuse, marbrée de taches 
noires , cuivrées ou verdâtres , selon la couleur des bas-fonds 
sur lesquels elles mugissaient : quelquefois une lame mons- 
trueuse venait roulant sur elle-même sans se briser, comme 
une mer qui envahirait les flots d'une autre mer. Pendant un 
moment le bruit de l'abîme et celui des vents étaient confon- 
dus ; le moment d'après , on distinguait le fracas des cou- 
rants , le sifflement des récifs , la triste voix de la lame loin- 
taine. De la concavité du bâtiment sortaient des bruits qui 
faisaient battre le cœur au plus intrépide. La proue du navire 
coupait la masse épaisse des vagues avec un froissement af- 
freux, et, au gouvernail, des torrents d'eau s'écoulaient en 
tourbillonnant comme au débouché d'une écluse. Au milieu 
de ce fracas, rien n'était peut-être plus alarmant qu'un mur- 
mure sourd , pareil à celui d'iin vase qui se remplit. 

a Cependant des cartes , des compas , des instruments de 
toutes les sortes, étaient étendus à nos pieds. Chacun parlait 
diversement de cette terre où était assis sur un écueil le génie 
du naufrage. Le pilote déclara que le naufrage était inévita- 
ble. Alors l'aumônier du vaisseau lut à haute voix la prière 
qui porte, dans un tourbillon , Fâme du marin au Dieu des 
tempêtes. Je remarquai que des passagers allaient chercher ce 
qu'ils avaient de plus précieux, pour le sauver : l'espérance 
est comme la montagne Bleue dans les Florides : de ses 
hauts sommets le chasseur découvre un pays enchanté , et il 
oublie les précipices qui l'en séparent. Moi et les autres chefs 
sauvages , nous prîmes un poignard pour nous défendre , et 
un fer tranchant pour couper un arc et tailler une flèche. Hors 
la vie, qu'avions-nous à perdre.? Le flot qui nous jetait sur une 
côte inhabitée nous rendait à notre bonheur : l'homme nu sa- 
luait le désert, et rentrait en possession de son empire. 

« Il plut a la souveraine Sagesse de sauver le vaisseau , 
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mais la même vague qni le poussa hors des écueils emporta 
Tun de ses mâts, et me jeta dans Fabîme : j'y tombai comme 
un oiseau de mer qui se précipite sur sa proie. En un clin 
d'œil le vaisseau , chassé par les vents , parut à une immense 
distance de moi ; il ne pouvait s'arrêter sans s'exposer une se- 
conde fois au naufrage , et il fut contraint de m'afoandomier. 
Perdant tout espoir de le rejoindre, je commençai à nager vers 
ia côte éloignée. 



LIVRE HUITIÈME. 



a Les premiers pas du matin s'étaient imprimés en taches 
rougeâtres dans les nuages de la tempête , lorsque , couvert 
de l'écume des flots, j'abordai au rivage. Courant sur les li- 
mons verdis , tout hérissés des pyramides de l'insecte des sa- 
bles , je m^ dérobe à la fureur du génie des eaux. A quelque 
distance s'offrait une grotte dont l'entrée était fermée par des 
framboisiers. J'écarte les broussailles et pénètre sous la voûte 
du rocher, où je fus agréablement surpris d'entendre couler 
une fontaine. Je puisai de l'eau dans le creux de ma main , 
et faisant une libation : « Qui que tu sois , m'écriai-je , mani- 
« tou de cette grotte, ne repousse pas un suppliant que le 
« Grand Esprit a jeté sur tes rivages que cette malédiction 
« du ciel ne t'krite pas contre un infortuné. Si jamais je re- 
« vois la terre des sassafras , je te sacrifierai deux jeunes cor- 
« beaux , dont les ailes seront plus noires que celles de la 
« nuit. » 

« Après cette prière , je me couchai sur des branches de 
pin : épuisé de fatigue , je m'endormis aux soupirs du Som- 
meil , qui baignait ses membres délicats dans l'eau de la fon- 
taine. 

« A l'heure où le fils des cités , couvert d'un riche man- 
teau, se livre aux joies d'un festin servi par la main de Ta- 
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bondauce, je me réveillai dans ma grotte solitaire. £n proie 
aux attaques de la faim , je me lève : comme un élan échappé 
à la flèche du chasseur croit bientôt retourner à ses forets ; 
près de rentrer sous leur ombrage , il rencontre une autre 
troupe de guerriers quiTécartent avec des cris, et le pcJtirsui- 
vent de nouveau sur les montagnes : ainsi j'étais éloigné de 
ma patrie par les traits de la fortune. 

« A l'instant où je sortais de la grotte , un ours blanc se 
présente pour y entrer ; je recule quelques pas , et tire mon 
poignard. Le monstre, poussant un mugissement, me me- 
nace de ses serres énormes , de son museau noirci et de ses 
yeux sanglants : il se lève, et lue saisit dans ses bras comme 
un lutteur qui cherche à renverser son adversaire. Son ha- 
leine me brûle le visage ; la faim de ses dents est prête à se ras- 
sasier de ma chair ; il m'étouffe dans ses embrassements ; aussi 
facilement qu'ils ouvrent un coquillage au bord de la mer, 
ses ongles vont séparer mes épaules. J'invoque le manitou dé 
mes pères , et, de la main qui me reste libre , je plonge mon 
poignard dans le cœur de mon ennemi. Les bras du mons- 
tre se relâchent ; il abandonne sa proie , s'affaisse , roule à 
terre , expire. 

« Plein de joie , j'assemble des mousses et des racines à 
Feutrée de ma grotte : deux cailloux me donnent le feu ; j'al- 
lume un bûcher, dont la flamme et la fumée s'élèvent au-des- 
sus des bois. Je dépouille la victime ; je la mets en pièces ; 
je brûle les filets de la langue et les portions consacrées aux 
génies : je prends soin de ne point briser les os , et je fais 
rôtir les morceaux les plus succulents. Je m'assieds sur des 
pierres polies par la douce lime des eaux ; je commence un 
repas avec l'hostie de la destinée , avec des cressons piquants 
et des mousses de roches aussi tendres que les entrailles 
d'un jeune chevreuil. La solitude de la terre et de la mer était 
assise à ma. table : je découvrais à Thorizon , non sans une 
sorte d'agréable tristesse , les voiles du vaisseau où j'avais 
fait naufrage. 
a Vaboudance ayant chassé la faim , et la nuit étant revenue 
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sur la terre; je me rétirai de nouveau au fond de l'antre, avec 
la fourrure du monstre que j'avais terrassé. Je remerciai le 
Grand Esprit qui m'avait fait Sauvage, et qui me donnait dans 
ce moment tant d'avantage sur l'homme policé. Mes pieds 
étaient rapides ; mon bras, vigoureux ; ma vie, habituée aux 
déserts : un génie ami des enfants, le Sommeil, fils de Tin- 
Qocenceet de la Nuit, ferma mes yeux, et je bus le frais su- 
mac du Meschacebé dans la coupe dorée des Songes. 

« Les sifflements du courlis et le cri de la barnacle, per- 
chée sur les framboisiers de la grotte, m*annoncèrent le re- 
tour du matin : je sors. Je suspends par des racines de frai- 
siers les restes de la victime à mes épaules ; j'arme mon bras 
d'une branche de pin ; je me fais une ceinture de joncs où je 
place mon poignard, et, comme un lion marin, je m'avance 
le long des flots. 

« Pendant mon séjour chez les Cinq-Nations iroquoises, le 
commerce et la guerre m'avaient conduit chez les Esquimaux, 
et j'avais appris quelque chose de la langue de ce peuple. Je 
savais que l'île » de mon naufrage s'approchait, dans la région 
de l'étoile immobile », des côtes du Labrador : je cherchai 
donc à remonter vers ce détroit. 

« Je marchai autant de nuits qu'une jeune femme qui n'a 
point encore nourri de premier né reste dans le doute sur le 
fruit que son sein a conçu : craignant de tromper son époux» 
elle ne confie ses tendres espérances qu'à sa mère ; mais aux 
défaillances de cette femme, annonces mystérieuses de 
l'homme; à son secret, qui éclate dans ises regards, le père 
devine son bonheur, et, tombant à genoux, offre au Grand 
Esprit son fils à naître. 

« Je traversai des vallées de pierres revêtues de mousse, 
et au fond desquelles coulaient des torrents d'eau demi-glacée t 
des bouquets de framboisiers, quelques bouleaux, une multi- 
tude d'étangs salés couverts de toutes sortes d'oiseaux de 
mer, variaient la tristesse de la scène. Ces oiseaux me procu- 

» Terre-Neuve. — ^ Etoile polaire. 
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raient une abondante nourriture, et des fraises, des os^es^ 
des racines, ajoutaient à la délicatesse de mes banquets. 

« Déjà mes pas étaient arrivés au détroit des tempêtes. Les 
côtes du Labrador se montraient quelquefois par delà les 
flots au coucher et au lever du soleil. Dans l'espoir de rencon- 
trer quelque navigateur, je cheminais le long des grèves; 
mais lorsque j'avais franchi des caps orageux, je n'apercevais 
qu'une suite de promontoires aussi solitaires que les pre- 
miers. 

« Un jour j'étais assis sous un pia : les flots étaient devant 
moi ; je m'entretenais avec les vents delà mer et les tombeaux 
de mes ancêtres. Une brise froide s'élève des régions du nord, 
et un reflet lumineux voltige sous la voûte du ciel. Je décou- 
vre une montagne de glace flottante; poussée par le vent, 
elle s'approche de la rive. Manitou du foyer de ma cabane , 
dites quel fut mon étonncment lorsqu'une voix, sortant de 
recueil mobile, vint frapper mon oreille. Cette voix chantait 
ces paroles dans la langue des Esquimaux : 

« Salut, esprit des tempêtes ! salut, ô le plus beau des fils 
« de l'Océan! 

« Descends de ta colline, où l'importun soleil ne luit jamais; 
« descends, charmante Élina! Embarquons-nous sur cette 
« glace. Les courants nous emportent en pleine mer; les 
« loups marins viennent se livrer à Tamoursur la même glace 
« que nous. » 

« Sois-moi propice, esprit des tempêtes, ô le plus beau des 
a fils de l'Océan! 

<i Élina, je darderai pour toi la baleme; je te ferai un ban- 
« deau pour garantir tes beaux yeux de l'éclat des neiges; je 
n te creuserai une demeure sous la terre, pour y habiter avec 
« un feu de mousse ; je te donnerai trente tuniques impéné- 
a trables aux eaux de la mer. Viens sur le sommet de notre 
« rocher flottant. Nos amours y seront enchaînées par les 
« vents, au milieu des nuages et de l'écume des flots. 

« Salut , esprit des tempêtes , ô le plus beau des fils de l'O- 
« céan! » 
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« Tel était ce chant extraordiaaire. Couvrant mes yeux de 
ma main, et jetant dans les flots une partie de mon vêtement, 
ie m'écriai : « Divinité de cette mer dont je viens d'entendre 
« la voix, soyez-moi propice; favorisez mon retour. » Aucune 
réponse ne sortit de la montagne, qui vint s'échouer sur les 
sables à quelque distance du lieu où j'étais assis. 

« J'en vis bientôt descendre im homme et une femme, vê- 
tus de peaux de loups marins. Aux caresses qu'ils prodiguaient 
à un côofant, je les reconnus pour mari et femme. Ainsi Ta 
voulu le Grand Esprit; le bonheur est de tous les peuples et 
de tous les climats : le misérable Esquimau, sur son écueil 
de glace, est aussi heureux que le monarque européen sur 
son trône ; c'est le même instinct qui fait palpiter le cœur des 
mères et des amantes dans les neiges du Labrador et sur le 
duvet des cygnes de la Seine. 

« Je dirige mes pas vers la femme , dans Tespérance que 
l'homme accourrait au secours de son épouse et de son enfant. 
L'esprit qui m'inspira cette pensée ne trompa point mon at- 
tente. Le guerrier s'avance vers moi avec fureur : il était 
armé d'un javelot surmonté d'une dent de vache marine : se». 
yeux sanglants étincelaient derrière ses ingénieuses lunettes ; 
sa barbe rousse, se joignant à ses cheveux noirs, lui donnait 
un air affreux. J'évite les premiers coups démon adversaire, 
et m'âançant sur lui je le terrasse. 

« Élina, arrêtée à quelque distance, fiadsait éclater les signes 
de la plus vive douleur; ses genoux fléchirent; elle tomba 
sur le rocher. Comme le pois fragile qui s'élève autour de la 
gerbe de maïs, sa fleur délicate se marie au blé robuste, et 
joint ainsi la grâce à la vie utile de son époux; mais si la 
pierre tranchante de l'Indienne vient à moissonner l'épi, 
l'humble pois, qu'une tige amie ne soutient plus, s'affaisse, 
et couvre de ses grappes fenées le sol qui l'a vu naître : ainsi 
la jeune Sauvage était tombée sur la terre. Elle tenait em- 
brassé son fils, tendre fleur de son sein. 

« Je rassure l'Esquimau vaincu : je le caresse en passant la 
main sur ses bras, comme un chasseur encourage ranimai fidèle 
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qui le guide au fond des bois ; FËsquimau se relève à demi, et 
presse mes genoux, en signe de reconnaissance et de faiblesse. 
Dans cette attitude, il n'avait rien de rampant à la manière de. 
TRurope : c'était Thomme obéissante la nécessité. 

« La femme revient de son évanouissement. Je l'appelle; 
elle fait un pas vers nous, fuit, revient, et, toujours resser- 
rant le cercle, s'approche de plus en plus de son maître et de 
son mari. Bientôt elle met les mains à terre, et s'avance ainsi 
jusqu'à mes pieds. Je prends l'enfant qu'elle portait sur son 
dos; je lui prodigue des caresses : ces caresses apprivoisèrent 
tellement la mère de l'enfant, qu'elle se mit à bondir de joie 
à mes côtés. Lorsqu'un guerrier emporte dans ses bras un 
chevreau qu'il a trouvé sur la montagne, la mère, traînant ses 
longues mamelles , et , surmontant sa frayeur, suit avec de 
doux bêlements le ravisseur, qu'elle semble craindre d'irriter 
contre le jeune hôte des forêts. 

« Aussitôt que l'Esquimau eut reconnu mon droit de force, 
il devint aussi soumis qu'il s'était montré intraitable. Je des- 
cendis la côte avec mes deux nouveaux sujets, et je leur fis 
entendre que je voulais passer au Labrador. 

« L'Esquimau va prendre sur le rocher de glace des peaux 
de loup marin que je n'avais pas aperçues ; il les étend avec 
des barbes de baleine ; il en forme un long canot ; il recouvre 
ce canot d'une peau élastique. Il se place au milieu de cette 
espèce d'outre, et m'y fait entrer avec sa femme et son enfant : 
refermant alors la peau autour de ses reins, semblable à Mi- 
chabou lui-même, il gourmande les mers. 

« Un traîneau parti du grand village de tes pères, au mo- 
ment où nous quittâmes l'île du naufrage, n'aurait atteint le 
palais de tes rois qu'après notre arrivée aux rivages du Labra- 
dor. C'était l'heure où les coquillages des grèves s'entr'ouvrent 
au soleil, et la saison où les cerfs commencent à changer de 
parure. Les génies :me préparaient encore une nouvelle des- 
tinée : je commandais, j'allais servir. 

« Nous ne tardâmes pas à rencontrer un parti d'Esquimaux. 
Ces guerriers, sans s'informer des arbres de mon pays, ni du 
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nom de ma mère, me chargèrent de Tattirail de leurs pêches, 
et me contraignirent d*entrer dans un grand canot. Ils armè- 
rent mon bras d'une rame, comme si depuis longtemps leurs 
manitous eussent été en alliance avec les miens, et nous re- 
montâmes le long des rochers du Labrador. 

« Les deux époux, naguère mes esclaves, s'étaient embar- 
qués avec nous ; ils ne me donnèrent pas la moindre marque 
de pitié ou de reconnaissance : ils avaient cédé à mon pouvoir, 
ils trouvaient tout fîimple que je subisse le leur : au plus fort 
l'empire, au plus fuible Tobéissance. 

<r Je me résignai à mon sort. 

« Nous arrivâmes à une contrée où le soleil ne se couchait 
plus. Pâle et élargi, cet astre tournait tristement autour d'un 
ciel glacé ; de rares animaux erraient sur des montagnes in- 
connues. D'un cô é s'étendaient des champs de glace, contre 
lesquels se brisait une mer décolorée; de l'autre, s'élevait une 
terre hâve et nue , qui n'offrait qu'une morne succession de 
haies solitaires et de caps décharnés. Nous cherchions quel- 
quefois un asile dans des trous de rochers, d'où les aigles 
marins s'envolaient avec de grands cris. J'écoutais alors le 
bruit des vents répétés par les échos de la caverne, et le gémis- 
sement des glaces qui se fendaient sur la rive. 

« Et ce,pendant , mon jeune ami , il est quelquefois un 
charme à ces régions désolées. Rien ne te peut donner une 
idée du moment où le soleil , touchant la terre , semblait res- 
ter immobile , et remontait ensuite dans le ciel , au lieu de 
descendre sous l'horizon. Les monts revêtus de neige , les 
vallées tapissées de la mousse blanche que broutent les ren- 
nes , les mers couvertes de baleines et semées de glaces flot- 
tantes ; toute cette scène , éclairée comme à la fois par les feux 
du couchant et par la lumière de l'aurore, brillait des plus 
tendres et des plus riches couleurs : on ne savait si on assis- 
tait à la création ou 5 la fin du monde. Un petit oiseau -, 
semblable à celui qui chante la nuit dans tes bois , faisait en- 
tendre un ramage plaintif. L'amour amenait alors le sauvage 
Ksquimau sur le rocher où l'attendait sa compagne : ces no- 
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ces de riiomme aux dernières bornes de la terre n'étaient ni 
sans pompe ni sans félicité. 

« Mais bientôt à une clarté perpétuelle succéda une nuit 
sans fin. Un soir le soleil se coucha et ne se leva plus. Une 
aurore stérile, qui n'enfanta point Tastre du jour , parut dans 
le septentrion. Nous marchions à la lueur du météore , dont 
les flammes mouvantes et livides s'attachaient à la voûte du 
ciel comme à une surface onctueuse. 

« Les neiges descendirent; les daims, les caribous, les 
oiseaux même, disparurent : on voyait tous ces animaux passer 
et retourner vers le raidi : rien n'était triste comme cette mi- 
gration qui laissait l'homme seul. Quelques coups de foudre 
qui se prolongeaient dans des solitudes où aucun être animé 
ne les pouvait entendre, semblèrent séparer les deux scènes 
de la vie et de la mort. La mer fixa ses flots ; tout mouvement 
cessa , et au bruit des glaces brisées succéda un silence uni- 
versel. 

» Anssitôt mes hâtes s'occupèrent à bâtir des cabanes de 
neige : elles se composaient de deux ou trois chambres , qui 
communiquaient ensemble par des espèces de portes abaissées. 
Une lampe de pierre , remplie d'huile de baleine , et dont la 
mèche était faite d'une mousse séchée , servait à la fois à nous 
réchauffer et à cuire la chair des veaux marins. I^a voûte de 
ces grottes sans air fondait en gouttes glacées ; on ne pouvait 
vivre qu'en se pressant les uns contre les autres, et en s'abs- 
tenant , pour ainsi dire , de respirer. Mais la faim nous for- 
çait encore de sortir de ces sépulcres de frimas : il fallait 
aller aux dernières limites de la mer gelée épier les troupeaux 
de Michabou. 

« Mes botes avaient alors des joies si sauvages, que j'en 
étais moi-même épouvanté. Après ime longue abstinence , 
avions-nous dardé un phoque, on le traînait sur la glace : la 
matrone la plus expérimentée montait sur l'animal palpitant, 
lui ouvrait la poitrine , lui arrachait le foie, et en buvait l'huile 
avec avidité. Tous les hommes , tous les enfants.se jetaient 
sur la proie, la déchiraient avec les dents, dévoraient les 
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chairs crues ; les cliiens , accourus au banquet, en partageaient 
lés restes, et léchaient le visage ensanglanté des enfants. Le 
guerrier vainqueur du monstre recevait une part de la vic- 
time plus grande que celle des autres ; et lorsque , gonflé de 
nourriture, il ne se pouvait plus repaître, sa femme, en 
signe d'amour , le forçait encore d'avaler d'horribles lam- 
beaux, qu'elle lui enfonçait dans la bouche. Il y avait loin de 
là , René , à ma visite au palais de tes rois , et au souper chez 
l'élégante tkouessen. 

« Un chef des Esquimaux vint à mourir; on le laissa au- 
près de nous, dans une des chambres de la hutte, où l'humi- 
dité causée par les lampes amena la dissolution du corps. 
Les ossements humains , ceux des dogues , et les débris des 
poissons, étaient jetés à la porte de nos cabanes ; l'été, fondant 
le tombeau de glace qui croissait autour de ces dépouilles , 
les laissait pêle-mêle sur la terre. 

« Un jour nous vîmes arriver, sur un traîneau que tiraient 
six chiens à longs poils , une famille alliée à celle dont j'étais 
l'esclave. Cette famille retourna bientôt après aux lieux d'où 
elle était venue ; mon maître l'accompagna et m'ordonna de 
le suivre. 

« La tribu d'Esquimaux chez laquelle nous arrivâmes n'ha- 
bitait point , comme la nôtre , dans des cabanes de neige ; 
elle s'était retirée dans une grotte dont on fermait l'ouverture 
avec une pierre. Comme on voit , au commencement de la 
lune voyageuse , des corneilles se réunir en bataillons dans 
quelque vallée , ou comme des fourmis se retirent sous une 
racine de chêne, ainsi cette nombreuse tribu d'Esquimaux 
était réfugiée dans le souterrain. 

a Je fis le tour de la salle , pour chercher quelques vieil- 
lards qui sont la mémoire des peuples : le Grand Esprit lui- 
même doit sa science à son éternité. Je remarquai un homme 
ù^é , dont la tête était enveloppée dans la dépouille d'une 
bête sauvage. Je le saluai en lui disant : « Mon père ! » En- 
suite j'ajoutai : « Tu as beaucoup honoré tes parents , car je 
« vois que le ciel t'a accordé une longue vie. Kn faveur de mon 
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« respect pour tes aïeux , permets-moi de m'asseoir sur la 
« natte à tes côtés. Si je savais où une douce mort a déposé 
« les os de tes pères , je te les aurais apportés pour te réjouir. » 

« Le vieillard souleva son bonnet de peau d'ours , et me 
regarda quelque temps, en méditant sa réponse. T>ïou, le 
bruit des ailes de la cigogne qui s'élève d'un bocage de ma- 
gnolias dans le ciel des Florides est moins délicieux à l'oreille 
d'une vierge, que ne le furent pour moi les paroles de cet 
homme , lorsque je retrouvai sur ses lèvres , dans l'antre des 
affreux Esquimaux , le langage du prêtre divin des bords de 
la Seine. 

« Je suis fils de la France , me dit le vieillard : lorsque nous 
« enlevâmes aux enfants d'Albion les forts bâtis aux. confins 
« du Labrador , je suivais le brave d'Iberville. Ma tendresse 
« pour une jeune fille des mers me retint dans ces régions dé- 
(1 solées , où j'ai adopté les mœurs et la vie des aïeux de celle 
« que j'aimais. » 

« Tels que dans les puits des savanes d' Atala on voit sor- 
tir des canaux souterrains l'habitant des ondes , brillant étran- 
ger que l'amour a égaré loin de sa patrie , ainsi , 6 Grand Es- 
prit, tu te plais à conduire les hommes par des chemins qui 
ne sont connus que de ta providence. René, on trouve les 
guerriers de ton pays chez tous les peuples : les plus civili- 
sés des hommes, ils en deviennent , quand ils le veulent , les 
plus barbares. Ils ne cherchent point à nous policer , nous 
autres Sauvages ; ils trouvent plus aisé de se faire Sauvages 
cx)mme nous. La solitude n'a point de chasseurs plus adroits , 
de combattants plus intrépides ; on les a vus supporter les 
tourments du cadre de feu * avec la fortitude des Indiens 
mêmes , et malheureusement devenir aussi cruels que leurs 
bourreaux. Serait-ce que le dernier degré de la civilisation 
touche à la nature? Serait-ce que le Français possède une 
sorte de génie universel qui le rend propre à toutes les vies , 
à tous les climats ? Voilà ce que pourrait seule décider la sa- 

' Les tourments que l'on fait subir aux prisonniers de guerre. 
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gesse du père Aubry , ou du chef de la prière ' qui corrigea 
l'orgueil de mon ignorance. 

< Je passai la saison des neiges dans la société du vieillard 
demi-sauvage , à m'instruire de tout ce qui regardait les lois 
ou plutôt les mœurs des peuples au milieu desquels jliabitais. 

R L'hiver finissait ; la lune avait regardé trois mois , du 
haut des airs , les flots fixes et muets qui ne réfléchissaient 
point son image. Une pâle aurore se glissa dans les régions 
du midi, et s'évanouit : elle revint, s'agrandit et se colora. 
Un Esquimau, envoyé à la découverte, nous apprit , un ma- 
tin , que le soleil allait paraître : nous sortîmes en foule du 
souterrain pour saluer le père de la vi&. L'astre* se montra- 
un moment à l'horizon , mais il se replongea soudain dans 
la nuit , comme un juste qui , élevant sa tête rayonnante du 
séjour des morts , se recoucherait dans son tombeau à la vue 
de la désolation de la terre : nous poussâmes un cri ée joie 
et de deuil. 

R Le soleil parcourut peu à peu un plus long chemin, dans 
le ciel. Des brouillards couvrirent la terre et la mer. L» sur- 
face solide des fleuves se détacha des rivages ; on entendit 
pour premier bruit le cri d'un oiseau ; ensuite quelques ruis* 
seaux murmurèrent : les vents retrouvèrent la voix. ËBÛn les 
nuages amassés dans les airs crevèrent de toutes parts. Des 
cataractes d'une eau troublée se précipitèrent desmontagnes ; 
des monceaux de neige tombèrent avec fracas des rocs es- 
carpés : le vieil Océan , réveillé au fond de ses. abîmes , rom- 
pit ses chaînes, secoua sa tête hérissée de glaçons, et, vo- 
missant les flots renfermés dans sa vaste poitrine , répandit 
sur ses rivages les marées mugissantes. 

« A ce signal, les pêcheurs du Labrador quittèrent leur ca- 
verne et se dispersèrent : chaque couple retourna à sa soli- 
tude pour bâtir son nouveau nid et chanter ses nouvelles , 
amours. Et moi , me dérobant par la fuite à mon maître je 
m^avançai vers les régions du midi et du couchant, dans 
l'espoir de rencontrer les sources de mon fleuve natal. 

• Fénclon, 

il. 
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« Après avoir traversé d'immenses déserts et vécu quelques 
années chez des hordes errantes, j'arrivai chez les Sioux, 
hommes chéris des génies pour leur hospitalité , leur justice , 
leur piété, et pour la douceur de leurs mœurs. 

<« Ces peuples habitent des prairies entre les eaux du Mis- 
souri et du Meschacebé , sans chef et sans loi \ ils paissent 
de nombreux troupeaux dans les savanes. 

« Aussitôt qu'ils apprirent l'arrivée d'un étranger , ils ac- 
coururent, et se disputèrent le bonheur de me recevoir. Na- 
doué, qui comptait six garçons et un grand nombre de gen- 
dres , obtint la préférence ; on déclara qu'il la méritait comme 
le plus juste des Sioux et le plus heureux par sa couche. Je 
fus introduit dans une tente de peaux de bufïle , ouverte de 
tous cotés, supportée par quatre piquets, et dressée au 
bord d'un courant d'eau. Les autres tentes , sous lesqueUes 
on apercevait les joyeuses familles , étaient distribuées çà et 
là dans les plaines. 

« Après que les femmes eurent lavé mes pieds, on me ser- 
vit de la crème de noix et des gâteaux de malomines. Mon 
hôte ayant fait des libations de lait et d'eau de fontaine au 
paisible Tébée, génie pastoral de ces peuples, conduisit jnes 
pas à un lit d'herbe, recouvert de la toison d'une chèvre. 
Accablé de lassitude , je m'endormis au bruit des vœux de la 
famille hospitalière, aux chants des pasteurs, et aux rayons 
du soleil couchant , qui , passant horizontaleipent sous la 
tente, fermèrent avec leurs baguettes d'or mes paupières ap- 



« Le lendemain, je me préparai à quitter mes hôtes ; mais 
il me fut impossible de m'arracher à leurs sollicitations. Cha- 
que f&mille me voulut donner une fête. Il fallut raconter mon 
histoire , que l'on ne se lassait point d'entendre et de me 
faire répéter. 

« De toutes les nations que j'ai visitées , celle-ci m'a paru 
la plus heureuse : ni misérable comme le pécheur du La- 
brador, ni cruel comme le chasseur du Canada , ni esclave 
comme jadis le Natchez, ni corrompu comme l'Européen , le 
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Sioux réunit tout ce qui est désirable chez l'homme sauvage 
et chez Thomme policé. Ses mœurs sont douces comme les 
plantes dont il se nourrit ; il fuit les hivers , et , s'attachant 
au pEintemps, il conduit ses troupeaux de prairie en prairie : 
ainsi la voyageuse des nuits, la lune, semble garder dans 
les {daines du ciel les nuages qu'elle mène avec elle ; ainsi 
Thirondelle suit les fleurs et les beaux jours; ainsi la jeune 
fille , dans ses gracieuses chimères , laisse errer ses pensées 
de rivages en rivages et de félicités en félicités. 

« Je pressais mon hôte de me permettre de retourner à la 
cabane de mes aïeux. Un matin, au lever du soleil, je fus 
étonné de voh* tous les pasteurs rassemblés. Nadoué se pré- 
sente à moi avec deux de ses fils , et me conduit au milieu 
des anciens : ils étaient assis en cercle à Tombre d'un petit 
bocage d'où Ton découvrait toute la plaine. Les jeunes gens 
se tenaient debout autour de leurs pères. 

« Nadoué prit la parole, et me dit : « Ghactas, la sagesse de 
« nos vieillards a examiné ce qu'il y avait de mieux pour la 
« nation des Sioux. ISous avons vu que le manitou de nos 
« foyers n'allait point avec nous aux batailles , et qu'il nous 
« livrait à l'ennemi , car nous ignorons les arts de la guerre, 
a Or, vous avez le cœur droit ; l'expérience des hommes a 
« rempli votre âme d'excellentes choses : soyez notre chef, 
a défendez-nous; régnez avec la justice. Nous quitterons 
A pour vous les coutumes des anciens jours ; nous cesserons 
n de former des familles isolées ; nous deviendrons un peu- 
« pie : par là vous acquerrez une gloire immortelle. 

« Or voici ce que nous ferons : vous choisirez la plus belle 
« des filles des Sioux. Chaque famille vous offrira quatre gé- 
« nisses de trois ans, avec un fort taureau , sept chèvres plei- 
« nés , cinquante autres donnant déjà une grande abondance 
« de lait , et six chiens rapides qui pressent également les 
« chevreuils , les cerfs et toutes les bêtes fauves. Nous join- 
« drons à ces dons quarante toisons de buffles noirs pour 
« couvrir votre tente. En voyant vos grandes richesses, nul 
« ne pourra s'empêcher de vous réputer heureux. Que les gé- 
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« mes vous gardent de rejeter notre prière ! Votre [ère n^esl 
« plus; votre mère dort avec lui. Vous ne serez qu'un étran- 
« ger dans votre patrie. Si nous allions vous maudire dans 
« notre douleur , vous savez que le Grand Esprit accomplit 
u les malédictions prononcées parlés hommes simples. Soyez 
« donc touché de notre peine , et entendez nos paroles. » 

« l^rappé des flèches invisibles d'un génie, je demeurai 
muet au milieu de rassemblée. Rompant enfln le silence , 
je répondis : « O Nadoué, que les peuples honorent, je vous 
<> dirai la vérité toute pure. Je prends à témoin les manitous 
« hospitaliers du foyer où je reçus un asile , que la parole 
» du mensonge n'a jamais souillé mes lèvres : vous voyez si 
« je suis touché. Sioux des savanes , jamais Taccueil que j'ai 
•> reçu de vous ne sortira de ma mémoire. Les présents que 
« vous m'offrez ne pourraient être rejetés par aucun homme 
« qui aurait quelque sens; mais, je suis un infortuné con- 
« damné à errer sur la terre. Quel charme la royauté m'offri- 
« rait-elie? Craignez d'ailleurs de vous donner un maître : un 
« jour vous vous repentiriez d'avoir abandonné la liberté. Si 
« d'injustes ennemis vous attaquent, implorez le ciel ; il vous 
« sauvera , car vos mœurs sont saintes. 

« O Sioux ! puisqu'il est vrai que je vous ai inspiré quel- 
« que pitié , ne retenez plus mes pas ; conduisez-moi aux ri- 
« ves du Meschacebé ; donnez-moi un canot de cyprès : que 
A je descende à la terre des sassafras. Je ne suis point un mé-- 
« chant que les génies ont puni pour ses crimes ; vous n'a- 
« vez pomt à craindre la colère du Grand Esprit en favorisant 
« mon retour. Mes songes, mes veilles, mon repos, sont 
<( tout remplis des images d'une patrie que je pleure sans 
« cesse. Je suis le plus misérable des chevreuils des bois; ne 
« fermez pas l'oreille à mes plaintes. » 

« Les bergers furent attendris : le Grand Esprit les avait 
faits compatissants. Quand le mvrmurede la foule eut cessé, 
Nadoué me dit : « Les hommes sont touchés de vos paroles, 
« et les génies le sont aussi. Nous vous accordons la pirogue 
• du retour. Mais contractons d'abord l'alliance : rasseni- 
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« bloiis des pierres pour en faire" un haut lieu , et mangeons 



« Or cela fut fait comme il avait été dit : le manitou de Na- 
doué , celui des Sioux , celui des Natchez , reçurent le sacri- 
fice. L'alliance accomplie, et trouvée parfaitement beUe par 
les pasteurs , je marchai avec eux pendant six jours pour ar- 
river au Meschacebé ; mon cœur tressaillait en approchant. 
Du plus loin que je découvris le fleuve, je me mis à courir 
vers lui ; je m'y élançai comme un poisson qui , échappé du 
filet , retombe plein de joie dans les flots. Je m'écriai en por- 
tant à ma bouche l'eau sacrée : 

« Te voilà donc enfin , ô fleuve qui coules dans le pays de 
« Chactas ! fleuve où mes parents me plongèrent en venant 
« au monde ! fleuve où je me jouais dans mou enfance avec 
« mes jeunes compagnons! fleuve qui baignes la cabane de 
« mon père et l'arbre sous lequel je fus nourri l Oui , je te re- 
« connais! Voilà les osiers phants qui croissent dans on lit 
« aux Natchez , et que j'avais accoutumé de tresser en cor- 
« beilles; voilà les roseaux dont les nœuds me servaient de 
« coujfe. C'est bien encore le goût et la douceur de ton onde, 
« et cette couleur qui ressemble à celle du lait de nos trou- 
er peaux. » 

» Ainsi je parlais dans mon transport , et les délices de la 
patrie coulaient déjà dans mon cœur. Les Sioux , doués de 
simplicité et de justice, se rejouissaient de mon bonheur. 
J'embrassai Nadoué et ses fils; je souhaitai toutes sortes de 
dons à mes hôtes, et, entrant dans ma pirogue chargée de 
présents, je m'abandonnai au cours du Meschacebé. Les 
Sioux rangés sur la rive me saluaient du geste et de la voix ; 
moi-même je les regardais en faisant des signes d'adieu^ et 
priant les génies d'accorder leur faveur à cette nation inno- 
cente. Nous continuâmes de nous donner des marques d'a- 
mour jusqu'au détour d'un promontoire qui me déroba la vue 
des pasteurs ; mais j'entendais encore le son de leurs voix 
affaiblies , que les brises dispersaient sur les eaux , le long 
des rivages du fleuve. 
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<i Maintenant chaque heure me rapprochait de ce champ 
paternel dont j'étais absent depuis tant déneiges. J'en étais 
sorti sans expérience, dans ma dix-septième lune des fleurs; 
j'allais y rentrer dans ma trente-troisième feuille tombée , et 
plein de la triste connaissance des hommes. Que d'aventures 
éprouvées ! que de régions parcourues ! que de peuples les 
pas de mes malheurs avaient visités ! Ces réflexions roulaient 
dans mon esprit, et le courant entraînait ma nacelle. 

« Je franchis l'embouchure du IVlissouri. Je vis à l'orient 
le désert des Casquias et des Tamarouas , qui vivent dans les 
républiques unies; au confluent de l'Ohio, fils de la mon- 
tagne Alleghany et du fleuve Monhougohalla, j'aperçus le 
pays des Chéroquois , qui sèment comme l'Européen, et des 
Wabaches, toujours en guerre avec les Illinois. Plus loin je 
passai la rivière Blanche, fréquentée des crocodiles, et l'Aken. 
sas, qui se joint au Meschacebé parla rive occidentale. Je re- 
marquai à ma gauche la contrée des Chicassas, venus du midi 
et celle des Yasous , coureurs des montagnes ; à ma droite je 
laissai les Sélonis et les Pànimas , qui boivent les eaux du ciel 
et vivent sous des latauiers. Enfin je découvris la cime des 
hauts magnolias qui couronnent le village des INatchez. Mes 
yeux se troublèrent , mon cœur flotta dans mon sein : je tom- 
bai sans mouvement au fond de ma pirogue, qui , poussée [>ar 
la main du fleuve , alla s'échouer sur la rive. 

« Bocages de la Mort , qui couvrirez bientôt de votre om- 
bre les cendres du vieux Chactas ! chênes antiques, mes con- 
temporains de solitude ! vous savez quelles furent mes pen- 
sées , quand , revenu de l'atteinte du génie de la patrie , je 
me trouvai assis au pied d'un arbre , et livré à une foule cu- 
rieuse qui s'empressait autour de moi. Je regardais le ciel , 
la terre , le fleuve , les Sauvages , sans pouvoir ni parler, ni 
déclarer les transports de mon âme. Mais lorsqu'un des in- 
connus vint à prononcer quelques mots en natchez , alors , 
soulagé et tout en pleurs , je serre dans mes bras ma terre na- 
^1^) j'y ^0^1^ mes lèvres comme un amant à celles d'une 
amante; puis me relevant : 
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« O sont donc là les Natchez ! Manitou de mes malheurs , 
« ne me trompez-vous point encore ? Est-ce la langue de mon 
« pays que je viens d'entendre? Mon oreille ne m'a-t-elle 
« point déçu ? » 

« Je touchais les mains, le visage, le vêtement de mes 
frères. Je dis à la troupe étonnée : « Mes amis , mes chers 
« amis , parlez , répétez ces mots que je n'ai point oubliés ! 
« Parlez , que je retrouve dans votre bouche les doux accents 
« de la patrie ! O langage chéri des génies , langage dans 
« lequel j'appris à prononcer le nom de mon père, et que j'en- 
« tendais lorsque je reposais encore dans le seiu maternel ! » 

« Les Natchez ne pouvaient revenir de leur surprise : au 
désordre de mes sens , ils se persuadèrent que j'étais un 
homme possédé d'Athaënsic , pour quelque crime commis 
dans un pays lointain; ils songeaient déjà à m'écarter, 
comme un sacrilège , du bois du temple et des bocages de 
la Mort. 

« La foule grossissait. Tout à coup un cri s'élève ; je 
pousse moi-même un cri en reconnaissant les chefs compa- 
gnons de mon esclavage dans ta patrie , et , en m'élançant 
dans leurs bras , nous mêlons nos pleurs d'amitié et de joie. . . 
« Chactas ! Chactas ! » C'est tout ce qu'ils peuvent dire dans 
leur attendrissement. Mille voix répètent : « Chactas ! Chac- 
« tas ! Génies immortels , est-ce là le fils d'Outalissi , ce Chac- 
« tas que nous n'avons point connu , et qu'on disait enseveli 
« au sein des flots ? » 

« Telles étaient les acclamations. On entendait un bruit 
confus , semblable aux échos des vagues dans les rochers. 
Mes amis m'apprirent qu'arrivés à Québec sur le vaisseau , 
après mon naufrage, ils retournèrent d'abord chez les Iro- 
quois , d'où ils vinrent , après trois ans , conter mes malheurs 
à mes parents et à mon pays. Leur récit achevé, ils me con- 
duisirent au temple du Soleil , où je suspendis mes vêtements 
en offrande. De là , après m'être purifié «t avant d'avoir pris 
aucune nourriture, je me rendis au bocage de la Mort, pour 
saluer les cendres de mes aïeux. Les vieillards m'v vinrent 
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trouver, car la nouvelle de mon retour avait déjà volé de 
cabane en cabane. Plusieurs d'entre eux me reconnurent à ma 
ressemblance avec mon père. L'un disait : « Voilà les.cheveux 
n d'Outalissi. » Un autre : » C'est son regard et sa voix. » 
Un troisième : « C'est sa démarche ; mais il diffère de son 
« aïeui par sa taille, qui est plus élevée.» 

«Les hommes de mon âge accouraient aussi , et, à l'aide 
de^SKbnstances reproduites à ma mémoire, ils me rappelaient 
les jours de notre jeunesse : alors je retrouvais sur leurs 
visages des traits qui ne m'étaient point inconnus. Les ma- 
trones et les jeunes femmes ne pouvaient rassasier leur cu- 
riosité : elles m'apportaient toutes sortes de présents. 

« La sœur de ma mère existait encore, mais elle était 
mourante : mes amis me conduisirent auprès d'elle. Lors- 
qu'elle entendit prononcer mon nom , elle fit un effort pour 
me regarder; elle me reconnut, me tendit la main, leva les 
yeux au ciel avec un sourire , et accomplit sa destinée. Je me 
retirai l'âme en proie aux plus tristes pressentiments, envoyant 
mon retour marqué par la mort du dernier parent que j'eusse 
au monde. 

« Mes compagnons d'esclavage me menèrent à leur hutte 
d'écorce; j'y passai la nuit avec eux. Nous y racontâmes sur 
la peau d'ours beaucoup de choses tirées du fond du cœur, de 
ces choses que l'on dit à un ami échappé d'un grand danger. 

« Le lendemain, après avoir salué la lumière, les arbres, 
les rochers , le fleuve et toute la patrie , je désirai rentrer dans 
la cabane de mon père. Je la trouvai telle que l'avaient mise 
la solitude et les années : un magnolia s'élevait au milieu, et 
ses branches passaient à travers le toit ; les murs crevassés 
étaient recouverts de mousse , et un lierre embrassait le coih 
tour de la porte de ses mains noires et chevelues. 

« Je m'assis au pied du magnolia , et je m'entretins avec la 
foule de mes souvenirs. « Peut-être, me disais-je, selon ma 
« religion du désert , est-ce ma mère elle-même qui est revenue 
« dans sa cabane , sous la forme.de ce bel arbre ! » Ensuite 
je caressais le tronc de ce suppliant réfugié au foyer de mes 
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aoicétres, et qui s'en était fait le génie domestique pendant 
l'ingrate absence des amis de ma famille. J'aimais à retrouver 
pour successeur sous mon toit héréditaire , non les fils indif- 
férents des hommes, mais une paisible génération d'arbres et 
de fleurs : la conformité des destinées , qui semblait exister 
entre moi et le magnolia demeuré seul debout parmi ces rui- 
nes , m'attendrissait. N'était-oe pas aussi une rose de magno- 
lia que j'avais donnée à la fille de Lopez , et qu'elle emporta 
dans la tombe ? 

« Plein de ces pensées qui font le charme intérieur de Tâme, 
je songeais à rétablir ma hutte ^ à consacrer le magnolia à 
la mémoire d'Atala , lorsque j'entendis quelque bruit. Un sa- 
chem , aussi vieux que la terre , se présente sous les lierres de 
la porte : une barbe épaisse ombrageait son menton , sa poi- 
trine était hérissée d'un long poil semblable aux herbes qui 
croissent dans le lit des fleuves ; il s'appuyait sur un roseau ; 
une ceinture de joncs pressait ses reins , une couronne de 
fleurs de marais ornait sa tête , un manteau de loutre et de 
castor flottait suspendu à ses épaules ; il paraissait sortir du 
fleuve, car Teau ruisselait de ses vêtements , de sa barbe et 
de ses cheveux. 

« Je n'ai jamais su si ce vieillard était en effet quelque anti- 
que sachem , quelque prêtre instruit de l'avenir et habitant 
une ile du Meschacebé , ou si ce n'était pas Pancêtre des 
fleuves , le Meschacebé lui-même. « Chactas , » me dit-il d'un 
son de voix semblable au bruit de la chute d'une onde , « cesse 
« de méditer le rétablissement de cette cabaiTe. En dîsputeras- 
« tu la possession contre un génie , 6 le plus imprudent des 
« hommes? Crois-tu donc être arrivé à la fin de tes travaux, 
u et qu'il ne te reste plus qu'à t'asseoir sur la natte de tes 
« pères .^ Un jour viendra que le sang des INatchez... » 

« Il s'interrompt, agite le roseau qu'il tenait à la main , me 
lance des regards prophétiques, tandis que , baissant et rele- 
vant la tête , sa barbe limoneuse frappe sa poitrine. Je me 
prosterne aux pieds du vieillard; mais lui , s'élançant dans le 
fleuve, disparaît au milieu des vagues bouillonnantes. 

LES NATCHBZ. 13 
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n Te n'osai violer les ordres de cet homme ou de ce génie.) 
et j'allai bâtir ma nouvelle demeure sur la colline où ta la vois 
aujourd'hui. Adario revint du pays des Iroquoîs ; je travaillai 
avec lui et le vieux Soleil à Tamélioration des lois de la patrie. 
Pour un peu de bien quej'ai faît, on m'a rendu beauconp 
d'amour. 

« J'avance à grands pas vers le terme de ma carrière : je 
prie le ciel de détourner les orages dont il a menacé les !Nat>- 
chez , ou de me recevoir en sacrifice. A cette fin je tâche de 
sanctifier mes jours , pour que la pureté de la victime soit 
agréable aux génies : c'est la seule précaution que j*aie prise 
contre l'avenir. Je n'ai point interrogé les jongleurs : nous 
devons remplir les devoirs que nous enseigne la vertu , sans 
rechercher curieusement les secrets de la Providence. Il est 
une sorte de sagesse inquiète et de prudence coupable que le 
ciel punit. Telle est, ô mon fils, la trop longue histoire d« 
vieux Chactas. » 



LIVRE NEUVIEME. 



Le récit de Chactas avait conduit les Natchez jusqu'aux 
vallées fréquentées par les castors, dans le pays des Illinois. 
Ces paisibles et merveilleux animaux furent attaqués et détruits 
dans leurs retraites. Après des holocaustes offerts à Michabou, 
génie des eaux, les Indiens, au jour marqué par le jongleur, 
commencèrent à dépouiller, tous ensemble, leurs victimes. 
A peine le fer avait-il entr'ou vert les peaux moelleuses , qu'un * 
cri s'élève : « Une femelle de castor ! » Les guerriers les plus 
fermes laissent échapper leur proie; Chactas lui-même pa- 
raît troublé. 

Trois causes de guerre existent entre les Sauvages : l'inva- 
sion des terres , l'^èvement d'une famille , la destruction des 
femelles de castor. Ignorant du droit public des Indiens , e1 
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tt'ayant point encore Texpérience des chasseurs , René avait 
tué des femelles de castor. On délibère en tumulte : Ondouré 
veut qu'on abandonne le coupableaux IlHnois, pour éviter une 
guerre sanglante. Le frère d'Amélie est le premier à se pré- 
senter en expiation; « Je traîne partout mes infortunes, dit- 
« il à Chactas ; délivrez-vous d'un homme qui pèse sur la 
« terre. » 

Outougamiz soutint que le guerrier blanc dont il portait le 
manitou d'or, gage de l'amitié jurée , n'avait péché que par 
ignorance : « Ceux qui ont une si grande terreur des Illinois , 
« s'écria-t-il, peuvent les aller supplier de leur accorder la 
« paix. Quant à moi , je sais un moyen plus sûr de l'obtenir, 
« c'est la victoire. L'homme blanc est mon ami ; quiconque 
a est son ennemi est le mien. » En prononçant ces paroles , 
le jeune Sauvage laissait tomber sur Ondouré des regards 
terribles. 

Outougamiz était renommé chez les !Natchez pour sa can- 
deur autant que pour son courage : ils l'avaient surnommé 
Outougamiz le Simple. Jamais il ne prenait la parole dans un 
conseil , et ses vertus ne se manifestaient que par des actions. 
Les chasseurs furent étonnés de la hardiesse avec laquelle il 
s'exprima , et de la soudaine éloquence que l'amitié avait 
placée sur ses lèvres : ainsi la fleur de l'hémérocale , qui re- 
ferme son calice pendant la nuit, ne répand ses parfums 
qu'aux premiers rayons de la lumière. La jeunesse, généreuse 
'et guerrière , applaudit aux sentiments d'Outougamiz. René 
lui-même avait pris sur ses compagnons sauvages l'empire 
qu'il exerçait involontairement sur les esprits : l'avis d'On- 
douré fut rejeté; on conjura les mânes des femelles des cas- 
tors ; Chactas recommanda le secret; mais le rival du frère 
d'Amélie s'était déjà promis de rompre le silence. 

Cependant on crut devoir abréger le temps des chasses : 
le retour précipité des guerriers étonna les Natchez. Bientôt 
on murmura tout bas la cause secrète de ce retour. Repoussé 
fifi plus en plus de Céluta , Ondouré se rapprocha de son 
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ancienne amante , et chercha dans Tambition des consola- 
tions et des vengeances à Tamour. 

Durant Fabsence des chasseurs , les habitants de la colonie 
s'étaient répandus dans les villages indiens : des aventuriers 
sans mœurs, des soldats dans Fivresse, avaient insulté les 
femmes. Fébriano , digne ami d'Ondouré , avait tourmenté 
Céluta , et d'Artaguette l'avait protégée. Au retour d'Outou- 
gamiz , l'orpheline raconta à son frère les persécutions par 
elle éprouvées; Outougamiz les redit à René, qui, déjà dé- 
fendu dans le conseil par le généreux capitaine , l'alla re- 
mercier au fort Rosalie. Un attachement, fondé sur l'estime, 
commença entre ces deux nobles Français. Trop touché de 
la beauté de Céluta , d'Artaguette cédait au penchant qui 
l'entraînait vers l'homme aimé de la vertueuse Indienne. 
Ainsi se formaient de toutes parts des liens que le ciel vou- 
lait briser, et des haines que le temps devait accroître. Un 
événement développa tout à coup ces germes de malheurs. 

Une nuit, Chactas , au milieu de sa famille , veillait sur sa 
natte : la flamme du foyer éclairait l'intérieur de la cabane. 
Une hache teinte de sang tombe aux pieds du vieillard : sur 
le manche de cette hache étaient gravés l'image de deux fe- 
melles de castors , et le symbole de la nation des Illinois. 
T>ans les cabanes des différents sachems , de pareilles armes 
furent jetées ; et les hérauts illinois , qui étaient ainsi venus 
déclarer la guerre , avaient disparu dans les ténèbres. 

Ondouré , dans l'espoir de perdre celui qui lui enlevait le 
cœur de Céluta, avait fait avertir secrètement les Illinois de 
l'accident de la chasse. Peu importait à ce chef de plonger 
son pays dans un abîme de maux, s'il pouvait à la fois ren- 
dre son rival odieux à la nation , et atteindre peut-être par la 
chance- des armes à la puissance absolue. II avait prévu que 
le vieux Soleil serait obligé de marcher à l'ennemi : au dé- 
faut de la flèche des Illinois , Ondouré ne pourrait-il pas em- 
ployer la sienne pour se débarrasser d'un chef importun ? 
Akansie , mère du jeune Soleil , disposerait alors du pouvoir 
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souverain , et par elle rhommé qu'elle adorait parviendrait 
facilement à la dignité d'édile, dignité qui le rendrait tuteur 
du nouveau prince. Enfin Ondouré , qui détestait les Fran- 
çais , mais qui les servait pour se faire appuyer d'eux , ne 
trouverait-il pas quelque moyen de les chasser de la Loui- 
siane, lorsqu'il serait revêtu de l'autorité suprême? Maître 
alors de la fortune , il immolerait le frère d'Amélie , et sou* 
mettrait Céluta à son amour. 

Tels étaient lés desseins qu'Ondouré roulait vaguement 
dans son âme. Il connaissait Akansie ; il savait qu'elle se 
prêterait à tous ses forfaits , s'il la persuadait de son repen- 
tir, si elle se pouvait croire aimée. 11 affecte donc pour cette 
femme une ardeur qu'il ne ressent pas ; il promet de sacrifier 
Céluta , exigeant à son tour d' Akansie qu'elle serve une am- 
bition dont elle recueillera les fruits. La crédule amante 
consent à des crimes pour une caresse. 

La passion de Céluta s'augmentait en silence. Kené était 
devenu l'ami d'Outougamiz. Ne serait-il pas possible à Céluta 
d'obtenir la main de René? Les murmures que l'on commen- 
çait à élever de toutes parts contre le guerrier blanc ne bali- 
saient qu'attacher davantage d'Indienne à ce guerrier : l'a- 
mour se plaît au dévouement et aux sacrifices. Les prêtres ne 
cessaient de répéter que des signes s'étaient montrés dans 
les airs, la nuit de la convocation du conseil ; que le serpent 
sacré avait disparu le jour d'une adoption funeste ; que les 
femelles de castors avaient été tuées ; que le salut de la na- 
tion se trouvait exposé par la présence d'un étranger sacri- 
lège : il fallait des expiations. Redits autour d'elle, ces pro- 
pos troublaient Céluta : l'injustice de l'accusation la révol- 
tait, et le sentiment de cette injustice fortifiait son amour, 
désormais irrésistible. 

Mais René ne partageait point ce penchant ; il n'avait point 
changé de nature; il accomplissait son sort dans toute sa ri- 
gueur. Déjà la distraction qu'un long voyage et des objets 
nouveaux avaient produite dans son âme , commençait à per- 
dre sa puissance : les tristesses du frère d'Amélie revenaient, 
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et le souvenir de ses chagrins , au lieu de s'atfaiblir par le 
temps , semblait s'accroître. Les déserts n'avaient pas plus 
satisfait René que le monde , et, dans Tinsatiabilité de ses va- 
gues désirs , il avait déjà tari la solitude , comme il avait 
épuisé la société. Personnage immobile au milieu de tant de 
personnages en mouvement , centre de mille passions qu'il 
ne partageait point, objet de toutes les pensées par des rai- 
sons diverses , le frère d'Amélie devenait la cause invisible 
de tout : aimer et souffrir était la double fatalité qu'il impo- 
sait à quiconque s'approchait de sa personne. Jeté dans le 
monde comme un grand malheur, sa pernicieuse influence 
s'étendait aux êtres environnants : c'est ainsi qu'il y a de 
beaux arbres sous lesquels, on ne peut s'asseoir ou respirer 
sans mourir. 

Toutefois René ne se voyait pas sans une douleur amère , 
tout innocent qu'il était , la cause de la guerre entre les Illi- 
nois et les P^atchez. «t Quoi ! se disait-il , pour prix^de l'hospi- 
talité que j'ai reçue , je livre à la désolation les cabanes de 
mes hôtes? Qu'avais-je besoin d'apporter à ces Sauvages le 
trouble et les misères de ma vie? Je répondrai à chaque fa- 
mille du sang qui sera versé. Ah ! qu'on accepte plutôt en 
réparation le sacrifice de mes jours ! » 

Ce sacrifice n'était plus possible que sur le champ de ba- 
taille : la guerre était déclarée , et il ne restait aux Natchez 
qu'à la soutenir avec courage. Le Soleil prit le commande- 
ment de la tribu de l'Aigle , avec laquelle il fut résolu qu'il 
envahirait les terres des Illinois. Adario demeura aux Nat- 
chez avec la tribu de la Tortue et du Serpent, pour défendre 
la patrie. Outougamiz fut nommé chef des jeunes guerriers 
qui devaient garder les cabanes. René , adopté dans la tribu 
de l'Aigle, devait être de l'expédition commandée par le 
vieux Soleil. 

Le jour du départ étant fixé , Outougamiz dit au frère d'A- 
mélie : « Tu me quittes; les sachems m'obligent à demeurer 
« ici ; tu vas marcher au combat sans ton compagnon d'ar- 
« mes : c'est bien mal à moi de te laisser seul ainsi. Si tu 
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« meurs, comment ferai-je pour t'aller rejoindre? Souviens- 
« toi de nos manitous dans la bataille. Voici la chaîne d'or 
« de notre amitié , qui m'avertira de tout ce que tu feras. 
« Taurais voulu au moins que tu eusses été mon frère avant 
« de me quitter. Ma sœur faime; tout le monde le dit; il 
« n'y a que toi qui l'ignores. Tu ne lui parles jamais d'a- 
« mour. Comment ! ne la trouves-tu pas belle ? Ton âme est- 
« elle «igagée ailleurs? Je suis Outougamiz, qu'on appelle 
<( le Simple , parce que je n'ai point d'esprit; mais je serai 
« toujours heureux de t'aimer, soit que je devienne malheu- 
<c reuxou heureux pa toi. » Ainsi parla le Sauvage : René le 
pressa sur son sein, et des pleurs d'attendrissement mouillè- 
rent ses yeux. 

Bientôt la tribu se mit en marche , ayant le Soleil à sa tête. 
Toutes les familles étaient accourues sur son passage : les 
femmes et les enfants pleuraient. Céluta pouvait à peine con- 
tenir les mouvements de sa douleur, et suivait des regards 
le frère d'Amélie. Chactas bénit en passant son filsadoptif , 
et regretta de ne le pouvoir suivre. La petite Mila , à moitié 
confuse , cria à René : « Ne va pas mourir ! » et rentra , toute 
rougissante, dans la foule. Le capitaine d' Artaguette salua le 
frère d'Amélie lorsqu'il passa devant lui , en Tinvitant à se 
souvenir de la gloire de la France. Ondouré fermait la mar- 
che : il devait commander la tribu , dans le cas où le vieux 
Soleil succomberait aux fatigues de la marche , ou sous les 
coups de l'ennemi. 

A peine la tribu de l'Aigle s'était éloignée des Natchez , 
que des inquiétudes se répandirent parmi les habitants du 
foit Rosalie. Les colons découvrirent les traces d'un complot 
parmi les noirs , et l'on disait qu'H avait des ramifications 
chez les Sauvages. En effet, Ondouré entretenait depuis 
longtemps des intelligences avec les esclaves des blancs : il 
avait fait entendre à leur oreille le doux nom de liberté , pour 
se servir d'eux , si jamais ils pouvaient devenir utiles à son 
ambition. Un jeune nègre, nommé Imley, chef de cette as- 
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sociation mystérieuse , cultivait une concession voisine de la 
cabane de Céluta et d'Outougamiz. 

Ces récits sont portés à Fébriano. Le renégat , que la soif 
de Tor dévore , voit, dans les circonstances où se trouvent les 
Natchez , une possibilité de destruction dont profiteraient à 
la fois son avarice et sa lubricité. Fébriano recevait des pré- 
sents d'Ondouré , et Finstruisait de tout ce qui se passait au 
conseil des Français ; mais, dans l'absence de ce chef, n'ayant 
plus de guide, il cnit trouver roccasion de s^enrichir de la 
dépouille des Sauvages. 

Comme un dogue que son gardien réveille, Fébriano se lève 
aux dénonciations de ses agents secrets : il se prépare aux 
desseins qu'il médite par Faccomplissement des rites de son 
culte abominable. 

Enfermé dans sa demeure , il commence , demi-nu , une 
danse magique représentant le cours des astres. Il fait en- 
suite sa prière , le visage tourné vers le temple de l'Arabie , 
et il lave son corps dans des eaux immondes. Ces cérémo- 
nies achevées , le moine mahométan redevient guerrier chré- 
tien : il enveloppe ses jambes grêles du drap funèbre des com- 
bats; il endosse l'habit blanc 'des soldats de la France. Une 
touffe de franges d'or, semblable à celle qui pendait au bou- 
clier de Pallas, embrasse, comme une main, l'épaule gau- 
che de Fébriano : il place sur sa poitrine un croissant d'où 
jaillissent des éclairs ; il suspend à son baudrier une épée à 
la poignée d'argent, à la lame azurée, qui enfonce une triple 
blessure dans le flanc de l'ennemi : abaissant sur ses sour- 
cils le chapeau de Mars, le renégat sort, et va trouver Chépar. 

Pareil à la tunique dévorante qui , sur le mont OEta , fit 
périr Hercule , Thabit du grenadier français se colle aux os 
du fils des Maures , et fait couler dans ses veines les poisons 
enflammés de BcUone. Le commandant n'a pas plutôt aperçu 
Fébriano , qu'il se sent lui-même possédé de la fureur guer- 
rière , comme si le démon des combats secouait , par sa cri- 
nière de couleuvres , la tête d'une des trois Gorgones. 
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« Illustre chef, s'écrie Fébriano, c'est avec raison qu'on 
« vous donne les louanges de prudence et de courage; vous 
« savez saisir Toccasion , et tandis que les plus braves d'en- 
« tre nos ennemis sont partis pour une guerre lointaine, vous 
<i jugez qu'il est à propos de se saisir des terré; des rebelles. 
« Les trêves sont au moment d'expirer, et vous ne prétendez 
« pas qu'on les renouvelle. Vous savez de quels dangers la 
« colonie est menacée : on soulève les esclaves : c'est un 
« misérable nègre, voisin de l'habitation du conspirateur 
« Adario , et de la demeure du Français adopté par Chactas , 
« c'est Imley que Ton désigne comme le chef de ce complot. 
« J'apprends avec joie que vous avez donné des ordres , que 
« tout est en mouvement dans le camp , et que si les factieux 
« refusent les concessions demandées , les cadavres des en* 
« nemis du roi deviendront la proie des vautours. » 

Par ce discours plein de ruse , Fébriano évite de blesser 
l'orgueil de Chépar, toujours prêt à se révolter contre un con- 
seil direct. Charmé de voir attribuer à sa prudence des cho- 
ses auxquelles il n'avait pas songé , le commandant répond h 
Fébriano : « Vous m'avez toujours paru doué de pénétration. 
« Oui , je connaissais depuis longtemps les machinations des 
a traîtres. Les dernières instructions de la ISouvelle-Orléans 
« me laissent libre : je pense qu'il est temps d'en finir. Allez 
« déclarer aux Sauvages qu'ils aient à céder les terres , ou 
« qu'ils se disposent à me recevoir avec les troupes de mon 
a maître. » 

Fébriano , dérobant au commandant un sourire ironique , 
se hâte d'aller porter aux Natchez la décision de Chépar. Le 
père Souél , retiré à la mission des Yazous , n'était plus au 
fort Rosalie pour plaider la cause de la justice , et d'Arta- 
guette reçut l'ordre de se préparer aux combats , et non aux 
discours. 

Le conseil des sachems se rassemble : on écoute les paroles 
et les menaces du messager français. 

«« Ainsi , lui répond Chactas , vous profitez de l'absence de 
« nos guerrieis pour refuser le renouvellement des traités : 
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« cda est-il digne du courage de la noble nation dont vous 
« vous dites Finterprète? Qu'il soit fait selon la volonté du 
« Grand Esprit ! Nous désirions vivre en paix , mais nous 
» saurons nous immoler à la patrie. » 

Derni^ essai de la modération et de la prudence î Chactas 
veut aller lui-même présenter encore le calumet au fort Ro- 
salie : les sachems comptaient sur l'autorité de ses années ; 
ils y comptai^it vainement. Les habitants de la colonie pous- 
saient le commandant à la violence; Fébriano l'obsédait par 
le récit de divers complots : dans un camp on désire la guerre, 
et le soldat est plus sensible à la gloire qu'à la justice. Tout 
précipitait donc les partis vers une première action. Non-seu- 
lement Chépar refusa la paix, mais, à l'instigation de Fébriano, 
il retint Chactas au fort Rosalie. « Plus ce vieillard est re- 
« nommé , dit le commandant , plus il est utile de priver les 
« rebelles de leur meilleur guide. J'estime Chactas , à qui le 
« grand roi offrit autrefois un rang dans notre armée : on 
« ne lui fera aucun mal ; il sera traité ici avec toutes sortes 
« d'égards ; mais il n'ira pas donner à des factieux le moyen 
« d'échapper au châtiment. 

« — Français , dit Chactas , vous étiez destinés à violer deux 
« fois dans ma personne le droit des nations. Quand je Âis 
» arrêté au Canada , on pouvait au moins dire que ma main 
« maniait la hache; mais que craignez-vous aujourd'hui d'un 
« vieillard aveugle .î* — Ce ne sont pas tes coups que nous 
« craignons, s'écrièrentà la fois les colons, mais tes conseils. » 

Chépar avait espéré que là captivité de leur premier sachem, 
répandant la consternation parmi les Natchez , les amènerait 
à se soumettre au partage des terres : il en fut autrement. La 
rage s'empare de tous les cœurs ; on s'assemble en tumulte , 
on délibère à la hâte. L'enfer, qui voit ses desseins près d'ê- 
tre renversés , songe à sauver le culte du Soleil de Pattaque 
imprévue des Français. Satan appelle à lui les esprits de té- 
nèbres : il leur ordonne de soutenir les Natchez par tous les, 
moyens dont il a plu à Dieu de laisser la puissance au génie 
du mal. Afin de donner aux Indiens le temps de se préparer. 
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le prince des démons déchaîne un ouragan dans les airs , sou- 
lève le Meschacebé, et rend pendant quelques jours les che- 
mins impraticables. Profitant de cette trêve de la tempête , 
les liatchez envoient des messagers aux nations voisines : 
la jeunesse s'empresse d'accourir. 

Chépar n'attendait que la fin de Forage pour marcher au 
grand village des Natchez. La sixième aurore ramena la sé- 
rénité , et vit les soldats français porter en avant leurs dra- 
peaux ; mais l'inondation de la plaine contraignit l'armée à 
faire un long détour. 

Aussitôt que la Renommée eut annoncé aux ]Vatcbez la 
nouvelle de l'approche de Fennemi , l'air retentit de gémis- 
sements : les femmes fuient, emportant leurs enfants sur 
leurs épaules , et laissant les manitous suspendus aux portes 
des cabanes abandonnées. On voit s'agiter les gu^riers qui 
n'ont eu le temps de se préparer au combat ni par les jeû- 
nes , ni par les potions sacrées , ni par Fétude des songes. 
Le cri de guerre, la chanson de mort, le son de la danse 
d'Areskoui, se mêlent de toutes parts. Le bataillon des Amis, 
la troupe des jeunes gens se dispose à descendre à la contrée 
des âmes : Outougamiz est à la tête de ce bataillon sacré. 
Outougamiz seul «st triste : il n'a point son compagnon , le 
guerrier blanc , à ses côtés. 

Céluta vient trouver son frère; elle le serre dans ses bras , 
elle le prie de ménager ses jours. « Songe, lui dit-elle, 
« ô mon aigle protecteur , que je suis née avec toi dans le nid 
« de notre mère. Le cygne que tu as choisi pour ami a volé 
« aux rivières lointaines; Chactas est prisonnier; Adario va 
« peut-être recevoir la mort ; d'Artaguette est dans les rangs 
« de Fennemi : que me restera-t-il , si je te perds ? » 

« — Fille de Tabamica, répond Outougamiz, souviens-toi 
« du repas funèbre. Si Fhomme blanc était ici , le soin lui 
« en appartiendrait ; mais voilà son manitou d'or sur mon 
« cœur ; il me préservera de tout péril , car il m'a parlé ce 
« matin, et m'a dit des choses secrètes. Rassure-toi donc : 
« invoauons F Amitié, et les génies oui punissent les oppres- 
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« seurs. Ne crois pas que les Français soient les plus nom« 
« breux; en combattant pour les os de nos pères, nos pères 
« combattront pour nous. Pïe les vois-tu pas , ces aïeux , 
« qui sortent des bocages funèbres ? « Courage ! nous crient- 
« ils, courage ! Ne soufirez pas que l'étranger viole nos cen- 
« dres; nous accourons à votre secours avec les puissances 
« de la nuit et de la tombe ! » Crois-tu , Céluta , que les en- 
« nemis puissent résister à cette pâle milice? Entends-tu la 
« Mort, qui marche à la tête des squelettes, armée d'une 
« massue de fer? O Mort, nous ne redoutons point ta pré* 
« sence : tu n'es pour nos cœurs innocents qu'un génie pai- 
« sible. » 

Ainsi parle Outougamiz dans l'exaltation de son âme. Cé- 
luta est entraînée dans les bois par Mila et les matrones. 

Toute la force des Natchez est dans la troupe de jeunes 
hommes que les sachems ont placée autour des bocages de la 
Mort. Les sachems eux-mêmes forment entre eux un batail- 
lon qui s'assemble dans le bois, à l'entrée du temple du So- 
leil : la nation, ainsi divisée, s'était mise sous la protection 
des tombeaux et des autels. Une admiration profonde saisis^ 
sait le cœur à l'aspect des vieillards armés : on voyait se mou- 
voir, dans l'obscurité du bois, leurs têtes chauves ou blanr 
chies, comme les ondes argentées d'un fleuve, sous la voilte 
des chênes. Adario , qui commande les sachems , et qui s'é- 
lève au-dessus d'eux de toute la hauteur du front, ressemble 
a l'antique étendard de cette troupe paternelle. Non loin , sur 
un bûcher, le grand prêtre fait des sacrifices , consulte les 
esprits, et ne promet que des malheurs. Ainsi, aux appro- 
ches des tempêtes de l'hiver, quand la brise du soir apporte 
l'odeur des feuilles séchées , la corneille , perchée sur un ar- 
bre dépouillé , prononce des paroles sinistres. 

Bientôt, aux yeux éblouis des Natchez, sort du fond d'une 
vallée la pompe des troupes françaises , semblable au feu 
annuel dont les Sauvages consument les herbages et qui s'é- 
tend comme un lac de feu. Indiens, à ce spectacle vous sen- 
tîtes une sorte d'étonnement furieux; la patrie, enchantant 
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VOS âmes , les défendait de la terreur, mais non de la sur- 
prise. Vous contempliez les ondulations régulières , les mou< 
vements mesurés , la superbe ordonnance de ces soldats. Au- 
dessus des flots de l'armée se hérissaient les baïonnettes, tel- 
les que ces lances du roseau , qui tremblent dans le courant 
d'un fleuve. 

Un vieiUard se présente seul devant les guerriers de la 
France. D'une main il tient le calumet de paix , de l'autre il 
lève une hache dégouttante de sang : il chante et danse à la 
fois, et ses chants et ses pas sont mêlés de mouvements tu- 
mjy|ltueux et paisibles. Tour à tour il invoque la fureur des 
jeux d'Areskoui et l'ardeur des luttes de l'amour, la terreur 
de la bataille des héros et le charme du combat des grâces et 
de la lyre. Tantôt il tourne sur lui-même en poussant des • 
cris et lançant le tomahawk ; tantôt il imite le ton d'un augure 
qui préside à la fête des moissons. Le visage de ce vieillard 
est rigide; son regard , impérieux; son front, d'airain : tout 
son air décèle le père de la patrie et l'enthousiaste de la li- 
berté. On mène l'envoyé des Natchez à Chépar. 

Debout au milieu d'une foule de capitaines , sans s'incli- 
ner , sans fléchir le genou , il parle ainsi au commandant des 
Français : 

«Mon nom est Adario : de père en fils, tous mes ancé- 
« très sont morts pour la défense de leur terre natale. Je te 
« viens, delà part des sachems, redemander Chactas et te 
« proposer une dernière fois la paix. Si j'avais été le chef de 
« ma nation , tu ne m'eusses vu que la hache à la main. Que 
« veux-tu.^ Quels sont tes desseins ? Que t'avons-nous fait ? 

a Prétends-tu nous piassacrer dans les cabanes où nous 
« avons donné l'hospitalité à tes pères , lorsque , faibles et 
« étrangers , ils n'avaient ni huttes pour se garantir des fri. 
« mas, ni'maïs pour apaiser leur faim? 

« Si tu persistes à nous opprimer, sache qu'avant que nous 
« te cédions les tombeaux de nos ancêtres, le soleil se lèvera 
« où il se couche , les chênes porteront les fruits du noyer , 
* et le vautour nourrira les petits de la colombe. 

M 
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V 

« Tu as violé la fol publique en arrêtant Ghactas. Je n'ai~ 
« pourtant pas craint de meprésenter devant toi : ou ton cœur 
« sera rappelé à des sentiments d'équité , ou tu commettras 
•« une nouvelle injustice : dans le premier cas , nous aurons 
« la paix ; dans le second , tu combleras la mesure. Le Grand 
« Esprit se chargera de notre vengeance. 

« Choisis : voilà le calumet de paix , fume ; voici la hache 
« de sang , frappe. » 

Tel qu'un fer présenté à la forge se pénètre d'une pourpre 
brûlante, ainsi le visage de Chépar s'allume des feux de la 
colère au discours du Sauvage. L'indomptable vieillard levait 
sa tête au-dessus de l'assejnblée émue, comme un chêne amé- 
ricain qui , laissé debout sur son sol natal , domine de sa tige 
inflexible les moissons de l'Europe flottantes à ses pieds. 
Alors Chépar : 

« Rebelle , ce pays appartient au roi mon maître ; si tu 
« oses t'opposer au partage des terres que j'ai distribuées aux 
« habitants de la colonie , je ferai de ta nation un exemple 
« épouvantable. Retire-toi , de peur que je ne te fasse éprou- 
« ver le châtiment épargné à Chaetas. » 

« — Et moi , s'écrie Adario brisant le calumet de paix , je 
« te déclare , au nom des Natchez , guerre éternelle ; je te dé- 
t( voue toi et les tiens à l'implacable Athaênsic. Viens faire un 
« pain digne de tes soldats avec le sang de nos vieillards, le lait 
« de nos jeunes épouses, et les cendres de nos pères ! Puissent 
« mes membres, quand ton fer les aura séparés de mon corps, 
« se ranimer pour la vengeance, mes pieds marcher seuls con- 
« tre toi, ma main coupée lancer la hache, ma poitrine 
« éteinte pousser le cri de guerre, et jusqu'à mes cheveux, ré- 
« seau funeste , tendre autour de ton armée les inévitables 6- 
« lets de la mort ! Génies qui m'écoutez , que les os des oppres- 
« seurs soient réduits en poudre, comme les débris du calumet 
« écrasés sous mes pieds ! que jamais l'arbre de la paix n'é- 
n tende ses rameaux sur les ^Natchez etsufles Français , tant 
« qu'il existera un seul guerrier des deux nations, tant que 
« les mères continueront d'être fécondes chez ces peuples ! » 
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Il dit : les démons exaucent sa prière; ils sortent de Ta- 
bîme, et remplissent les cœurs d'une rage infernale. Le jour 
se voile , le tonnerre gronde , les mânes hurlent dans les fo- 
rêts, et les femmes indiennes entendent leur fruit se plaindre 
dans leur sein. Adario jette la hache au milieu des guerriers : 
la terre s'entr'ouvre et la dévore ; on Fentend tomber dans 
de noires profondeurs. Les capitaines français ne se peuvent 
empêcher d'admirer le courage du vieillard, qui , retourné au 
milieu des siens , leur adresse ce discours : 

« Natchez , aux armes ! Assez longtemps nous sommes 
« restés assis sur la natte ! Jeunesse, que Fhuile coule sur vos 
« cheveux, que vos visages se peignent, que vos carquois se 
« remplissent , que vos chants ébranlent les forêts. Désen- 
« nuyons nos morts ! 

« Il vit infâme celui qui fuit : les femmes lui présentent la 
« pagne qui voile la pudeur; il siège au conseil parmi les ma- 
« trônes. Mais celui qui meurt pour son pays, oh ! comme il 
« e&t honoré! Ses os sont recueillis dans des peaux de cas- 
« tor , et déposés au tombeau des aïeux ; son souvenir se mêle 
« à celui de la religion protégée, de la liberté défendue , des 
« moissons recueillies. Les vierges disent à Fépoux de leur 
ft choix , sur la montagne : a Assure-moi que tu seras sem- 
« blable à ce héros. Son nom devient la garantie de la publi- 
« que félicité, le signal des joies secrètes des familles. 

« Sois-nous favorable , Areskoui ! ton casse-tête est armé 
« de dents de crocodile ; le couteau d'escalpe est à ta cein- 
« ture : ton haleine exhale , comme celle des loups , Todeur 
« du carnage; tu bois le bouillon de la chair des morts dans 
« le crâne du guerrier. Donne à nos jeunes fils une envie ir- 
« résistihle de mourir pour la patrie : qu'ils sentent une 
« grande joie lorsque le fer de Fennemi leur percera le 
« cœur ! » 

Ainsi parle ou plutôt ainsi chante Adario , et les Sauvages 
lui répondent par des hurlements. Chacun prend son rang, et 
attend Fordre de la marche. Le grand prêtre saisit une torche, 
et se place à quelques pas en avant. Sa tunique, tachée du 



Digitized 



by Google 



f60 LBS NATCHEZ. 

sang des victimes , claque dans Tair; des serpents, qu'il a la 
pouvoir de charmer, sortent en sifQant de sa poitrine, et s'en- 
trelacent autour du simulacre de Foiseau do la nuit qui sur- 
monte sa chevelure : telle les poëtes ont peint la Discorde , 
entre les bataillons des Grecs et des Troyens. Le jongleur 
entonne la chanson de la guerre, que répète le bataillon des 
Amis : ainsi, sur les ondes de TEurotas . les cygnes d'Apol- 
lon chantaient leur dernier hymne, en se préparant à rejoin- 
dre les dieux. 

Alors le prince des ténèbres appelle le Temps , et lui dit : 
<t Puissance dévorante que j'ai enfantée, toi qui te nourris de 
« siècles, de tombeaux et de ruines, rival de l'Éternité assise 
» au ciel et dans l'enfer, ô Temps , mon ûls, si je t'ai préparé 
« aujourd'hui une ample pâture, seconde les efforts de ton 
« père. Tu vois la faiblesse de nos enfants; leur petite troupe 
« est exposée à une destruction qui renverserait nos projets : 
« vole sur les deux flancs de Tarmée indienne, coupe les bois 
« antiques, pour en faire un rempart aux Natchez ; rends 
» inutile la supériorité du nombre chez les adorateurs de no- 
« tre implacable ennemi. » 

Le Temps obéit; il s'abat dans la forêt, avec le bruit d'un 
aigle qui engage ses ailes dans les branches des arbres : les 
deux armées ouïrent sa chute, et tournèrent les yeux de ce 
côté. Aussitôt on entend retentir , dans la profondeur du dé- 
sert, \es coups delà hache de ce bûcheron qui sapé égale- 
ment les monuments de la nature et ceux des hommes. Le 
père et le destructeur des siècles renverse les pins, les chênes, 
les cyprès , qui expirent avec de sourds mugissements : les 
solitudes de la terre et du ciel demeurent nues, en perdant 
les colonnes qui les unissent. 

Le prodige étonne les deux armées : les Français le pren- 
nent pour le ravage d'un nouvel ouragan, les Natchez y 
voient la protection de leurs génies. Adario s'écrie : « Les 
« manitous se déclarent pour les opprimés, marchons! «Tout 
s'ébranle. Les Français, formés en bataille, s'émerveillent 
de voir ces hommes demi-nus qui s'avancent en chantant Gon- 
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t-re le canon et Fétincelante baïonnette. Quel courage n'ins- 
pire s-tu point , sublime amour de la patrie ! 



LIVRE DIXIEME. 



Déjà les Natchez s'approchaient de Fennemi. Chépar fait 
un signe : le centre de Farmée se replie, et démasque les fou- 
dres ; à chaque bronze se tient un guerrier avec une mèche 
enflammée. L'infanterie exécute un mouvement rapide : les 
grenadiers du premier rang tombent un genou en terre; les 
deux autres rangs tournent obliquement, et présentent , par 
les brisures de la ligne, le flanc et les armes aux Indiens. A 
ce mouvement, les Natchez s'arrêtent, et retiennent toutes 
leurs voix ; un silence et une immobilité formidables régnent 
des deux côtés : on n'entend que le bruit des ailes de la 
Mort , qui plane sur les bataillons. 

Lorsque l'ardente canicule engendre dans les mers du 
Mexique le vent pestilentiel du midi , ce vent destructeur 
pousse , en haletant , une haleine humide et brûlante. La na- 
ture se voile : les paysages s'agrandissent; la lumière scar- 
latinje des tropiques se répand sur les eaux , les bois et les 
plaines ; des nuages pendent en énormes fragments aux deux 
horizons du ciel; un midi dévorant semble être levé pour 
toujours sur le monde : on croit toucher à ces temps annon- 
cés de l'embrasement de l'univers : ainsi paraissent les ar- 
mées arrêtées l'une devant l'autre , et prêtes à se charger avec 
furie. Maisl'épée de Chépar a brillé.... Muse, soutiens ma 
voix , et tire de l'oubli les noms de ces guerriers dignes d'être 
connus de l'avenir ! 

Une fumée blanche , d'où s'échappent à chaque instant des 
feux , enveloppe d'abord les deux armées. Une odeur de sal- 
pêtre, qui irrite le cçurage , s'exhale de toutes parts. On en- 
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tend le cri des Indiens , la voix des chefs français , le hennis- 
sement des chevaux , le sifflement de la balle , du boulet et des 
bombes , qui montent avec une lumière dans le ciel. 

Tant que les Natchez conservent du plomb et des poudres, 
leurs tubes empruntés à FEurope ne cessent de brûler dans la 
main de leurs chasseurs : tous les coups que dirige un œil 
exercé portent le deuil dans le sein de quelque famille. Les 
traits des Français sont moins sûrs : les bombes se croisent 
sans effet dans les airs, comme Torbe empenné que des en- 
fants se renvoient sur la raquette. Folard est surpris de l'in- 
utilité de son art, et Chépar, de la résistance des Sauvages. 
Mais lorsque ceux-ci ont épuisé les semences de feu qu'ils 
avaient obtenues des peuples d'Albion , Adario élève la voix : 

« Jeunes guerriers des tribus du Serpent et du Castor , sui- 
« vez vos pères; ils vont vous ouvrir le chemin. » Il dit, et 
fond à la tête des sachems sur les enfants des Gaules. Outou- 
gamiz l'entendit, et se tournant vers ses compagnons : 
« Amis, imitons nos pères! » Suivi de toute la jeunesse, il 
se précipite dans les rangs des Français. 

Comme deux torrents formés par le même orage descen- 
dent parallèlement le flanc d'une montagne, et menacent la 
mer de leur égale fureur : ainsi les deux troupes des sachems 
et des jeunes guerriers attaquent à la fois les ennemis; et 
comme la mer repousse ces torrents , ainsi l'armée française 
oppose sa barrière à l'assaut des deux bataillons. Alors corn* 
mence un combat étrange. D'un côté , tout l'art de la mo- 
derne Bellone , telle qu'elle parut aux plaines de Lens , de 
Rocroi et de Fleurus ; de l'autre , toute la simplicité de l'an- 
tique Mars , tel qu'on le vit marcher sur la colline des Fi- 
guiers et aux bords du Simoïs. Un vent rapide balaye la fu- 
mée , et le champ de bataille se découvre. La difficulté du 
terrain, encombré par les forêts abattues, rend l'habileté 
vaine , et remet la victoire à la seule valeur ; les chevaux en- 
gagés entre les troncs des arbres déchirent leurs flancs ou 
brisent leurs pieds ; la pesante artillerie s'ensevelit dans des 
marais; plus loin, les lignes de l'infanterie, rompues par 
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l'impétuosité des Sauvages , ne peuvent se reformer sur ntt 
terrain inégal , et Ton combat partout homme à homme. 

Maintenant, ôCalliope, quel fut le premier IVatchez qui 
signala sa valeur dans cette mêlée sanglante? 

Ce fut vous, fils magnanime du grand Siphane, indomptable 
et terrible Adario. 

Les Sauvages ont raconté que sous les ombrages de la Flo- 
ride , dans une île au milieu d'un lac qui étend ses ondes 
comme un voile de gaze , coule une mystérieuse fontaine. 
Les eaux de cette fontaine peuvent redresser les membres 
plies par les ans < , et rebrunir , au feu des passions , la che- 
velure sur la tête blanchie des vieillards. Un étemel printemps 
habite au bord de cette source : là , les ormeaux n'entretien- 
nent avec le lierre que des amitiés nouvelles ; là , les chênes 
sont étonnés de ne compter leurs années que par Tâge des 
roses. Les illusions dé la vie , les songes du bel âge , hîibitent 
avec les zéphyrs les feuilles de lianes qui projettent sur le 
Cristal de la fontaine un réseau d'ombre. Les vapeurs qui 
s'exhalent des bois d'alentour sont les parfums de la jeunesse ; 
les colombes qui boivent l'eau de la source , les fleurs qu'elle 
arrose dans son cours , ont sans cesse des œufs dans leur 
nid , des boutons sur leur tige. Jamais l'astre de la lumière 
ne se couche sur ces bords enchantés , et le ciel y est tou- 
jours entr'ouvert par le sourire de l'Aurore. 

Ce fiit à cette fontaine , dont la renommée attira les pre- 
miers Eifropéens dans la Floride , que le génie de la patrie 
alla , d'après le récit des Natchez , puiser un peu d'eau : il 
verse , an milieu de la bataille , quelques gouttes de cette eau 
sur la tête du fils de Siphane. Le sachem sent rentrer dans 
ses veines le sang de sa première jeunesse : ses pas deviennent 
rapides ; son bras s'étend et s'assouplit ; sa main reprend la 
fermeté de son cœur. 

Il y avait , dans l'armée française , un jeune homme nommé 
Sylvestre , que le chagrin d'un amour sans espérance avait 

' TradiUon histmiiiuc. 
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amené sur ces rives lointaines pour y chercher la gloire ou 
la mort. Le riche et inflexible Aranville n'avait jamais voulu 
consentir à Phymen de son fils avec Tindigente Isabelle. Adario 
aperçut Sylvestre au moment où il essayait de dégager ses 
pieds d'une vigne rampante : le sachem , levant sa massue , 
en décharge un coup sur la tête de Théritier d' Aranville : la 
tête se brise comme la calebasse sous le pied de la mule ré- 
tive. La cervelle de Tinfortuné fume en se répandant à terre. 
Adario insulte par ces paroles à son ennemi : 

« En vérité, c'est dommage que ta mère ne soit pas ici! 
« elle baignerait ton front dans Feau d'esqume ! Moi qui ne 
« suis qu'un barbare, j'ai grossièrement lavé tes cheveux dans 
« ton sang ! Mais j'espère que tu pardonneras à ma débile 
« vieillesse , car je te promets un tombeau... dans le sein des 
« vautours. » 

En achevant ces mots , Adario se jette sur Lesbin ; il lui 
enfonce son poignard entre la troisième et la quatrième côte, 
à l'endroit du cœur : Lesbin s'abat comme un taureau que le* 
stylet a frappé. Le sachem lui appuie un pied sur le cou ; d'une 
main il saisit et tire à lui la chevelure du guerrier, de l'autre 
il la découpe avec une partie du crâne, et , suspendant l'hor- 
rible trophée à sa ceinture, il assaillit le brave Hubert, qui l'at- 
tendait. D'un coup de son fort genou Adario lui meurtrit le 
flanc , et, tandis qu'Hubert se roule sur la poussière, du tran- 
chant de sa hache l'Indien lui abat les deux bras , et le laisse 
expirer rugissant. 

Comme un loup qui , ayant dévoré un agneau , ne respire 
plus que le meurtre, le saciiem vise l'enseigne Gédoin^ et d'une 
flèche lui attache la main au bâton du drapeau français, il 
blesse ensuite Adhémar, le fils de Charles. Habitant des rives 
de la Dordognc, Adhémar avait été élevé avec toute sorte de 
tendresse par un vieux père dont il était le seul appui , et qu'il 
nourrissait^e l'honorable prix donné à sesarmes. MaisCharles 
ne devait jamais presser son fils dans ses bras , au retour des 
pays lointains. La hache du sachem , atteignant Adhémar au 
visage , lui enleva une partie du front , du nez et des lèvres. Le 
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soldat reste quelque temps debout, objet affreux, au milieu 
de ses compagnons épouvantés : tel se montre un bouleau 
dont les Sauvages ont enlevé Fécorce au printemps ; le tronc 
mis à nu, et teint d'une sève rougie, se fait apercevoir de 
loin parmi les arbres de la forêt. Adhémar tombe sur son vi- 
sage mutilé , et la nuit étemelle Tenvironne. 

Comme une laie de Cilicie , ou comme un tigre du désert 
de Sahara , qui défend ses petits , Adario , redoublant de fu- 
reur à la vue de ses propres exploits , s'écrie : « Voilà comme 
« vous périrez tous , vils étrangers ! tel est le sort que vous 
« réservent lesNatcbez ! » En même temps il arrache un mous- 
quet à Kerbon, et lui plonge dans la bouche la baïonnette ; 
le triple glaive perce le palais et sort par le haut du crâne de 
la pâle victime , dont les yeux s'ouvrent et se ferment avec 
effort. Adario abandonne l'arme avec le cadavre , qui de- 
meurent écartés et debout , comme les deux branches d'un 
compas. 

Soulevant une pierre énorme, telle que deux Européens la 
porteraient à peine pour marquer la borne de quelques jeux 
dans une fête publique , le sachem la lance aussi légèrement 
qu'une flèche contre le fils de Malherbe. La pierre roule , et 
fracasse les jambes du soldat : il frappe le sol de son front, 
et , dans sa douleur, mord les ronces ensanglantées. O Mal- 
herbe, la faux de la mort te moissonne au milieu de tes bel- 
les années ! mais tant que les Muses conserveront le pouvoir 
d'enchanter les peuples, ton nom vivra comme ceux des 
Français auxquels ton illutre aïeul donna l'immortalité ! 

Partout Adario se fait jour avec la hache, la massue, le 
poignard ou les flèches. Geblin , qu'enivre la gloire ; d'Assas , 
au nom héroïque ; l'imprudent d'Estaîng , qui eût osé défier 
Mars lui-même ; Marigny , Comines , Saint- Alban , cèdent au 
fils de Siphane. Animés par son exemple, les Natchez viennent 
mugissant comme des taureaux sauvages , bondissant comme 
des léopards. La terre se pèle et s'écorche sous les pas redou- 
blés et furieux des guerriers; des tourbillons de, poussière 
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répandent de nouveau la nuit sur le champ de bataille ; les 
visages sont noircis; les armes, brisées; les vêtements, dé- 
chirés ; et la sueur coule en torrents du front des soldats. 

Alors le ciel envoya l'épouvante aux Français. Fébriano, 
qui combattait devant le sachem, fut le premier à prendre la 
fuite, et les soldats, abandonnés de leurs chefs, ouvrent leurs 
rangs. 

Adario et les sachems y pénétrèrent avec un bruit semblsk 
ble à celui des flots qui jaillissent contre les épieux noircis, 
plantés devant les murs d'une cité maritime. Chépar, du haut 
d'une colline, voit la défaite de l'aile gauche de son armée; 
il ordonne à d'Artaguette de faire avancer ses grenadiers. En 
même temps Folard, parvenu à sauver quelques bronzes, les 
place sur un tertre découvert, et commence à foudroyer les 
sachems. 

Vous prévîtes le dessein du commandant des Français, vail- 
lant frère de Céluta ! et, pour sauver vos pères, vous vous élan- 
çâtes, soutenu des jeunes Indiens, contre la troupe choisie. 
Trois fois les compagnons d'Outougamiz s'efforcent de rom- 
pre le bataillon des grenadiers, trois fois ils se viennent briser 
contre la masse impénétrable. 

L'ami de René s'adressant au ciel : « O génies , si vous 
« nous refusez la victoire, accordez-nous donc la mort ! » Et 
il attaque d'Artaguette. 

Deux coursiers, fils des vents , et amants d'une cavale, 
fille d'Éole, du plus loin qu'ils s'aperçoivent dans la plaine, 
courent l'un à l'autre avec des hennissements. Aussitôt que 
leurs haleines enflammées se mêlent , ils se dressent sur leurs 
jarrets, s'embrassent, couvrent d'écume et de sang leur cri- 
nière, et cherchent mutuellement à se dévorer; puis tout à 
coup se quittant pour se charger de nouveau, tournant la 
croupe, dressant leurs queues hérissées , ils heurtent leurs so- 
les dans les airs : des étincelles jaillissent du demi-cercle d'ai- 
rain qui couvre leurs pieds homicides. Ainsi combattaient 
d'Artaguette et Outougamiz ; tels étaient les éclairs qui par- 
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taient de Tacier de leurs glaives. La foudre dirigée par Folard 
les oblige à se séparer, et répand le désordre dans les rangs 
des jeunes T^atchez. 

* Tribus du Serpent et de la Tortue, s'écrie le frère de 
tt Câuta, soutenez Fassaut de d'Artaguette, tandis que je 
« vais , avec les alliés , m' emparer des tonnerres ! » 

Il dit : les guerriers alliés marchent derrière lui deux à 
deux, et s'avancent vers la colline où les attend Folard. Intré- 
pides Sauvages, si mes chants se font entendre dans l'avenir, 
si j'ai reçu quelque étincelle du feu de Prométhée, votre 
gloire s'étendra parmi les hommes aussi longtemps que le 
Louvre dominera les flots de la Seine, aussi longtemps que 
le peuple de Clovis continuera d'être le premier peuple du 
monde, aussi longtemps que vivra la mémoire de ces labou- 
reurs qui viennent de renouveler le miracle de votre audace 
dans les champs de la Vendée ' . 

Outougamiz commence à gravir la colline : bientôt il dis- 
paraît dans un torrent de feu et de fumée : tel Hercule s'éle- 
vait vers l'Olympe, dans les flammes de son bûcher ; tel sur la 
voie d'airain, et près du temple des Ëuménides, un orage 
ravit (Kdipe au séjour des dieux. Rien n'arrête les Indiens , 
dont le péril s'accroît à mesure qu'ils approchent des bou- 
ches dévorantes. A chaque pas la mort enlève quelques-uns 
des assaillants. Tansou, qui se plaît à porter un arc de cèdre, 
reçoit un boulet au milieu du corps ; il se sépare en deux 
conune un épi rompu par la main d'un enfant. Kiousse, qui, 
prêt à s'engager dans les chaînes de l'hymen, avait déjà éteint 
le flambeau dans la cabane de sa maîtresse, voit ses pieds 
rapides soudainement écrasés ; il tombe du haut d'un roc dans 
une terre limoneuse, où il demeure enfoncé jusqu'à la cein- 
ture; Tani est frappé d'un globe d'airain à la tête; son crâne 
emporté se va suspendre par la chevelure à la branche fleurie 
d'un érable. 

De tous ces guerriers, Sépine suivait Outougamiz avec le 

' On voit, par ce passage, à quelle époque ce livre a été écrit. 
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plus d'ardeur. Ce héros descendait d'0£kala, qui avait régné 
sur les Siminoles. Cffikala eut trois fils : Nape, qui devançait 
les chevreuils à la course; Téran, qui épousa Mtianis, dont 
les esprits stériles fermèrent le sein ; et Scoute, qui fut le 
dernier des trois enfants d'OEkala. Scoute eut de la chaste 
Nibila la charmante Élisoé et le Oer Alisinape, père de Sépine. 
Cet ardent Sauvage avait promis à sa mère de lui apporter la 
chevelure du commandant des Français; mais il avait né- 
gligé de faire des sacrifices aux génies, et il ne devait plus 
rentrer dans la cabane de ses pères. Un boulet Tatteignit dans 
les parties inférieures du corps. Renversé sur la terre, il se 
roule dans ses entrailles. Son ami Télaza lui tend la main 
pour Taider à se relever, mais un second boulet arrache le 
bras seeourable qui va frapper Outougamiz. 

Déjà il ne restait plus que soixante guerriers de la troupe 
qui escaladait la colline des foudres : ils arrivent au sommet. 
Outougamiz, perçant à travers les baïonnettes que Folard 
oppose à ses efforts, s'élance le premier sur un canon, abat 
la tête du cyclope qui allait y porter la mèche, embrasse le 
tube, et appelle à lui les Sauvageis. Là se fait un carnage 
épouvantable des Français et des Indiens. Folard crie aux pre- 
miers : <« Quelle honte pour vous si vous étiez vaincus ! » Ou- 
tougamiz crie aux seconds : « Encore un moment de courage, 
« et à nous la victoire! »' 

On entend le frémissement du sang qui se dessèche et s'é- 
vapore en tombant sur la machine rougie, pour la possession 
de laquelle on combat. Les décharges des mousquets et des 
batteries font de la colline un effroyable chaos. Tels sont les 
mugissements, les ténèbres et les lueurs de TEtna, lorsque le 
volcan se réveille : un ciel d'airain, d'où tombe une pluie de 
cendre, s'abaisse sur les campagnes obscurcies, au milieu 
desquelles la montagne brille comme un funèbre flambeau ; 
des fleuves d'un feu violet sillonnent les plaines mouvantes; 
les hommes, les cités, les monuments, disparaissent, et Yul- 
cain, vainqueur de Neptune, fait bouillonner les mers sur ses 
fourneaux embrasés. 
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Toutes les fureurs de la guerre se rassemblent autour du 
bronze qu'a saisi le frère de Céluta. Les Indiens tâchent d'é- 
branler*la lourde masse, et de la précipiter du haut du coteau : 
les uns Tembrassent par sa bouche béante ; les autres poussent 
avec effort les roues, qui laissent dans le sol de profondes tra- 
ces-, ceux-ci tournent contre les Français les armes qu'ils 
leur ont arrachées ; ceux-là se font massacrer sur le canon que 
souillent la moelle éparse, les cervelles fumantes, les lambeaux 
de chair, les fragments d'os. Chaque soldat, noirci par le sal- 
pêtre., est couvert du sang de ses amis et de ses ennemis. On 
se saisit par les cheveux ; on s'attaque avec les pieds et les mains : 
tel a perdu les bras , qui se sert de ses dents pour combattre : 
c'est comme un festin de la mort. Déjà Folard est blessé; déjà 
l'héroïsme de quelques Sauvages l'emporte sur tout l'art eu- 
ropéen, lorsqu'un.grenadier parvient à mettre le feu au tube. 
Aussitôt la couleuvre de bronze dégorge ses entrailles avec 
un dernier rugissement : sa destinée étant accomplie , elle 
éclate, mutile, renverse, tue la plus grande partie des guer- 
riers qui l'environnent. L'on n'entend qu'un cri, suivi d'un 
silence formidable. 

Comme deux flottes puissantes, se disputant l'empire de 
Neptune, se rencontrent à l'embouchure de l'antique Égyp- 
tus ; le combat s'engagea l'entrée de la nuit. Bientôt un vais- 
seau s'enflamme par sa poupe pétillante : à la lueur du mou- 
vant incendie on distingue la mer, semblable à du sang et 
couverte de débris : la terre est bordée des nations du désert ; 
les navires, ou démâtés, ou rasés au niveau des vagues, déri- 
vent en brûlant. Tout à coup le vaisseau en feu mugit; son 
énorme carcasse crève, et lance jusqu'au ciel les tubes d'ai- 
rain, les pins embrasés , et les cadavres des matelots : la nuit 
et le silence s'étendent sur les ondes. Outougamiz reste seul 
de toute sa troupe, après l'explosion du foudre. Il se voulait 
jeter parmi les Français ; niais le génie de l'amitié lui fait au 
fond du cœur cette réprimande : « Où cours-tu, insensé? de 
« quel fruit ta mort peut-elle être maintenant à ta patrie? Ré- 
« serve ce sacrifice pour une occasion plus favorable, et sou- 

43 
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« vi«ns-toi que tu as un ami. » Ému par ces tendres senti- 
ments, le Gis de Tabamica bondit du haut de la colline, va 
se plonger dans le fleuve ; et, ranimé parla fraîcheur de Tonde, 
il rejoint les guerriers qui n'avaient cessé de combattre contre 
d'Artaguette. 

Les sachems, aussi prudents qu*intrépides, craignant d'être 
coupés dans leur retraite, s'étaient réunis aux bataillons de 
leurs fils. Tous ensemble soutenaient à peine les efforts de 
Beaumanoir, qui, du côté des Français, obtenait l'honneur de 
la journée. Beaumanoir avait pour ancêtre ce fameux cheva- 
lier breton qui but son sang au combat des Trente. Douze 
générations séparaient Beaumanoir de cette source illustre : 
Etienne, Matthieu, Charles, Robert, Geoffroy, le second 
Etienne, Paul, Françds, qui mourut à Jarnac; Creorge le Ba- 
lafré, Thomas, François deuxième du nom, et Jean le Soli- 
taire, qui habitait le donjon d'où l'on découvre la colline iso- 
lée ' que couronnent les ruines d*un temple druidique. 

Armé d'un casse-tête à l'instar de l'ennemi , Beaumanoir 
ravage les rangs des Natchez : Aciario soutient à peine sa fu- 
rie. Déjà le vieux Nabal , le riche Lipoé , qui possédait deux 
cents peaux de castor , trente arcs de bois de merisier et trois 
cabanes ; Ouzao , de la tribu du Serpent ; Arimat , qui por- 
tait un aigle d'azur sur son sein , une perle à sa lèvre, et une 
couronne de plumes sur sa tête : tous ces guerriers avaient 
péri sous les ongles de ce fi^ lion , Beaumanoir. 

On remarquait dans l'armée des Natchez un sachem re- 
douté, le robuste Nipane; trois fils secondaient son courage : 
Tanitien aux oreilles découpées, Masinaïke, favori de sa mère, 
et le grand Ossani. Les trois !Nipanides , s'avançant à la tête 
des Sauvages , lançaient leurs flèches contre les Français , et 
se retiraient ensuite à l'abri de la valeur de leur père. Comme 
un serpent à la peau changeante , à la queue sonore, repo- 
sant aux ardeurs du soleil , veille sur ses enfants qui se jouent 
autour de lui ; si quelque bruit vient à se faire entendre , les 

> Le Mont-Dol. 
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jeunes reptiles se réfugient dans la bouche de leur mère ; Ta- 
mour les renferme de nouveau dans le sein dont Famour les 
fit sortir : tel était Nipane et ses fils. 

Au moment où les trois frères allaient attaquer Beauma- 
noir, Beaumanoir fond sur eux comme le milan sur des co- 
lombes. Nipane, qui observe le mouvement du guerrier 
français , s'avance pour secourir les objets de sa vigilante 
tendresse. Privé d'une victoire qu'il regardait comme assu- 
rée , le soldat breton se tourne vers le sachem , et l'abat d'un 
coup de massue. 

A la vue de IVipane terrassé, lesNatchez poussent un cri : 
Tanitien , Masinaïke et Ôssani lancent à la fois leurs flèches 
contre le meurtrier de leur père. Beaumanoir se baisse pour 
éviter la mort , et , se jetant sur les trois jeunes Sauvages , il 
les immole. 

Nipane, revenu de son évanouissement , mais répandant le 
sang par les yeux et par les narines , ne peut , heureux dans 
son infortune, apercevoir ses fils étendus à ses côtés. « O 
« mes fils , di^il d'une voix mourante , sauvez mon corps de 
« la rage des Français ! Est-il rien de plus pitoyable qu'un 
« sachem renversé par Areskoui? Les ennemis comptent 4ses 
« cheveux blancs et insultent à son cadavre : Insensé , di- 
« sent-ils , pourquoi quittais-tu le bâton de chêne? Ils le dé- 
« pouîUent, et plaisantent entre eux sur les restes inanimés du 
« vieillard. » Nipane 'expire , parlant en vain à ses fils , et , 
arrivé chez les morts, il gémit de retrouver ces mêmes fils 
qui l'ont précédé dans la tombe. 

Le grand prêtre, armé d'une torche ardente, rallie les 
Sauvages autour du corps de Nipane. Adario et Outougamiz 
enlèvent le cadavre ; mais Beaumanoir saisit d'une main le 
sachem , l'oblige à lâcher sa proie, tandis que de l'autre main 
il lève la massue. Adario recule, et détourne le coup. Alors 
le ciel marque à la fois la fin de la gloire et de la vie de 
Beaumanoir. D'un revers de sa hache , Adario fend le côté 
de son ennemi : le Breton sent l'air entrer dans sa poitrine 
par un chemin inconnu , et son cœur palpiter à découvert. 
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Ses yeux deviennent blancs ; il tord les lèvres ; ses dents cra- 
quent; la massue échappe à sa main ; il tombe : la vie l'a- 
bandonne ; ses membres se roidissent dans la mort. 

Adario s'élançant sur Beaumanoir pour lui enlever la che- 
velure : « A moi , Natchez ! s'écrie-t-il , Nipane est vengé! » 
Les Sauvages jettent de grandes clameurs, et reviennent à 
l'attaque. Du côté des Français, les tambours battent la 
charge, la musique et les clairons retentissent : d'Artaguette, 
faisant baisser la baïonnette à ses grenadiers , s'avance pour 
protéger le corps de son loyal compagnon d'armes. La mêlée 
devient horrible : Lameck reçoit au-dessous des côtes un 
coup d'épée, comme il saisissait par les pieds le cadavre de 
Beaumanoir. La membrane qui soutenait les entrailles de 
Lameck est rompue ; elles s'affaissent dans les aines , les- 
quelles se gonflent comme une outre. L'Indien se pâme 
avec d'accablantes douleurs , et un dur sommeil ferme ses 
yeux. 

Le sort du noble Yatzi ne fut pas moins déplorable : ce 
guerrier descendait des rois Yendats, qui avaient régné sur 
les grands lacs. Lorsque les Iroquois envahirent la contrée 
de ses pères , sa mère le sauva dans une peau d'ours, et, 
l'emportant à travers les montagnes , elle devint suppliante 
aux foyers des Natchez. Élevé sur ces bords étrangers , Yatzi 
déploya au sortir de l'enfance la générosité d'un roi et la 
vaillance de ses ancêtres. Sa hutte étaitouverte à tous les in- 
fortunés, car il Pavait été lui-même : la solitude n'avait point 
de cœur plus hospitalier. 

Yatzi voit dans les rangs ennemis un Français qu'il avait 
reçu jadis sur la natte : le fils de l'exil, prenant à sa ceinture 
un calumet de paix , s'avance pour renouveler l'alliance de la 
cabane; mais le Français , qui ne le reconnaît pas, lui ap- 
puie un pistolet sur la poitrine : le coup part; la balle fra- 
casse la moelle épinière ; Yatzi , enveloppé d'une nuit sou- 
daine, roule aux pieds de son hôte. Son âme , égarée sur ses 
lèvres , est prête à s'envoler vers celui qui reçoit le voyageur 
fatigué. 
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Transporté de colère , Siégo , autre banni des bois cana- 
diens ; Siégo, qui était né sous un savanier (car sa mère fut 
surprise des douleurs de Fenfantement en allant à la fon- 
taine ) , Siégo prétend tirer une vengeance éclatante du sort 
que vient d'éprouver son ami. Insensé qui courait lui-même 
à sa perte ! fine balle lancée au hasard lui crève le réservoir 
du fiel. Le guerrier sent aussitôt sur sa langue une grande 
amertume ; son haleine expirante fait monter, comme parle 
jeu d'une pompe, le sang qui vient bouillonner à ses lèvres. 
Ses genoux chancellent ; il s'affaisse doucement sur Tinfor- 
tuné Yatzi , qui , d'un dernier mouvement convulsif , le serre 
dans ses bras : ainsi l'abeille se repose dans le calice de la 
miraculeuse dionée ; mais la fleur se referme sur la fille du 
ciel , et rétouffe dans un voile parfumé. 

Les Indiens à leur tour arrachent à la vie une foule de 
Français , et sarclent le champ de bataille. A la supériorité 
de l'art, ils opposent les avantages de la nature : leurs coups 
sont moins nombreux , mais ils portent plus juste. Le climat 
ne leur est point un fardeau ; les lieux où ils combattent sont 
ceux où ils s'exercèrent aux jeux de leur enfance ; tout leur 
est arme , rempart ou appui ; ils nagent dans les eaux , ils 
glissent ou ils volent sur la terre. Tantôt cachés dans les 
herbes , tantôt montés sur les chênes , ils rient du boulet 
. qui passe sur leur tête ou soUs leurs pieds. Leurs cris , leurs 
chants , le bruit de leurs chichikoués et de leurs fifres , an- 
noncent un autre Mars , mais un Mars non moins redouta- 
ble que celui des Français. Les cheveux rasés ou retroussés 
des Indiens , les plumes et les ornements qui les décorent , 
les couleurs qui peignent le visage du Natchez, les ceintures 
où brille la hache, où pend le casse-tête et le couteau d'es- 
calpe , contrastent avec la pompe guerrière européenne. Quel- 
quefois les Sauvages attaquent tous ensemble, remplissant 
l'espace qui les sépare des ennemis, de gestes et de danses 
héroïques ; quelquefois ils viennent un à un combattre un 
adversaire qu'ils ont remarqué comme étant le plus digue 
d'éprouver leur valeur. 

13. 
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Outougamiz se distÎDgae de nouveau dans cette lutte re*^ 
naissante. On le prendrait pour un guerrier échappé récem- 
ment au repos de ses foyers, tant il déploie de force et d'ar- 
deur. Le tranchant de sa hache était fait d*un marbre aiguisé 
avec beaucoup de soin par Akomanda , aïeul du jeune héros. 
Ce marbre avait ensuite été inséré , comme une greffe , dans 
la tige fendue d'un plant de cormier : Tarbuste , en crois- 
sant, s*était refermé sur la pierre ; et, coupé à une longueur 
de flèche, il était devenu un instrument de mort dans la main 
des guerriers. 

Outougamiz fait tourner Farme héréditaire autour de sa 
tête , et , la laissant échapper , elle va , d'un vol impétueux , 
frapper Yalbel au-dessous de l'oreille gauche : la vertèbre est 
coupée. Le soldat ami de la joie penche la tête sur l'épaule 
droite, tandis que son sang rougit son bras et sa poitrine : 
on dirait qu'il s'endort au milieu des coupes de vin répan- 
dues , comme il voulait faire dans les orgies d'un festin. 

Le rapide Sauvage suit la hache qu'il a lancée , la reprend, 
et en décharge un coup effroyable sur Bois-Kobert , dont la 
poitrine s'ouvre comme celle d'une blanche victime sous le 
couteau du sacrificateur. Bois-Robert avait pour aïeul ce guer- 
rier qui escalada les rochers de Fécamp. Il comptait à peine 
dix-sept années : sa mère , assise sur le rivage de la France , 
avait longtemps regardé, en répandant des pleurs, le vais- . 
seau qui emportait le fils de son amour. Outougamiz est tout 
à coup frappé de la pâleur du jeune homme , de la grâce de 
cette chevelure blonde qui ombrage un front décoloré, et des- 
cend , second voile , sur des yeux déjà recouverts de leurs 
longues paupières. 

« Pauvre nonpareille , lui dit-il , qui te revêtais à peine 
« d'un léger duvet, te voilà tombée de ton nid I Tu ne cban- 
« teras plus sur la branche! Puisse ta mère , si tu as une 
" mère , pardonner à Outougamiz ! Les douleurs d'une mère 
« sont bien grandes. Hélas ! tu étais à peu près de mon âge ! 
» Et moi aussi , il me faudra mourir ! Mais les esprits sont té- 
« moins que je n'avais aucune haine contre toi ; je n'ai fait 
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« ce mal qu'en défendant la tombe de ma mère. » Ainsi vous 
parliez , naïf et tendre Sauvage ; les larmes roulaient dans 
vos yeux. Bois-Robert entendit votre simple éloge fu^èbre , 
et il sourit en exhalant son dernier soupir. 

Tandis que , vaincus et vainqueurs , les Français et les 
Natchez continuent de toute part le combat, Chépar ordonne 
aux légers dragons de mettre pied à terre , d'écarter les ar- 
bres et les morts , pour ouvrir un passage à la pesante cava- 
lerie et au bataillon helvétique. L'ordre est exécuté. On roule 
avec effort , on soulève , avec des leviers faits à la hâte , le 
tronc des chênes , les débris des canons et des chars : un 
écoulement est ouvert aux eaux dont le fleuve a inondé la 
plaine. 

De paisibles castors, dans des vallons solitaires , s'empres- 
sent à finir un commun ouvrage : les uns scient des bouleaux 
et les abattent sur le courant d'une onde , afin d'en former 
une digue ; les autres traînent sur leur queue les matériaux 
destinés aux architectes ; les palais de la Venise du désert 
s'élèvent; des artisans de luxe en tapissent les planchers avec 
une fraîche verdure, et préparent les salles du bain, tandis 
que des constructeurs bâtissent plus loin , au bord du lac , les 
agréables châteaux de la campagne. Cependant de vieux cas- 
tors pleins d'expérience dirigent les travaux de la république, 
font préparer les magasins de vivres , placent des sentinelles 
avancées pour la sûreté du peuple , récompensent les citoyens 
diligents , et exilent les paresseux : ainsi l'on voyait travailler 
les Français sur le champ des combats. Partout se forment des 
pyramides où les guerriers moissonnés par le fer sont entassés 
au hasard : les uns ont le visage tourné vers la terre , qu'ils 
pressent de leurs bras roidis ; les autres laissent flotter leurs 
chevelures sanglantes du haut des pyramides funèbres, comme 
les plantes htimides de rosée pendent du flanc des roches ; 
ceux-ci sont tournés sur le côté ; ceux-là semblent regarder 
le ciel de leurs yeux hagards, et sur leurs traits immobiles la 
mort a fixé les convulsions de la vie fugitive. Des têtes séparées 
du tronc , des membres mutilés , remplissent les vides de ces 
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trophées ; du sang épaissi cimente ces épouvantables monu- 
ments de la rage des hommes et de la colère du ciel. Bien 
différents s'élèvent dans une riante prairie, au milieu des 
ruisseaux et des doux ombrages , ces monceaux d'herbes et 
de fleurs tombées sous la faux de l'homme champêtre : Flore, 
un râteau à la main , invite les bergers à danser à la fête 
printanière; et les jeunes filles, avec leurs compagnes, se 
laissent rouler en folâtrant du sommet de la meule embaumée. 

La trompette. sonne, et la cavalerie se précipite dans les 
chemins qui lui sont ouverts. Un bruit sourd s'élève de la 
terre , que l'on sent trembler sous ses pas. Des batteries sou- 
dainement démasquées mugissent à la fois. Les échos des 
forêts multiplient la voix de ces tonnerres, et le Meschacebé 
y répond en battant ses rives. Satan mêle à ce tumulte des ru- 
meurs surnaturelles qui glaceraient d'ef&oi les cœurs les plus 
intrépides. Jamais tel bruit n'avait été ouï, depuis le jour où 
le Chaos, forcé de fuir devant le Créateur, se précipita aux 
conGns des mondes arrachés de ses entrailles ; un fracas plus 
affreux ne se fera point entendre lorsque, la trompette de 
l'ange réveillant' les morts dans leur poussière , tous les 
tombeaux s'ouvriront à la fois , et reproduiront la race pâlis- 
sante des hommes. Les légions infernales répandues dans les 
airs obscurcissent le soleil ; les Indiens crurent qu'il s'allait 
éteindre. Tremblantes sur leur base, les Andes secouèrent 
leurs glaçons , et les deux Océans soulevés menacèrent de 
rompre l'isthme qui joint l'une et l'autre Amérique. 

Suivi de ses centaures, Causans plonge dans les rangs des 
Natchez. Comme , dans une colonie naissante , un laboureur, 
empruntant de son voisin des poulains et des cavales, les 
fait entrer dans une grange où les gerbes de froment sont ré- 
gulièrement étendues; des enfants , placés au centre de l'aire, 
contraignent par leurs cris joyeux les paisibles animaux à 
fouler les richesses rustiques : ime charmante harmonie règne 
entre la candeur des enfants, l'innocence des dons de C^rès, 
et la légèreté des jeunes poulains qui bondissent sur les épis , - 
en suivant leurs mères • Causans et ses chevaux homicides 
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broient sous leurs pas une moisson de héros. Et comme des 
abeilles dont un ours a découvert les trésors dans le creux 
d'un chétie se jettent sur le ravisseur et le percent de leur 
aiguillon , ainsi , 6 INatchez , le poignard à la main ,' vous 
résistez aux cavaliers et à leur chcdT, fils du brave Henri et de 
Faimable Laure. 

Les chevaux percés de flèches bondissent, se cabrent, 
secouent leur crinière, frottent teur bouche écumante contre 
leur pied roidi , ou lèvent leurs naseaux sanglants vers le ciel ; 
superbes encore dans leur douleur guerrière, soit qu'ils 
aient renversé leurs maîtres, soit qu'ils les emportent à tra- 
vers le champ de bataille. ' 

Peut-être , dans Tdrdeur dont les combattants étaient ani- 
més, tous les Français et tous les Indiens allaient périr, si, 
des bords entr'ouverts du firmament, Catherine des Bois, 
qui voyait ce massacre , n'eût levé les mains vers le trône du 
Tout-Puissant. Une voix divine se fit entendre : « Vierge com- 
« pâtissante, cessez vos douleurs; ma miséricorde viendra 
« après ma justice. Mais bientôt Fauteur de tous ces maux 
« va suspendre lui-même, afin de mieux favoriser ses pro- 
« jets, la fureur des guerriers. » 

Ainsi retentirent dans Fétemité ces paroles, qui tombèrent 
de soleil en soleil , et descendirent, comme une chaîne d'or, 
jusqu'aux abîmes de la terre. 

En môme temps le roi des enfers , jugeant le combat arrivé 
au point nécessaire pour Faccomplissement de ses desseins , 
songe à séparer les combattants. 

Il vole à la grotte où le démon de la nuit se cache pendant 
que le soleil anime la nature. La reine des ténèbres était alors 
occupée à se parer. Les Songes plaçaient des diamants dans 
sa chevelure azurée ; les Mystères couvraient son front d'un 
bandeau, et les Amours , nouant autour d'elle les crêpes de 
son écharpe, ne laissaient paraître qu'une de ses mamelles , 
semblable au globe de la lune : pour sceptre , elle tenait à la 
main un bouquet de pavots. Tantôt elle souriait dans un pro- 
fond silence , tantôt elle faisait entendre des chants comme 
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ceux du rossignol; la volupté rouvrait sans cesse ses yeux, 
qu'un doux sommeil fermait sans cesse; le bruit de ses ailes 
imitait le murnmre d'une source ou le frémissement du feuil- 
lage ; les zéphyrs naissaient de son haleine. Ce démon de la 
nuit avait toutes les grâces de Tange de la nuit ; mais , comme 
celui-ci , il ne présidait point au repos de la vertu , et ne 
pouvait inspirer que des plaisirs ou des crimes. 

Jamais le monarque des ombres n'avait vu sa fille aussi 
charmante. « Ange ravissant , lui dit-il , il n'est pas temps de 
« vous parer : quittez ces brillants atours , et prenez votre 
« robe des tempêtes. Vous savez ce que vous me devez : vous 
« n'étiez pas avant la chute de l'homme, et vous avez pris 
« naissance dans mes ténèbres. » 

La Nuit, fille obéissante, arrache ses ornements : elle se 
revêt de vapeurs et de nuages, comme lorsqu'elle veut favo- 
riser des amours funestes ou les noirs complots de l'assassin. 
Elle attelle à son char deux hiboux qui poussent des cris do- 
lents et lamentables : conduite par le prince ^es enfers, elle 
arrive sur le champ de bataille. 

Soudain les guerriers cessent de se voir, et ne portent plus 
dans l'ombre que des coups inutiles. Le ciel ouvre ses cata- 
ractes ; un déluge , se précipitant des nues , éteint les salpê- 
tres de Mars. Les vents agitent les forêts ; mais cet orage est 
sans tonnerre , car Jéhovah s'est réservé les trésors de la grêle 
et de la foudre. 

Le combat cesse : Chépar fait sonner la retraite : l'armée 
française se replie confusément dans l'obscurité, et rétrograde 
vers ses retranchements. Chaque chef suit avec sa troupe le 
chemin qu'il croit le plus court, tandis que des soldats éga- 
rés tombent dans les précipices, ou se noient dans les tor- 
rents. 

Alors la Nuit , déchirant ses voiles et calmant ses souffles , 
laisse descendre une lueur incertaine sur le champ du com- 
bat, où les Indiens étaient demeurés épars. Aux reflets de la 
lune, on apercevait des arbres brisés par les bombes et les 
boulets , des cadavres flottants dans le débordement du Wes^ 
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eliaeebé, des chevaux abattus ou erraot à Faventure, des 
caissons , des affûts et des canons renversés , des armes et des 
drapeaux abandonnés , des groupes déjeunes Sauvages immo- 
biles , et quelques sachems isolés , dont la tête chauve et 
mouillée jetait une pâle lumière. Ainsi , du haut de la forte- 
resse de Memphis, quand le ]Nil a surmonté ses rivages, on 
découvre, au milieu des plaines inondées, quelques palmiers 
à demi déracinés, des ruines qui sortent du sein des flots, et 
le sommet grisâtre des Pyramides. 

Bientôt ce qui reste des tribus se retire vers les bocages de 
ia Mort. Outougamiz , en pénétrant dans l'enceinte sacrée , 
entrevoit, assis sur un tombeau , un guerrier couvert de sang. 
Le frère de Céluta s'arrête : « Qui es tu ? dit-il : es-tu l'âme 
« de quelque guerrier tpmbé aujourd'hui sous le tomahawk 
« d'Areskoui, en défendant les foyers de nos pères ? » 

L'ombre incHnée ne répond point ; le grand prêtre survient, 
et s'avance vers le fantôme avec des évocations. Les Sauvages 
le suivent. Soudain un cri : « Un homme blanc ! un homme 
« blanc! » 

D'Artaguette, blessé dans le combat et perdu dans la nuit, 
s'était réfugié aux tombeaux des Sauvages. Outougamiz re- 
connaît le Français contre lequel il a combattu , le Français 
protecteur de Céluta , le Français ami de René. Touché des 
malheurs de d'Artaguette , et désirant le sauver, il le réclame 
comme son prisonnier. « Je ne souffrirai point, s'écrie-t-il , 
« que l'on brûle ce suppliant. Quoi! il aurait vainement 
« demandé l'hospitalité aux tombeaux de nos aïeux ? il aurait 
« en vain cherché la paix dans le lieu où toutes les guerres 
c finissent .î> Et que dirait René du pays de l'Aurore, le fils 
« adoptif du sage Chactas, cet ami qui m'a donné la chaîne 
« d'or.? Va, me dirait-il, homme cruel, cherche un autre 
« compagnon pour errer dans les vallées ; je ne veux point de 
a commerce avec les vautours qui déchirent les infortunés. » 
« Non , non , je ne descendrai point chez les morts avec un 
« pareil grain noir dans le collier de ma vie. » 

Ainsi parlait le frère de Céluta. L'inexorable Adario or- 
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donne que Ton saisisse le guerrier blanc , et qu'il soit réservé 
au supplice du feu. Chactas avait fait abolir cet affreux usage ; 
mais le vénérable sachem était prisonnier au fort Rosalie , 
et les Indiens irrités n*écoutaient que la vengeance. Les 
femmes qui avaient perdu leurs fils dans le combat entou- 
raient l'étranger en poussant des hurlements : telles les om- 
bres se pressaient autour d'Ulysse, dans les ténèbres Qm- 
mériennes, pour boire le sang des victimes; tels les Grecs 
chantaient autour du bûcher de la fille d'Hécube , immolée 
aux mânes de l'impitoyable Achille. 



LIVRE ONZIEME. 



Sur une colline , à quelque distance du champ de bataille , 
s'élevait un sycomore dont la cime était couronnée : tous 
les soirs des milliers de colombes se venaient percher sur ses 
rameaux desséchés. Ce fut au pied de cet arbre que le com- 
mandant de l'armée française résolut de passer la nuit , et 
d'assembler le conseil des officiers, pour délibérer sur le parti 
qui restait à prendre. 

Le bûcher du bivouac est allumé ; des sentinelles sont pla- 
cées à diverses distances , et les chefs arrivent aux ordres de 
Chépar. Ils forment un cercle autour du foyer des veilles. 
On voyait, à la lueur des flammes, les visages fatigués et 
poudreux , les habits déchirés et sanglants , les armes demi- 
brisées , les casques fracassés , les chapeaux percés de balles, 
et tout le noble désordre de ces vaillants capitaines , tandis 
que les colombes , fidèles à leur retraite accoutumée , loin 
de fuir les feux , se venaient reposer avec les guerriers. 

La résistance inattendue des Sauvages avait effrayé le 
commandant du fort Rosalie : il commençait à craindre de 
s'être laissé trop emporter à l'humeur intéressée des colons. 
Il avait livré le combat sans en avoir reçu l'ordre précis du 
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gouverneur de la TiOuisiane, et avant l'arrivée des troupes 
annoncées d'Europe. Un nombre assez considérable de sol- 
dats et plusieurs officiers étaient restés sur le champ de ba- 
taillé : l'absence du capitaine d'Artaguette alarmait. 

L'opinion des chefs, rassemblés autour de Chépar, était 
partagée : les uns voulaient continuer le combat au lever 
du jour ; les autres prétendaient que le châtiment infligé aux 
Sauvages était assez sévère : il s'agissait moins , disaient-ils , 
d'exterminer ces peuples que de les soumettre; sans doute 
les Indiens seraient disposés à un arrangement, et, dans tous 
les cas , la suspension des hostilités donnerait aux Français le 
temps de recevoir des secours. 

Fébriano ne parut point à ce conseil : sa conduite sur le 
champ de bataille lui fit crmndre la présence de ses vlileu- 
reux compagnons d'armes : c'était dans les secrètes commu- 
nications avec Ghépar que le renégat espérait reprendre son 
influence et son crédit. 

Le feu du bivouac ne jetait plus que des fumées ; l'aube 
blanchissait Torient ; les oiseaux commençaient à chanter; le 
conseil n'avait point encore fixé ses résolutions. Tout à coup 
retentit l'appel d'une sentinelle avancée ; on voit courir des 
officiers : la grand'garde fait le premier temps des feux. Un 
parti déjeunes Indiens, commandés par cet Outoiigamiz dont 
l'armée française avait admiré la valeur, se présentait au 
poste. Ces guerriers s'arrêtent à quelque distance ; de leurs 
rangs sort un jeune homme , pâle , la tête nue , portant un 
uniforme français taché de sang : c'était d'Artaguette. Il 
s'appuyait sur le bras d'une négresse qui allaitait un enfant : 
on le reçut à l'avant-garde ; les Indiens se retirèrent. 

Conduit au général , d'Artaguette parla de la sorte devant 
le conseil : 

« Blessé vers la fin du combat , le brave grenadier Jacques 
n me porta hors de la mêlée. Jacques était blessé lui-même ; 
« je le forçai de se retirer : il obéit à mes ordres , mais dans 
n le dessein de m'aller chercher des secours. La nuit ayant 
• fait cesser le combat , je parvins à me' traîner à ce cimetière 

>^ NATCilEZ. 16 
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't des Indiens , qu'ils appellent les bocages de la Mort : là je 
« fus trouvé par le jongleur : on me condamna au supplice 
« des prisonniers de guerre. Outougamiz me voulut en vain 
« sauver : sa sœur, non moins généreuse ^ ût ce qu'il n'a- 
N vait pu faire. La loi indienne permet à une femme de déli- 
« vrer un prisonnier, en l'adoptant ou pour frère ou pour 
« mari. Céluta a rompu mes liens ; elle a déclaré que j'étais 
« son frère : elle réserve sans doute l'autre titre à un homme 
» plus digne que moi de le porter. 

« Les Indiens , dont je suis devenu le ûls adoptif , m'ont 
« chargé de paroles de paix. Outougamiz , mon frère sauvage, 
« m'a escorté jusqu'à l'avant-garde de notre armée; une né- 
« gresse appelée Glazime , que j'avais connue au fort Rosa- 
» \ie^ et qui se trouvait aux Natchez , m'a prêté l'appui de 
* son bras pour arriver au milieu de vous. Je ne dirai point 
« au général que j'étais opposé à la guerre : il a dû , dans 
« son autorité et dans sa sagesse , décider ce qui convenait 
« le mieux au service du roi ; mais je pense que les Natchez 
H étant aujourd'hui les premiers à parler de paix , l'honneur 
« de la France est à couvert. Les Indiens m'ont accordé la 
« vie et rendu la liberté. Chactas peut être changé contre 
» moi : je serai glorieux d'avoir servi de rançon à ce vieillard 
« illustre. » 

Le sang et le courage du capitaine d' Artaguette étaient en- 
core plus éloquents que ses paroles : un murmure flatteur 
d'applaudissements se répandit dans le conseil. Chépar vit un 
moyen de se tirer avec i^onneur du pas dangereux où il s'é- 
tait engagé : il déclara que puisque les Sauvages imploraient 
une trêve , il consentait à la leur accorder , leur voulant ap- 
iwendre qu'on n'avait jamais recours en vain à sa clémence. 
Chactas , qu'on envoya chercher au fort Rosalie , conclut une 
suspension d'armes qui devait durer un an , et dans le cours 
de laquelle des sachems expérimentés et de notables Français 
s'occuperaient à régler le partage des terres. 

Quelques jours suffirent pour donner la sépulture aux 
niorts ; une nature vierge et vigoureuse eut bientôt fait dis- 



Digitized 



by Google 



paraître dans le bois les traces de la fureur des hommes , mais 
les haines et les divisions ne flrent que s'accroître. Tous 
ceux qui avaient perdu des parents ou des amis &ur le champ 
de bataille respiraient la vengeance : les Indiens, rendus 
plus fiers par leur résistance , étaient impatients de redevenir 
entièrement libres.; les habitants de la colonie, trompés dans 
leur premier espoir , convoitaient plus que jamais les conces* 
sions dont ils se voyaient privés ; et Chépar , humilié d'avoir 
été arrêté par des Sauvages , se promettait, quand il aurait 
réuni de nouveaux soldats, de faire oublier le mauvais succès 
d'une démarche précipitée. 

Cependant on ne recevait aux INatchez aucune nouvelle du 
Soleil et de son armée : les messagers envoyés au Grand 
Chef pour Tinstruire de l'attaque des Français n'étaient point 
revenus. L'inquiétude commençait à se répandre , et l'on re-» 
Bfiarquait dans Akansie une agitation extraordinaire. 

Toute la tendresse de Céluta, qui n'était plus alarmée 
pour Outougamiz sorti du combat couvert de gloire, s'était 
portée sur le frère d'Amélie. Outougamiz aurait déjà volé 
vers René, s'il n'eût été occupé, par ordre des sachems, à 
donner les fêtes de l'hospitalité aux guerriers des tribus al- 
liées qui s'étaient trouvés au combat. Outougamiz disait à 
sa sœur : « Sois tranquille ; mou ami aura triomphé comme 
1 moi : c'est à son manitou que je dois la victoire; le miea 
« l'aura sauvé de tous les périls. » 

Outougamiz jugeait par la force de son amitié de la puis- 
sance de son génie tutélaire : il jugeait ma(. 

Une nuit , un Indien détaché du camp du Soleil annonça 
le retour de la tribu de l'Aigle. La nouvelle se répand dans 
tes cabanes ; les familles s'assemblent sous un arbre, à la lueur 
des flambeaux , pour écouter les cris d'arrivée : Outougamiz 
et Céluta sont les premiers au rendez-vous. 

On entend d'abord le cri d'avertissement de l'approche des 
guerriers : toutes les oreilles s'inclinent , toutes les têtes se 
penchent en avant, toutes les bouches s'entv'ouvrent , tous. 
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les yeux se fixent, tous les visages expriment le sentiment 
confus de la crainte et de Tespérance. 

Après le cri d'avertissement commencent les cris de mort. 
Cliactas comptait à haute voix ces cris , répétés autant de fois 
qu^il y avait de guerriers perdus : la nation répondit par une 
exclamation de douleur. Qiaque famille se demande si elle 
n'a point fourni quelque victime au sacr^ce ; si un père , un 
frère , un fils, un mari, un amant, ne sont point descendus 
à la contrée des âmes : Céluta tremblait, et Outougamiz pa- 
raissait pétrifié. 

Les cris de guerre succédèrent aux cris de mort; ils an- 
nonçaient la quantité de chevelures enlevées à Tennemi, et le 
nombre des prisonniers faits sur lui. Ces cris de guerre excé- 
dant les cris de mort, une exclamation de triomphe se pro- 
longea dans les forêts. 

La tribu de TAigle parut alors, et défila entre deux rangs 
de flambeaux. Les spectateurs cherchaient à découvrir leur 
bonheur ou leur infortune : on vit tout d'abord que le vieux 
Soleil manquait, et Outougamiz et sa soeur n'aperçurent point 
le frère d'Amélie. Céluta, défaillante, fut à peine soutenue 
dans les bras d'Outougamiz, aussi consterné qu'elle. Miia 
se cacha , en disant : « Je lui avais recommandé de ne pas 
« mourir! » 

Ondouré, qui remplaçait le Soleil dans le commandement 
des guerriers, marchait d'un air victorieux. 11 salua la Femme 
Chef, qui, au lieu de jouir de l'avènement de son fils au pou- 
voir suprême, semblait troublée par quelque remords. Averti 
de ce qui se passait, Chaotas gardait une contenance dou- 
loureuse et sévère. 

A mesure que la troupe s^avançait vers le grand village, les 
chefs adressaient quelques mots aux diverses familles : « Ton 
« fils s'est conduit dans la bataille comme un buffle indompté, » 
disait un guerrier à un père; et le père répondait : « C'est 
« bien. » « Ton fils est mort, » disait un autre guerrier à une 
mère; et la mère répondait en pleurant : « C'est égal. » 
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Le conseil dessacheins s'assemble : Oudouré, appelé devant 
ce conseil, fait le récit de l'expédition. Selon ce récit, les Nat- 
chez avaient trouvé les Illinois venant eux-mêmes attaquer 
les Natchez : dans le combat produit par cette rencontre, la 
victoire s'était déclarée en faveiu» des premiers, mais malheu- 
reusement le Soleil était tombé mort , percé d'une flèche. 
« Quant au coupable auteur de cette guerre, ajouta Ondouré, 
« resté au pouvoir de l'ennemi, il expie à présent même, dans 
H le cadre de feu, le châtiment dû à son sacrilège. » 

Ondouré aurait bien voulu accuser de lâcheté son rival ; 
mais René, blessé trois fois en défendant le Soleil, avait fait 
si publiquement éclater sa valeur aux yeux des Sauvages, 
qu'Ondouré même fut obligé de rendre^ témoignage à cette 
valeur. 

« Devenu chef des guerriers, reprit-il, j'aurais poursuivi 
« ma victoire, si l'un de vos messagers ne m'eût apporté b 
« nouvelle de l'attaque des Français : j'ai commandé la re- 
« traite, et suis accouru à la défense de nos foyers. >» 

Pendant le récit d'Ondouré, la Femme Chef avait donné des 
signes d'un trouble extraordinaire : on la vît rougir et pâlir. 
D'après quelques mots échappés à son coupable amant lors- 
qu'il marcha aux Illinois, Akansie ne douta point que la flèche 
lancée contre le vieux Soleil ne fût partie de la main d'On- 
douré. Le criminel lui-même se vint bientôt vanter auprès de 
la jalouse Indienne, d'avoir fait commencer le règne du jeune 
Soleil. « Ma passion pour vous, diMl, m'a emporté trop loin 
« peut-être : disposez de moi, et ne songez qu'à établir votre 
« puissance. » Ondouré espérait se faire nommer édile par le 
crédit de la Femme Chef, et gouverner la nation comme tu- 
teur du souverain adolescent. 

La mort du vieux Soleil opérait une révolution dans l'État : 
en lui expirait un des trois vieillards qui avaient aboli la ty- 
rannie des anciens despotes deslSatcUez. Il ne restait plus 
que Chactas et Adario, tous deux au moment de disparaître. 

Chactas conçut des soupçons sur le genre de mort de son 
ami : on ne disait point de quel côté la flèche avait frappé le 
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chef centenaire; on ne rapportait point le corps de ce vénéra- 
ble chef, bien qu'on eût obtenu la victoire. Un bruit courait » 
parmi les guerriers de la tribu de l'Aigle, que le Soleil avait été 
blessé par derrière, qu'il était tombé sur le visage, et que, 
longtemps défendu à terre par le guerrier blanc, l'un et l'au- 
tre, indignement abandonnés, étaient demeurés vivants aux 
mains de l'ennemi. 

Ce bruit n'avait que trop de fondement : telle était l'affreuse 
vérité; René et le Soleil avaient été faits prisonniers. Les Illi- 
nois se consolèrent de leur défaite en se voyant maîtres du 
Grand Chef des Natchez : non poursuivis dans leur retraite, 
ils emmenèrent paisiblement leurs victimes. 

Après un mois depaarche, de repos et de chasse, ils arrivè- 
rent à leur grand village : là, les prisonniers devaient être 
exécutés. Par un raffinement de barbarie, on avait pris soin 
de panser les blessures du frère d'Amélie et du Soleil : les 
captifs étaient gardés jour et nuit, avec les précautions que 
le démon de la cruauté inspire aux peuples de l'Amé- 
rique. 

Lorsque les Illinois découvrirent leur grand village, ils 
s'arrêtèrent pour préparer une entrée triomphante. Le chef 
de la troupe s'avança le premier , en jetant les cris de mort. 
Les guerriers venaient ensuite, rangés deux à deux : ils te- 
naient, par l'extrémité d'une corde, René et le chef des INat- 
chez, à moitié nus, les bras liés au-dessus du coude. 

Le cortège parvint ainsi sur la place du village : une foule 
curieuse s'y trouvait déjà assemblée; cette foule se pressait, 
s'agitait, dansait autour du vieux Soleil et de son compagnon : 
telles, dans un soir d'automne, d'innombrables hirondelles 
voltigent autour de quelques ruines solitaires; tels les habi- 
tants des eaux se jouent dans un rayon d'or qui pénètre les 
vagues du Mesehacebé, tandis que les fleurs des magnolias,, 
détachées par le souffle de la brise, tombent en pluie sur la 
surface de Tonde. 

Lorsq^ie l'armée et tous les Sauvages furent réunis dans le 
lieu de douleur, le grand prêtre donna le signal du prélude 
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des supplices, appelé, par l'horrible Athaensic ' , les caresses, 
aux prisonniers. 

Aussitôt les Indiens, rangés sur deux lignes, frappent avec 
des bâtons de cèdre le chef des Natchez : celui-ci, sans hâter sa 
marche, passe entre ses bourreaux, comme un fleuve qui roule 
la lenteur de ses flots entre deux rives verdoyantes. René s'at- 
tendait à vpir tomber la victime; il ignorait que ces maîtres en 
supplice évitaient de porter les coups aux parties mortelles, 
afin de prolonger leurs plaisirs. «Vénérable sachem, s*écriait 
« le frère d'Amélie, quelle destinée! Moi, je suis jeune, je 
« puis souffrir; mais vous! » 

Le Soleil répondit : « Pourquoi me plains-tu? je n'ai pas 
« besoin de ta pitié. Songe à toi , rappelle tes forces. L'épreuve 
« du feu commencera par moi, parce que je suis un cliéne 
« desséché sur ma tige, et propre à m'embraser rapidemoit. 
« J'espère jeter une flamme dont la lumière éclairera ma pa- 
<t trie et réchauffera ton courage. » 

Après ces traitements faits à la vieillesse^ le jeune Français 
eut à supporter les mêmes barbaries ; ensuite les deux pri- 
sonnîeiis furent conduits dans une cabane, où on leur prodi- 
gua tous les secours et tous les plaisirs. L'oiseau de Minerve 
canadienne brise le pied de ses victimes, et les engraisse dans 
son aire durant les beaux jours, pour les dévorer dans la sai- 
son des frimas. 

La nuit vint : René, couvert de blessures, était couché sur 
une natte, à l'une des extrémités de la cabane. Des gardes 
veillaient à la porte. Une femme vêtue de blanc, une couronne 
de jasmin jaune sur la tête, s'avance dans l'ombre; on enten- 
dait couler ses larmes. « Qui es-tu? « dit René en se soule- 
vant avec peine. « Je suis la Fiergedes dernières amours », 
« répondit l'Indienne. Mes parents ont demandé pour moi 
« la préférence , car ils haïssent Venclao que j'aime. Vœlà 
« pourquoi je pleure à ton chevet. Je m'appelle Nélida. » 

René répondit, dans la langue des Sauvages : « Les baisers 

* liA Y6ng.eance. — ' Voyez, poar Texplication. de cctujsagc, Téoisocte 
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« d^une bouche qui n'est point aimée sont des épines qui per- 
« cent les lèvres. Nélida, va retrouver Venclao; dis-lui que 
« Fétranger des sassafras a respecté ton amour et ton mal- 
« heur. » A ces mots, la iîlle des Illinois s'écria : » Manitou 
« des infortunés, écoute ma prière 1 Fais que ce prisonnier 
« échappe au sort qu'on lui réserve ! Il n'a. point flétri mon 
« sein: puisse sa bien-aimée lui être attachée comme l'épouse 
« de l'alcyon, qui porte aux rayons du soleil son époux lan- 
« guissant sous le poids des années ! » 

En achevant ces paroles, la yierge des dernières amours 
prit les fleurs de jasmin qui couvraient ses cheveux, et les dé- 
posa sur le front de René : mœurs extraordinaires , dont la 
trame semble être tissue par les Muses et par les Furies. 

« Couronnée de ta' main, » dit le jeune homme à Nélida, 
« la victime sera plus agréable au Grand Esprit. » René, de- 
puis longtemps, avait assez de la vie; content de mourir, il 
offrait au ciel les tourments qu'il allait endurer pour l'expia- 
tion de ceux d'Amélie. 

Dans ce moment les gardes entrèrent, et la fille des Illinois 
se retira. 

Elle vint, l'heure des supplices : les Indiens racontèrent 
que l'astre de la lumière, épouvanté, ne sortit point ce jour-là 
du sein des mers, et qu'Athaënsic, déesse des vengeances, 
éclaira seule la nature. Les prisonniers furent conduits au 
lieu de l'exécution. 

Le chef des ]>ïatchez est attaché à un poteau, au pied du- 
quel s'élevait un amas d'écorces et de feuilles séchées : le 
frwe d'Amélie est réservé pour la dernière victime. Le grand 
prêtre parait au milieu du cercle que formait la foule autour 
du poteau : il tient à la main une torche, qu'il secoue en dan- 
sant. Bientôt il communique le feu au bûcher : on eût cru 
voir un de ces sacrifices offerts par les anciens Grecs sur les 
bords de l'Hellespont : le mont Ida, le Xantlie et le Simoïs 
pleuraient Astyanax et les ruines fumantes d'Ilion. 

On brûle d'abord les pieds du vieillard, aussi tranquille au 
feu du bûcher que s'il eût été assis, aux rayons du matin, à 
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la porte de sa cabane. Le sachem chante au milieu des tour- 
ments qui le conduisent à la tombe, comme Féponx répète 
]e cri d'hyméuée en s'approchant du lit nuptial. Les bour- 
reaux , irrités , épuisent la fécondité de leur infernal génie. 
Ils enfoncent dans les plaies de Fami de Chactas des éclisses 
de pin enflammées, et lui crient : « Éclaire-nous donc main- 
« tenant, ô bel astre' ! » Tel un soleil, couronnant son 
front du feu le plus doux , se couche au milieu du concert de 
la nature : ainsi parut aux Illinois la victime rayonnante. 

Athaënsic souffle sa rage dans les cœurs : un jongleur, 
qu'une louve avait nourri dans un antre du Niagara , se pré- 
cipite sur le sachem , lui arrache la peau de la tête , et répand 
des cendres rougies sur le crâne découvert du vieillard. La 
douleur abat le chef des Natchez aux pieds de ses ennemis. 

Bientôt réveillé d'un évanouissement dont il s'indigne , il 
saisit un tison , appelle et défie ses persécuteurs : cantonné au 
milieu de son bâcher , il est un moment la terreur de toute 
une armée. Un faux pas le livre de nouveau aux inventeurs 
des tortures : ils se jettent sur le vieillard; la hache coupe ces 
pieds qui visitaient la cabane des infortunés , ces mains qui 
pansaient les blessures. On roule un tronc encore vivant sur 
la braise, dont la violence sert de remède aux plaies de la 
victime et les cicatrise , tandis que le sang fume sur les char- 
bons , comme l'encens dans un sacrifice. 

Le chef n'a pas succombé ; il écarte encore de ses regards 
les guerriers les plus proches, et fait reculer les bourreaux. 
Moins effrayant est le serpent dont le voyageur a séparé les 
anneaux avec un glaive : le dragon mutilé s'agite aux pieds 
de son ennemi , soufflant sur lui ses poisons , le menaçant 
de ses ardentes prunelles , de sa triple langue et de ses longs 
sifflements. 

« René ! » s'écrie enfin le vieillard d'une voix qui semble 
avoir redoublé de force , « je vais rejoindre mes pères ! Je ne 
« me suis livré à ces actions qu'aûn de t'encourager à mou- 

* Historique. 
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« rir , et de te montrer ce que peut un homme lorsqu'il veut 
« exercer toute la puissance de son âme. Pour Fhonneur de 
« ta nouvelle patrie , imite mon exemple. » 

Il expire. Il avait accompli un siècle : sa vertu antique « 
cultivée si longtemps sur la terre , s'épanouit aux rayons de 
rëternité , comme Taloès américain qui, au bout de cent prin- 
temps , ouvre sa fleur aux regards de l'aurore. 



UVRE DOUZIÈME. 



Le courage du chef des Natchez avait exalté la fureur des 
Illinois. Us s'écriaient , pleins de rage : « Si nous n'avons pu 
« tirer un mugissement de ce vieux buffle, voici un jeune 
« cerf qui nous dédommagera de nos peines. » Femmes, en- 
fants , sachems , tous s'empressent au nouveau sacrifice : le 
génie des vengeances sourit aux tourments et aux larmes 
qu'il prépare. 

Sur une habitation américaine que gouverne un maître hu^ 
main et généreux , de nombreux esclaves s'empressent à re- 
cueillir la cerise du café : les enfant la précipitent dans des 
bassins d'une eau pure ; les jeunes Africaines l'agitent avec 
un râteau pour détacher la pulpe vermeille du noyau, précieux, 
ou étendent sur des claies la récolte opulente. Cependant le 
maître se promène sous des orangers , promettant des amours 
et du repos à ses esclaves , qui font retentir l'air des chansons 
de leur pays : ainsi les Illinois s'empressent, sous les regards 
d'Athaënsic, à recueillir une nouvelle moisson de douleurs. 
En peu de temps l'ouvrage se consomme , et le frère d'Amé- 
lie , dépouillé par les sacrificateurs , est attaché au pilier du 
«acrifice. 

Au moment où le flambeau abaissait sa chevelure de feu 
pour la répandre sur les écorces, des tourbillons de fumée s'é- 
lèvent des cabanes voisines : parmi des clameurs confuses 
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on entend retentir le cri des Natchez ; un parti de celte na- 
tion portait la flamme chez les Illinois. L'épouvante et la con- 
fusion se mettent dans la foule assemblée autour du frère 
d'Amélie; les jongleurs prennent la fuite; les femmes et les 
enfants les suivent : on se disperse sans écouter la voix des 
chefs , sans se réunir pour se défendre. Dans la terreur dont 
les esprits sont frappés , la petite troupe des Tïatchez pénè- 
tre jusqu'au lieu du sang. Un jeune chef, la hache à la main, 
devance ses compagnons. Qui déjà ne Ta nommé? C'est Ou- 
tougamiz. Il est au bûcher ; il a coupé les liens funestes. 

Toutes les paroles de tendresse et de pitié prêtes à s'échap- 
per de son âme, par lui sont étouifées. Rien n'est fait en- 
core : René n'est pas sauvé ; un seul instant de retard le peut 
perdre. Revenus de leur première frayeur , les Illinois se sont 
aperçus du petit nombre des Natchez ; ils se rassemblent avec 
des cris, et entourent la troupe libératrice. Les efforts de cette 
troupe lui ouvrent un chemin; mais que peuvent douze guer- 
riers contre tant d'ennemis? En vain les Natchez ont placé 
nu milieu d'eux le frère d'Amélie : ses blessures le rendent 
boiteux et pesant; sa main percée d'une flèche ne peut lever 
la hache , et presque à chaque pas il va mesurer la terre. 

Outougamiz charge le frère d'Amélie sur ses épaules ; le 
fardeau sacré semble lui avoir donné des ailes : le frère de 
CéUita glisse sur la pointe des herbes; on n'entend ni le bruit 
de ses pas , ni le murmure de son haleine. D'une main il re- 
tient son ami , de l'autre il frappe et combat. A mesure qu'il 
s'avance vers la forêt voisine , ses compagnons tombent un 
à un à ses côtés : quand il pénétra avec René dans la forêt, il 
restait seul. 

Déjà la nuit était descendue ; déjà Outougamiz s'était en- 
foncé dans l'épaisseur des taillis , où , déposant René parmi 
de longues herbes , il s'était couché près de lui : bientôt il 
entend des pas. Les Illinois allument des flambeaux qui éclai- 
rent les plus sombres détours du bois. 

René veut adresser les paroles de sa tendre admiration au 
jeune Sauvage , rjais celui-ci lui ferme la bouche : il connais- 
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sait Toreille subtile des Indiens. 11 se lève, trouve avec joie 
que le frère d'Amélie a repris quelque force , lui ceint tes reins 
d'une corde , et l'entraîne au bas d'une colline qui domine un 
marais. 

Les deux infortunés cherchent un asile au fond de ce ma- 
rais : tantôt ils plongent dans le limon qui bouillonne autour 
de leur ceinture , tantôt ils montrent à peine la tête au-des- 
sus des eaux. Ils se frayent une route à travers les herbes 
fiquatiques qui entravent leurs pieds comme des liens , et 
parviennent ainsi à de hauts cyprès , sur les genoux ■ des- 
quels ils se reposent. 

Des voix errantes s'élèvent autour du marais. Des guer- 
riers se disaient les uns aux autres : « 11 s'est échappé. » Plu- 
sieurs soutenaient qu'un génie l'avait délivré. Les jeunes Illi- 
nois se faisaient de mutuels reproches , tandis que des sa- 
chems assuraient qu'on retrouverait le prisonnier, puisqu'on 
était sur ses traces ; et ils poussaient des dogues dans les ro- 
seaux. Les vok se firent entendre ainsi quelque temps : par 
degrés elles s'éloignèrent , et se perdirent enfin dans la pro- 
fondeur des forêts. 

Le souffle refroidi de l'aube engourdit les membres de 
René; ses plaies étaient déchirées par les buissons et les ron- 
ces , et de la nudité de son corps découlait une eau glacée : 
la fièvre vint habiter ses os , et ses dents commencèrent à se 
choquer avec un bruit sinistre. Outougamiz saisit René de 
nouveau , le réchauffa sur son cœur ; et quand la lumière du 
soleil eut pénétré sous la voûte des cyprès , elle trouva le 
Sauvage tenant encore son ami dans ses bras. 

Mère des actions sublimes ! toi qui , depuis que la Grèce 
n'est plus , as établi ta demeure sur les tombeaux indiens , 
dans les solitudes du nouveau monde ! toi qui , parmi ces 
déserts , es pleine de grandeur , parce que tu es pleine d'in- 
nocence î Amitié sainte, prête-moi tes paroles les plus fortes 
et les plus naïves , ta voix la plus mélodieuse et la plus tou- 

■ On appelle genoux du cyprès chauve les grosses racines qui sortent de 
(erre. 
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chante, tes sentiments exaltés , tes feux immortels, et toutes 
les choses ineffables qui sortent de ton cœur , pour chanter 
les sacriflces que tu inspires! Oh! qui me conduira aux 
champs des Rutules , à la tombe d'Euryale et de Nisus , où 
la Muse console encore des mânes fidèles ! Tendre divinité de 
Virgile , tu n'eus à soupirer que la mort de deux amis : moi 
j'ai à peindre leur vie infortunée. 

Qui dira les douces larmes du frère d'Amélie? qui fera voir 
ses lèvres tremblantes , où son âme venait errer ? qui pourra 
représenter sous l'abri d'un cyprès , parmi des roseaux , Ou- 
tougamiz, sa chaîne d'or, manitou de l'amitié, serrée à triple 
nœud sur sa poitrine; Outougamiz soutenant dans ses bras 
l'ami qu'il a délivré , cet ami couvert de fange et de sang, et 
dévoré d'une fièvre ardente ? Que celui qui le peut exprimer 
nous rende le regard de ces deux hommes , quand, se con- 
templant l'un l'autre en silence , les sentiments du ciel et du 
malheur rayonnaient et se confondaient sur leur front. Ami- 
tié, que sont les empires , les amours , la gloire , toutes les 
joies de la terre , auprès d'un seul instant de ce douloureux 
bonheur ? 

Outougamiz , par cet instinct de la vertu qui fait deviner 
le crime , avait ajouté peu de foi au récit d'Ondouré ; ce qu'il 
recueillit de la bouche de divers guerriers augmenta ses dou- 
tes. Dans tous les cas , René était mort ou pris , et il fallait 
ou lui donner la sépulture , ou le délivrer des flammes. 

Outougamiz cache ses desseins à Céluta : il n'avertit qu'une 
troupe de jeunes Natchez qui consentent à le suivre. Il se 
dépouille de tout vêtement, et ne garde qu'une ceinture pour 
être plus léger ; il peint son corps de la couleur des ombres , 
ceint le poignard , s'arme du tomahawk ' , attache sur son 
cœur la chaîne d'or, suspend de petits pains de maïs à son 
côté, jette l'arc sur son épaule, et rejoint dans la forêt ses 
compagnons. 11 se glisse avec eux dans les ténèbres : arrivé 
au Bayouc des Pierres , il le traverse , aborde la rive opposée , 

> Hache. 
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pousse le cri du castor qui a perdu ses petits, bondit, et il 
disparaît dans le désert. 

Huit jours entiers il marche, ou plutôt il vole : pour lui 
plus de sommeil, pour lui plus de repos. Ah! le moment, où 
il fermerait la paupière ne pourrait-il pas être le moment 
même qui lui ravirait son ami? Montagnes , précipices , riviè- 
res , tout est franchi : on dirait un aimant qui cherche a se 
réunir à Tobjet qui l'attire à travers les corps qui s'opposi^t 
à son passage. Si Texcès de la fatigue arrête le frère de Céluta , 
s'il sent malgré lui ses yeux s'appesantir, il croit entendre 
une voix qui lui crie du milieu des flamines : « Outougamiz, 
« Outougamiz , où est le manitou que je t'ai donné ?» A cette 
voix intérieure, il tressaille , se lève, baise b ehsulne d'<Nr, et 
reprend sa course. 

La lenteur avec laquelle les Illinois retournèrent à leurs 
villages donna le temps à Outougamiz d'arriver avant la eoo- 
somption de l'holocauste. Ce Sauvage n'est plus le simple, le 
crédule Outougamiz : à sa résolution, à son adresse, à la 
manière dont il a tout prévu, tout calculé, on prendrait ce 
soldat pour un chef expérimenté. Il sauve René , mais en per- 
dant ses nobles compagnon^, troupe d'amis qui oibe à l'ami- 
tié ce magnanime sacrifice ! il sauve René , l'entraîne dans le 
marais; mais que de périls il reste encore à surmonter! 

Le lieu où les deux amis se reposèrent d'abord étant trop 
voisin du rivage , Outougamiz résolut de se réfugier sous d'au- 
tres cyprès qui croissaient au milieu dos eaux : lorsqu'il vou- 
lut exécuter sou dessein, il sentit toute sa détresse. Un peu 
de pain de maïs n'avait pu rendre, les forces à René; ses.dou- 
ieurs s'étaient augmentées, ses plaies s'étaient rouvertes; 
une (lèvre pesante l'accablait, et l'on ne s'apercevait de sa vie 
qu'à ses souffrances. 

Accablé par ses chagrins et ses travaux , affaibli par la pri- 
vation presque totale de nourriture , le frère de Cleluta eût eu 
besoin pour lui-même des soins qu'il prodiguait à son arai. 
Mais il ne s'abandonna point au désespoir ; son âme , s'agran- 
dissant avec les périls , s'élève comme un chêne qui semble 
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Cintre à l*œil , à mesure que les tempêtes du ciel s'arooncél- 
lent autour de sa tête. Plus ingénieux dans son amitié qu'une 
mère indienne qui ramasse de la mousse pour en faire un 
berceau à son fils , Outougamiz coupe des joncs avec son 
poignard , en forme une sorte de nacelle , paa*vient à y coucher 
le frère d'Amélie, et, se jetant à la nage, traîne après lui le 
fragile vaisseau qui porte le trésor de l'amitié. 

Outougamiz avait été au moment d'expirer de douleur; il 
se sentit près de mourir de joie lorsqu'il aborda lacyprière. 
« Oh ! » s'écria-t-il eu rompant ^Jors pour la première fois le 
silence, « il est sauvé! Délicieuse nécessité de mon cœur, 
«i pauvre colombe fugitive, te voilà donc à Tabri des chas- 
« seurs ! Mais , René , je crains que tu ne me veuilles i>as 
« pardonner; car c'est moi qui suis la cause de tout ceci , 
« puisque je n'étais point auprès de toi dans la bataille. €om- 
« ment ai-je pu quitter mon ami , qui m'avait donné un mani- 
« tou sur mon berceau? C'est fort maU fort mal à toi, Ou- 
« tougamiz! » 

Ainsi parlait le Sauvage; la simplicité de ses propos, ea 
contraste avec la sublimité de ses actions , firent sortir un mo« 
ment René de l'accablement de la douleur : levant une maia 
débile et des yeux éteints , ii ne put prononcer que ces mots : 
• Te pardonner ! » 

Outougamiz entre sous les cyprès : il coupe les rameaux 
trop abaissés , il écarte des genoux de ces arbres les débris 
des branches : il y fait un doux lit avec des cimes de joncs 
pleins d'une moelle légère; puis, attirant son ami sur ce lit, 
il le recouvre de feuilles sécfaées. Ainsi un castor, dont le& 
eaux ont inondé les premiers travaux , prend son nourrisson , 
et le transporte dans la chambre la plus élevée de son palais. 
Le second soin du frère de Géluta fut de panser les plaies 
du frère d'Amélie. 11 sépare deux nœuds de roseaux, puise 
un peu d'eau du marais, verse cette eau d'une coupe dans 
l'autre pour l'épurer, et lave les blessures , dont il a sucé d'a- 
bord le venin. La main d'un fils d'Esculape , armé des ins- 
truments les plus ingénieux , n'aurait été ni plus douce ni 
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plus salutaire que la main de cet ami. René ne pouvait expri- 
mer sa reconnaissance que par le mouvement de ses lèvres. 
De temps en temps Flndien lui disait avec inquiétude : « Te 
« fais-je mal? te trouves-tu un peu soulagé ? » René répondait 
par un signe qu'il se sentait soulagé, et Outougamiz conti- 
nuait son opération avec délices. 

Le Sauvage ne songeait point à lui : il avait encore quelque 
reste de maïs, il le réservait pour René. Outougamiz ne fai- 
sait qu'obéir à un instinct sublime , et les plus belles actions 
n'étaient cbez lui que l'accomplissement des facultés de sa 
vie. Comme un charmant olivier, nourri parmi les ruisseaux 
et les ombrages , laisse tomber sans s'en apercevoir, au gré 
des brises, ses fruits murs sur les gazons fleuris, ainsi l'en- 
fant des forêts américaines semait , au souffle de l'amitié, ses 
vertus sur la terre, sans se douter des merveilleux présents 
qu'il faisait aux hommes. 

Rafraîchi et calmé par les soins de son libérateur, René 
sentit ses paupières se fermer, et Outougamiz tomba lui-même 
dans un profond sommeil à ses côtés : les anges veillèrent sur 
le repos de ces deux hommes , qui avaient trouvé grâce auprès 
de celui qui dormit dans le sein de Jean. 

Outougamiz eut un songe. Une jeune femme lui apparut : 
elle s'appuyait en marchant sur un arc détendu , entouré de 
lierre comme un thyrse; un chien la suivait. Ses yeux étaient 
bleus; un sourire sincère entr'ouvrait ses lèvres de rose : 
son air était un mélange de force et de grâce. Presque nue, 
elle ne portait qu'une ceinture plus belle que celle de Vénus. 
Outougamiz se figurait lui tenir ce discours : 

« Étrangère, j'avais planté un érable sur le sol de la butte 
« où je suis né : voilà que, pendant mon absence, de méchants 
« manitous ont blessé son écorce et ont £ait couler sa sève. 
« Je cherche des simples dans ces marais, pour les appliquer 
« sur les plaies de mon érable. Dis-moi oii je trouverai la feuille 
« du savinier. » 

D'une voix paisible l'Indienne paraissait répondre à Outou- 
gamiz : « En vérité, je dis qu'il connaîtra toutes les ruses de 
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« la sagesse, l'homme qui pourra pénétrer celles de votre ami- 
« tié. Ne craignez rien; j'ai dans le jardin de mon père des 
« simples pour guérir tous les arbres, et en particulier les 
« érables blessés. » 

En prononçant ces paroles, qu'Outougamiz croyait enten- 
dre , rindienne , fille du songe , prit un air de majesté : sa 
tête se couronna de rayons ; deux ailes blanches bordées d'or 
ombragèrent ses épaules divines. L'extrémité d'un de ses 
pieds touchait légèrement la terre, tandis que son corps flot- 
tait déjà dans l'air diaphane. 

« Outougamiz , semblait dire le brillant fantôme , élève-toi 
K par l'adversité. Que les vertus de la nature te servent d'é- 
« chelons pour atteindre aux vertus plus sublimes de la reli- 
« gion de cet homme à qui tu as dévoué ta vie : alors je re- 
« viendrai vers toi , et tu pourras compter sur les secours de 
« l'ange de l'Amitié. » 

Ainsi parle la vision au jeune Natchez, plongé dans le som- 
meil. Un parfum d'ambroisie , embaumant les lieux d'alen- 
tour, répand la force dans l'âme du frère de Céluta , comme 
l'huile sacrée qui fait les rois , ou prépare l'âme du mourant 
aux béatitudes célestes. 

En même temps le rêve devient magnifique : le séraphin , 
dont il produit l'image , poussant la terre de son pied comme 
un plongeur qui remonte dû fond de l'abîme , s'élève dans les 
airs. Cette vertu calme ne se meut point avec la rapidité des 
messagers qui portent les ordres redoutables du Tout-Puis- 
sant ; son assomption vers la région de l'éternelle paix est 
mesurée, grave et majestueuse. Aux champs de l'Europe, un 
globe lumineux , arrondi par la main d'un enfant des Gaules , 
perce lentement la voûte du ciel ; aux champs.de l'Inde , l'oi- 
seau du paradis flotte sur un nuage d'or, dans le fluide azuré 
du firmament. 

Outougamiz se réveille; la voix du héron annonçait le re- 
tour de l'aurore : le frère de Céluta se sentait tout fortifié par 
son rêve et par son sommeil. Après quelques moments em- 
ployés à rassembler ses idées, l'indien , rappelant et les périls 
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passés et les dangers à venir, se lève pour commencer sa 
journée. Il visite d'abord les blessures de René , frotte les 
membres engourdis du malade avec un bouquet d'herbes 
aromatiques , partage avec lui quelques morceaux de maïs , 
change les joncs de la couche, renouvelle Tair en agitant les 
branches des cyprès , et replace son ahii sur de frais roseaux : 
on eût dit d'une matrone laborieuse qui arrange au matin sa 
cabane , ou d'une mère qui donne de tendres soins à son fils. 

Ces dioses de l'amitié étant faites, Outougamiz songe à 
se parer avant d'accomplir les desseins qu'il méditait. Il se 
mire dans les eaux, peigne sa chevelure, et ranime ses joues 
décolorées avec la pourpre d'une craie précieuse. Ce Sauvage 
avait tout oublié dans son héroïque entreprise, hors le vermil- 
lon des fêtes, mêlant ainsi l'homme et Ten^auit, portant la 
gravité du premier dans les frivolités du second, et la simpli- 
cité du second dans les occupations du premier : sur l'arbre 
d'Atalante, le bouton parfumé qui sert d'ornement à la jeune 
fille grossit auprès de la pomme d'or qui rafraîchit la bouclie 
du voyageur fatigué. 

La nature avait placé dans le cœur d'Outougamiz Tintel- 
ligence qu'elle a mise dans la tête des autres hommes : le 
souffle divin donnait à la Pythie des vues de l'avenir moins 
claires et moins pénétrantes, que l'esprit dont il était animé 
ne découvrait au frère de Céluta les malheurs qui pouvaient 
menacer son ami. Saisissant le Temps corps à corps, l'Ami- 
tié forçait ce mystérieux Protée à lui révéler ses secrets. 

Outougamiz, ayant pris ses armes, dit au nouveau Philoc- 
téte couché dans son antre, mais que l'amitié des déserts, 
plus fidèle que celle des palais, n'avait point trahi : « Je vais 
K chercher les dons du Grand Esprit, car il faut bien que tu 
« vives, et il faut aussi que je vive. Si je ne mangeais pas, 
« j'aurais faim, et mon âme s'en irait dans le pays des âmes. 
« Et comment ferais-tu alors? Je vois bien tes pieds, mais ils 
« sont immobiles ; je vois bien tes mains, mads elles sont froi- 
« des , et ne peuv^t serrer les miennes. Tu es loin de ta forêt 
« et de ta retraite : qui donnerait la pâture à l'hermine Mes- 
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« sée, si le castor qui raccompagne allait mourir? Elle bais<* 
« serait la tête, ses yeux se fermeraient, elle tomberait en 
« défaillance : les chasseurs la trouveraient expirante, et di- 
«> raient : « Voyez Thermine blessée loin de sa forêt et de sa 
« retraite ! » 

A ces mots Tlndien s'enfonça dans la C3rprière, mais non 
sans tourner plusieurs fois la tête vers le lieu où reposait la 
vie de sa vie. lise parlait incessamment, et se disait : « Ou- 
« tougamiz, tu es un chevreuil sans esprit; tu ne connais 
« point les plantes, tune fais rien pour sauver ton frère. » Et 
il versait des larmes sur son peu d'eiqpérience, et il se repro- 
chait d*être inutile à son ami. 

Il chercha longtemps dans les détours du marais des her- 
bes salutaires : il cueillit des cressons , et tua quelques oi- 
seaux. En revenant à Tasile consacré par son amitié, il aperçut 
de loin les joncs bouleversés et épars. 11 approche, appelle, 
touche à la couche, soulève les roseaux : le frère d'Amélie n'y 
était plus! 

Le désespoir s'empare d'Outougamiz : prêt à se briser la 
tête contre le tronc des cyprès, il s'écrie : « Où es-tu ? m'as-tu 
« fui comme un faux ami ? Mais qui t'a donné des pieds ou 
« des ailes? Est-ce la Mort qui t'a enlevé?... » 

Tandis que le Sauvage s'abandonne à ses transports, il 
croit entendre un bruit à quelque distance : il se tait, retient 
son haleine, écoute : puis soudain se plonge dans l'onde, 
bondit, nage, bondit encore, et bientôt découvre René qui se 
débat expirant contre un Illinois. 

Outougamiz pousse le cri de mort : TefTort qu'il fait en 
s'élançant est si prodigieux, que ses pieds s'élèvent au-dessus 
de la surface de l'eau. Il est déjà sur l'ennemi, le renverse, se 
roule avec lui parmi les limons et les roseaux. Comme lorsque 
deux taureaux viennent à se rencontrer dans un marais, où il 
ne se trouve qu'un seul lieu pour désaltérer leur soif, ils bais- 
sent leurs dards recourbés; leurs queues hérissées se nouent 
en cercle; ils se heurtent du front; des mugissements sortent 
de leur poitrine, l'onde jaillit sous leurs pieds, la sueur coule 
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autour de leurs cornes et sur le poil de leurs flancs. Outouga- 
nûz est vainqueur; il lie fortement avec des racines tressées 
son prisonnier au pied d'un arbre, et étend à Fombre, sous le 
même arbre, Tami qu'il vient encore de sauver. 

Par les violentes secousses que le frère d'Amélie avait 
éprouvées , ses plaies s'étaient rouvertes. Le Natchez, dans 
le premier moment de sa vengeance, fut près d'immoler l'il- 
linois. 

« Gomment, lui dit-il, as-tu pu être assez cruel pour en- 
« traîner ce cerf affaibli.? S'il eût été dans sa force, lâche en- 
« nemi, d'un seul coup de tête il eût brisé ton bouclier. Tu 
« mériterais bien que cette main t'enlevât ta chevelure. » 

Outougamiz s'arrêtant comme frappé d'une pensée : « As- 
« tu un ami? » dit-il à l'Illinois. « Oui, » répondit le pri- 
sonnier. 

« Tu as un ami ! » reprit le frère de Céluta , s'approchant 
de lui et le mesurant des yeux ; a ne va pas faire un men- 
« songe. » 
.. « — Je dis la vérité, » reprit l'Illinois. 

« Eh bien ! » s'écria Outougamiz tirant son poignard après 
avoir approché de son oreille la petite chaîne d'or ; « eh bien ! 
« rends grâces à ce manitou qui vient de me défendre de te 
« tuer : il ne sera pas dit qu'Outougamiz, de la tribu du Ser- 
« peut, ait jamais séparé deux amis. Que serait-ce de moi, si 
« tu m'avais privé de René ? Ah ! je ne serais plus qu'un che- 
« vreuil solitaire. Tu vois, ô Illinois, ce que tu allais faire; 
u et ton ami serait ainsi! et il irait seul murmurant ton nom 
« dans le désert! Non, il serait trop infortuné! et ce serait 
« moi...! » 

Le Sauvage coupe aussitôt les liens de l'Illinois. « Sois li- 
ft bre, lui dit-il ; retourne à l'autre moitié de ton âme, qui te 
« cherche peut-être, comme je cherchais à l'instant ma cou- 
« ronne de fleurs, lorsque tu étais assez inhumain pour la 
« dérober à ma chevelure. Mais je compte sur ta foi : tu ne 
« découvriras point mon lieu à tes compatriotes. Tu ne leur 
% diras point : « Sous lé cyprès de l'amitié, Outougamiz le 



Digitized 



by Google 



LIVRE XII. 201 

« Simple a caché la chair de sa chair. » Jure par ton ami que 
« tes lèvres resteront fermées, comme les deux coupes d'une 
« noix que la lune des moissons n'a point achevé de mûrir. » 

a — Moi, Nassoute, reprit l'étranger, je jure par mon aipi, 
A qui est pour moi comme un baume lorsque j'ai des peines 
« dans le cœur ; je jure que je ne découvrirai point ton lieu, 
a et que mes lèvres resteront fermées comme les deux cou- 
A pes d'une noix que la lune des moissons n'a point achevé 
« de mûrir. » 

A ces mots Nassoute allait s'éloigner, lorsque Outougamiz 
l'arrêta, et lui dit : « Où sont les guerriers itlinois? — Crois* 
« tu, répliqua l'étranger, que je sois assez lâche pour te Tap- 
« prendre? » Frère de Céluta, vous répondîtes : « Va retrou- 
« ver ton ami : je te tendais un piège ; si tu avais trahi ta pa- 
« trie, je n'eusse point cru à ton serment, et tu tombais sous 
€< mes coups. » 

Nassoute s'éloigne : Outougamiz vient donner ses soins au 
frère d'Amélie, comme s'il ne s'était rien passé, et comme 
s'il n'y eût aucun lieu de douter de la foi de l' Illinois, puis- 
qu'il avait fait le serment de l'amitié. 

Quelques jours s'écoulèrent : les blessures de René com- 
mençaient à se cicatriser; les meurtrissures étaient moins 
douloureuses; la fièvre se calmait. Le frère d'Amélie serait 
revenu plus promptement à la vie, si une nourriture abon- 
dante avait pu rétablir ses forces ; mais Outougamiz trouvait 
à peine quelques baies sauvages ; elles manquèrent enfin : 
il ne resta plus au frère de Céluta qu'à tenter les derniers ef- 
forts de l'amitié. 

Une nuit, il sort furtivement du marais, cachant son en* 
treprise à René, et laissant çà et là des paquets flottants de 
roseaux pour reconnaître la route , si les génies lui permet- 
taient le retour. 11 monte à travers le bois de la colline, il dé- 
couvre le camp des Illinois, où il était résolu de pénétrer. 

Des feux étaient encore allumés : la plupart des familles 
dormaient étendues autour de ces feux. Le jeune Natchez, 
après avoir noué sa chevelure à la manière des guerriers en- 
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nemts, s'avance vers Tun des foyers. Il aperçoit un cerf à demi 
dépouillé, dont les chairs n'avaient point encore pétillé sur la 
braise. Outougamiz en dépèce avec son poignard les parties 
les plus tendres, aussi tranquillement que s'il eût préparé un 
festin dans la cabane de ses pères. Cendant on voyait çà et 
là quelques Illinois éveillés, qui riaient et chantaient. La ma- 
trone du foyer où le frère de Céluta dérobait une part de la 
victime, ouvrit elleHnéme les yeux; mais elle prit l'étranger 
pour le jeune fils de ses entrailles, et se replongea dans le 
scmimeil. Des cliasseurs passent auprès de l'ami de René, lui 
souhaitent un ciel bleu, un manteau de castor, et l'espé- 
rance. Outougamiz leur rend à demi-voix le salut de l'hospi- 
talité. 

Un d'entre eux s'arrétant, lui dit : « Il a singulièrement 
« échappé. — Un génie sans doute Ta ravi, » répond le frère 
de Céluta. L'IlIinois repartit : a 11 est caché dans le marais ; 
« il ne se peut sauver, car il est environné de toutes parts : 
« nous boirons dans son crâne. >» 

Tandis qu'Outougamiz se trouvait engagé dans cette con- 
versation périlleuse, la voix d'une femme se fit entendre à 
quelque distance; elle chantait : « Je suis l'épouse de Ven- 
« clao. Mon sein, avec son bouton de rose, est comme le du- 
« vet d'un cygne que la flèche du chasseur a taché d'une 
« goutte de sang au milieu. Oui , mon sein est blessé, car je 
« ne puis secourir l'étranger qui respecta la Viei^e des derniè- 
« res amours. Puissé-je du moins sauver son ami ! » L'Indienne 
se tut; puis, s'approchant du ISatchez dans les ombres, elle 
continua de la sorte : 

« La nonpareille des Florides croyait que l'hiver avait changé 
a sa parure, et qu'elle ne serait point reconnue parmi les ai- 
« glesdes rochers, chez lesquels elle cherchait la pâture ; mais 
« la colombe fidèle le découvrit, et lui dit : « Fuis, impru- 
« dent oiseau ; la douceur de ton chant t'a trahi. » 

Ces paroles frappèrent le firère de Céluta : il lève les yeux, 
et remarque les pleurs de la jeune femme ; il entrevoit en 
même temps les guerriers amiés qui s'avancent. Il chai^ 



Digitized 



by Google 



LIVAE XH. 203 

sw ses épaules une partie de to dépouilfe du cerf, s'enfonce 
dans les ombres , franchit le bois , rentre dans les détours 
du marais, et après quelques heures de fatigue et de périls 
se retroure auprès de son ami. 

Un ingénieux mensonge lui servit à cachera René sa dan- 
gereuse aventure ; mais il fallait préparer le banquet : le jour, 
on en pouvait voir la fumée; la nuit, on en pouvait découvrir 
les feux. Ootougamiz préféra pourtant la nuit : il espéra 
trouver un moyen de masquer la lueur de la fiamme. 

Lorsque le soleil fut descendu sous Thorizon, et que les 
dernières teintes du jour se furent évanouies , Flndien tira 
une étincelle de deux branches de eyprès en les frottant Tune 
contre Tautre, et en embrasa quelques feuilles. Tout réussit 
d'abord ; mais les roseaux secs , placés trop près du foyer , 
prennent feu , et jettent une grande lumière. Outougamiz les 
veut précipiter dans Teau , et ne fait qu'étendre la flamme. Il 
s'élance sur le monceau ard^at, et cherche à l'écraser sous 
ses pieds. René épuise ses forces renaissantes pour seconder 
son ami : soins inutiles ! le feu se propage , court en pétil- 
lant sur la cime séchée des joncs , et gagne les branches ré- 
sineuses des cyprès. Le vent s'élève , des tourbillons de flam- 
mes , d'étincelles et de fumée montent dans les airs , qui pren- 
nent une couleur sanglante. Un vaste incendie se déploie sur 
le marais. 

Comment fuir .^ comment échapper à l'élément terrible, 
qui, après s'être éloigné de son centre, s^en rapprocliait, et 
menaçait les deux amis? Déjà étaient consumés les paquets 
de joncs sur lesquels le frère de Céluta aurait pu tenter en- 
core de transporter René dans d'autres parties du marais. 
Essayer de passer an désert voisin : les cruels Illinois n'y 
campaient-ils pas? ]^'était-il pas probable qu'attirés par Tin- 
cendie» ils fumaient toutes les issues? Ainsi lorsqu'on croit 
être arrivé au comble de la misère, on aperçoit par delà de 
plus hautes adversités. 11 est difficile au fils de la femme de 
dire : « Ceci est le dernier degré du malheur. » 

Outougtimiz était presque vaincu par la fortune : il voyait 
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perdu tx>ut ce qu'il avait fait jusqu'alors. Il n'avait donc sauvé 
i»on ami du cadre de feu que pour brûler cet ami de sa propre 
main ! Il s'écria d'une voix douloureuse : « René , c'est moi 
« qui t'immole ! Que tu es infortuné de m'avoir eu pour 
« îinii! » 

Le frère d'Amélie , d'un bras affaibli et d'une main pâle , 
pressa tendrement le Sauvage sur son sein. « Crois-tu , lui 
« dit-il , qu'il ne me soit pas doux de mourir avec toi ? Mais 
« pourquoi descendrais-tu au tombeau ? Tu es vigoureux et 
« habile; tu te peux frayer un chemin à travers les flammes. 
« Revole à tes ombrages : les Natchez ont besoin de ton cœur 
« et de ton bras ; une épouse , des enfants embelliront tes 
« jours , et tu oublieras une amitié funeste. Pour moi , je n'ai 
« ni patrie ni parents sur la terre : étranger dans ces forêts, 
« ma mort ou ma vie n'intéresse personne; mais toi, Outou- 
f gamiz , n'as-tu pas une sœur ? » 

« — Et cette sœur , répliqua Outougamiz , n'a-t-elle pas 
« levé sur toi des regards de tendresse ? Ne reposes-tu pas 
i' dans le secret de son cœur? Pourquoi l'as-tu dédaignée? 
a Que me conseilles-tu? De t'abandonner ! Et depuis quand 
« t'ai-je prouvé que j'étais plus que toi attaché à la vie ? De- 
a puis quand m'as-tu vu me troubler au nom de la mort? 
« Ai-je tremblé quand, au milieu des Illinois, j'ai brisé les 
tt liens qui te retenaient? Mon cœur palpitait de crainte 
« quand je te portais sur mes épaules, avec des angoisses que 
« je n'aurais pas échangées contre toutes les joies du monde? 
» Oui, il palpitait ce cœur, mais ce n'était pas pour moi! 
« Et tu oses dire que tu n'as point d'ami ! Moi , t'abandonner ! 
« moi, trahir l'amitié ! moi, former d' «mitres liens après ta 
« mort ! moi , heureux sans toi , avec une épouse et des en- 
<c fants ! Apprends-moi donc ce qu'il faut que je raconte à 
« Céluta en arrivant aux Natchez ! Lui dirai-je : « J'avais 
« délivré celui pour lequel je t'appelai en témoignage de 
« l'amitié ; le feu a pris à des joncs; j'ai eu peur,, j'ai fui : 
« j'ai vu de loin les flammes qui ont consumé mon ami ? » 
« Tu sais mourir , prétends-tu , René ; moi , je sais plus , je 
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« sais vivre. Si j'étais dans ta place et toi dans la mienne, 
« je ne t'aurais pas dit : « Fuis, et laisse-moi. » Je t'aurais 
• dit : « Sauve-moi , ou mourons ensemble. » 

Outougamiz avait prononcé ces paroles d'un ton qui ne 
lui était pas ordinaire. Le langage de la plus noble passion 
était sorti, dans toute sa magnificence ^ des lèvres du simple 
Sauvage. « Reste avec moi , s'écria à son tour le frère d'Amé- 
« lie : je ne te presse plus de ftiir. Tu n'es pas fait pour de 
« tels conseils. » 

A ces mots , quelque chose de serein et d'ineffable se ré- 
pandit sur le visage d'Outougamiz , comme si le ciel s'était 
entr'ouvert , et que la clarté divine se fût réfléchie sur le front 
du frère de Céluta. Avec le plus beau sourire que l'ange des 
amitiés vertueuses ait jamais mis sur les lèvres d'un mortel , 
rindien répondit : « Tu viens de parler comme un homme ; 
« je sens dans mon sein toutes les délices de la mort. » 

Les deux amis cessant d'opposer à l'incendie des efforts im- 
puissants et de tenter une retraite impossible , assis l'un près 
de l'autre , attendirent l'accomplissement de leur destinée. 

I^a flamme se repliant sur elle-même avait embrasé le cy- 
près qui leur servait d'asile ; des brauéons commençaient à 
tomber sur leurs têtes. Tout à coup, à travers les masses de 
feu et (le fumée , on entend un léger bruit dans les eaux. Une 
espèce de fantôme apparaît : ses cheveux sont consumés sur 
ses tempes ; sa poitrine et ses bras sont à demi brûlés , tandis 
que le bas de son corps dégoutte d'une eau bourbeuse. « Qui 
« es-tu? lui crie Outougamiz; es-tu l'esprit de mon père 
« qui vient nous chercher , pour nous conduire au pays des 
n âmes.?» 

" — Je suis Venclao, répond le spectre , l'ami de Nassoute , 
a auquel tu as donné la vie , et l'époux de Nélida , cette vierge 
« des dernières amours, que ton ami a respectée. Je viens 
« payer ma double dette. La flamme a découvert votre asile; 
« les tribus des Illinois environnent le marais; déjà plusieurs 
« guerriers nagent pour arriver jusqu'à vous ; je les ai de- 
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« vaneés. Nassonte nous attend à Fendroit de la rive que 
» Ton a conGée à sa garde. Hâtons-nous. » 

Venclao passe un bras vigoureux sous le bras du frère 
d* Amélie, et fait signe à Outougamiz de le soutenir du côté 
opposé. Ainsi entrelacés , tous trois se plongent dans les 
eaux; ils s'avancent à travers des champs de cannes embra- 
sées , tantôt menacés par le feu , tantôt prêts à s'engloutir 
dans ronde. Chaque instant augmente le danger ; des cris , 
des voix se font entendre de toutes parts. Tels furent les 
Ifèrils d'Énée lorsque , dans la nuit fatale d'Ilion , il allait 
a la lueur des flammes y par des rues solitaires et détournées , 
cacher sur le mont Ida , et les anciens dieux de Tantique 
Troie , et les dieux futurs du Capitole. 

Outougamiz , Venclao et René arrivent au lieu où Pïassoute 
les attendait. Le frère d'Amélie est à Tinstant placé sur un 
lit de branchages que Venclao , Nassoute et Outougamiz 
portent tour à tour. Ils s'éloignent à grands pas du fatal ma- 
rais ; toute la suit ils errent par le silence des bois. Aux pre- 
miers rayons de l'aurore , les deux Illinois s'arrêtent , et di- 
sent aux deux guerriers ennemis : « Natchez , implorez vos 
« manitous ; fuyez. Nous vous avons rendu vos bienfaits. 
« Quittes envers vous , nous nous devons maintenant à notre 
« patrie. Adieu. » 

Venclao et Nassoute posent à terre le lit du blessé , met<- 
tent un bâton de houx dans la main gauche du frère d'Amé- 
lie , donnent h Outougamiz des plantes ntédlcinales , de la fa- 
rine de maïs , deux peaux d'ours , et se retirent. 

Les deux fugitifs continuèrent leur chemin. René marclKiit 
lentement le premier , courbé sur le bâton qu'il soulevait ù 
peine ; Outougamiz le suivait , répandant des feuilles séchées, 
afin de cacher l'empreinte dé son passage : l'hôte des forêts 
est moins habile à tromper la meute avide que ne l'était l'In- 
ëlen à mêler les traces de René , pour le dérober à la recher- 
che de l'ennemi. 

Parvenu sur une bruyère , Outougamiz dit tout à coup : 
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« J'entends des pas précipités ; » et bientôt après une troupe 
d'Illinois se montre à rb(»rizon vers le nord. Le couple infor- 
tuné eut le temps de gagner un bois étroit qui bordait l'autre 
extrémité; il y pénètre, et, l'ayant traversé, il se trouve à 
Fendroit même où s'était donné le combat si fetal au Grand 
Chef des Natchez et au frère d'Amélie. 

A peine les deux amis foulaient-ils le champ de la mort , 
qu'ils ouïrent l'ennemi dans le bois voisin. Outougamiz dit 
à René ; « Couche-toi à terre : jeté viendrai bientôt trouver. » 
René ne voulait plus disputer sa vie; il était las de lutter 
si longtemps pour quelques misérables jours ; mais il fut en- 
core obligé d'obéir à l'amitié. Son infatigable libérateur le 
couvre des effroyables débris du combat, et s'enfonce dans 
l'épaisseur d'une forêt. 

Lorsque des enfants ont découvert le lieu où un rossignol 
a bâti son nid^ la mère, poussant des cris plaintifs et lais- 
sant pendre ses ailes , voltige , comme blessée , devant les jeu- 
nes ravisseurs, qui s'égarent à sa poursuite et s'éloignent du 
gage fragile de ses amours : ainsi le frère de Céluta, jetant des 
voix dans la solitude, attire les ennemis de ce coté, et les 
écarte du trésor plus cher à son cœur que l'œuf plein d'espé- 
rance ne l'est à l'oiseau amoureux. 

Les Illinois ne purent joindre le léger Sauvage à qui l'ami- 
tié avait , pour un moment , rendu toute sa vigueur . Ils ap- 
prochaient du pays des Natchez , et, n'osant aller plus loin , 
ils abandonnèrent la poursuite. 

Le frère de Céluta vint alors dégager René des ruines hi- 
deuses qui avaient protégé sa jeunesse et sa beauté. Les deux 
amis reprirent leur chemin au lever de l'aurore , après s'être 
lavés danç une belle source. Il se trouva que les restes glacés 
sous lesquels René avait conservé l'étincelle de la vie étaient 
ceux de deux Natchez, d'Aconda et d'Innée. Le frère d'A- 
mélie les reconnut, et, frappé de cette fortune extraordi- 
naire, il dit à Outougamiz : « Vois-tu ces corps déûgurés, 
« déchirés par les aigles et étendus sans honneur sur la terre .î> 
« Aconda et Irinée y vous étiez deux amis comme nous ! vous 
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« fûtes jeunes et infortunés comme nous ! Je vous ai vus pé- 
« rir, lorsque, abattus , j'essayais encore de vous défendre. 
« Outougamiz , tu confiais , cette nuit même , Tami vivant 
« au secret de deux amis décédés. Ces morts se sont ranimés 
« au feu de ton âme , pour me prêter leur abri. » 

Outougamiz pleura sur Aconda et sur Irinée ; mais il était 
trop faible pour leur creuser un tombeau. 

Comme des laboureurs, après une longue journée de sueurs 
et de travaux, ramènent leurs bœufs fatigués à leur chau- 
mière : ils croient déjà découvrir leur toit rustique ; ils se 
voient déjà entourés de leurs épouses et de leurs enfants : 
ainsi les deux amis , en approchant du pays des Natchez, 
commençaient à sentir renaître Fespérance; leurs désirs 
franchissaient Fespace qui les séparait de leurs foyers. Ces 
illusions, comme toutes celles de la vie, furent de courte 
durée. 

Les forces de René , épuisées une dernière fois , touchaient 
à leur terme; et , pour comble de calamité , il ne restait plus 
rien des dons de Yenclao et de Nassoute. 

Outougamiz lui-même succombait : ses joues étaient creu- 
ses ; ses jambes amaigries et tremblantes ne portaient plus 
son corps. Trois fois le soleil vint donner la lumière aux 
hommes , et trois fois il retrouva les voyageurs se traînant 
sur une bruyère qui n'offrait aucune ressource. Le frère d'A- 
mélie et le frère de Céluta ne se parlaient plus; ils jetaient 
seulement par intervalles l'un sur l'autre des regards furtifs 
et douloureux. Quelquefois Outougamiz cherchait encore à 
aider la marche de René : deux jumeaux qui se soutiennent 
à peine s'appuient de leurs faibles bras , et ébauchent des 
pas incertains aux yeux de leur mère attendrie. 

Du lieu où les amis étaient parvenus , jusqu'au pays des 
Natchez , il ne restait plus que quelques heures de chemin ; 
mais René fut contraint de s'arrêter. Excité par Outougamiz , 
qui le conjurait d'avancer, il voulut faire quelques pas , afin 
de ne point ravir volontairement à son sublime ami le fruit 
de tant de sacrifices : ses efforts furent vains. Outougamiz 
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essaya de le porter sur ses épaules ; mais il plia et tomba sous 
le fardeau. 

Non loin du sentier battu murmurait une fontaine ; René 
s'en approcha en rampant sur les genoux et sur les mains , 
suivi d'Outougamiz qui pleurait : le pasteur affligé accom- 
pagne ainsi le chevreau qui a brisé ses pieds délicats en 
tombant d'une roche élevée , et qui se traîne vers la ber- 
gerie. 

La fontaine marquait la lisière même de la savane qui s'é- 
tend jusqu'au Bayouc des Pierres , et qui n'a d'autres bor- 
nes à l'orient que les bois du fort Rosalie. Outougamiz assit 
son compagnon au pied d'un saule. Le jeune Sauvage atta- 
chait ses regards sur le pays de ses aïeux : être venu si près ! 
« René , dit-il , je vois notre cabane. » 

« — Tourne-moi le visage de ce côté , » répondit le frère 
d'Amélie. Outougamiz obéit. 

Le frère de Céluta eut un moment la pensée de se rendre 
aux Natchez pour y chercher du secours ; mais craignant que 
l'homme de son cœur n'expirât pendant son absence, il ré- 
solut de ne le point quitter. Il s'assit auprès de René , lui 
prit le front dans ses deux mains , et le pencha doucement 
sur sa poitrine : alors , baissant son visage sur une tête ché- 
rie, il se prépara à recueillir le dernier soupir de son ami. 
(lomme deux fleurs que le soleil a brûlées sur la même tige . 
ainsi paraissaient ces deux jeunes hommes , inclinés l'un sur 
l'autre vers la terre. 

Un bruit léger et le souffle d'un air parfumé firent relever 
la tête à Outougamiz : une femme était à ses côtés. Malgré la 
pâleur et le vêtement en désordre de cette femme , comment 
l'Indien l'aurait-il méconnue ? Outougamiz laisse échapper 
de surprise et de joie le front de René ; il s'écrie : « Ma sœur, 
« est-ce toi .î* » 

Céluta recule; elle s'était approchée des amis sans les dé- 
couvrir; le son de la voix de son frère l'a étonnée : « Mon 
« frère ! répond-elle ; mon frère ! les génies me l'ont ra\ i ! 
« l'honime blanc a expiré dans le «adre de feu ! Tous les 

18. 



Digitized 



by Google 



210 LES NATCHEZ. 

« jours je viens attendre les voyageurs à cette limite ; mais ifs 
« ne reparaîtront plus! » 

Outougamiz se lève , s'avance vers Céluta , qui aurait pris 
la fuite si elle n*avait remarqué avec une pitié profonde la 
marche chancelante du guerrier. Vous eussiez vu sur le front 
de rindienne passer tour à tour le sentiment de la plus pro- 
fonde terreur et de la plus vive espérance. Céluta hésitait en- 
core , quand elle aperçoit , attaché au sein de son frère , le 
manitou de Famitié. Elle vole à Outougamiz , qu'elle em- 
brasse et soutient à la fois ; mais Outougamiz : 

« Je Tai sauvé ! il est là ! mais il est mort si tu n'as rien 
« pour le nourrir. » 

L'amour a entendu la voix de l'amitié ! Céluta est déjà à 
genoux : timide et tremblante , elle a relevé le front de l'é- 
tranger mourant; René lui-même a reconnu la fille du dé- 
sert, et ses lèvres ont essayé de sourire. Outougamiz, la tête 
penchée dans son sein , les mains jointes et tombantes , di- 
sait : « Témoin du serment de Famitié , ma sœur, tu viens 
« voir si je Fai bien tenu. J'aurais dû ramener mon ami plein 
« de vie, et le voilà qui expire ! je suis un mauvais ami , un 
« guerrier sans force. Mais toi, as-tu quelque chose pour ra- 
« nimer mon ami? 

« — Je n'ai rien , s'écrie Céluta désespérée. Ah ! s'il eilt été 
« mon époux, sll eût fécondé mon sein, il pourrait boire 
« avec son enfant à la source de la vie f » Souhait divin de 
l'amante et de la mère ! 

La chaste Indienne rougit comme si elle eût craint d'avoir 
été comprise de René. Les yeux de cette femme étaient fixés 
au ciel , son visage était inspiré : on eût dit que , dans une 
illusion passionnée , Céluta croyait nourrir et son fils et le 
père de son fils. 

Amitié , qui m'avez raconté ces mervdlles , que ne me don- 
nâtes-vous le talent pour les peindre ! j'avais le cœur pour 
les sentir'. 

1 C'esl ici que s'arrête la première partie des Nalchez, celle qu'on peut 
en ap|)elt;r l'épopée. Ce qui suit n'est pins qu'un simple récit, pour Iciiuel 
l'auteur, l'euancaot à la forme épi(iue, adopte celle de la narration. 
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Lorsque Céïutîi rencontra les deux amis an bord de la fon- 
taine, il y avait déjà plusieurs jours qu'elle était errante dans 
les bois. Une fièvre ardente Tavait saisie à la nouvelle de la 
captivité de René : le départ subit d^Outougamiz redoubla 
les maux de F infortunée, car elle devina que son frère avait 
volé à la délivrance de «on ami. Or, cette seconde victime 
n'aurait-elle pas été immolée à la rage des Illinois ? 

La fille de Tabamica s'était obstinée à demeurer seule 
dans sa cabane. Un jour , couchée sur la natte de douleur , 
elle vit entrer Ondouré. Les succès de cet homme avaient 
enflé son orgueil ; ses vices s'étaient augmentés de toute l'es- 
pérance de ses passions. Sûr maintenant d' ^kansie , qui con- 
naissait son crime et qui en profitait, Ondouré se croyait déjà 
mattre du pouvoir absolu , sous le nom de tuteur du jeune 
Soleil : il songeait à rétablir l'ancienne tyrannie ; et , après 
avoir trompé les Français , il se flattait de trouver quelque 
Inoyen de les perdre. "* 

Une seule chose menaçait l'ambition du Sauvage, c'était 
un sentiment plus fort que cette ambition même , c'était Ta- 
mour toujours croissant qu'il ressentait pour Céluta : la va- 
nité blessée, la soif de la vengeance, la fougue des sens, avaient 
transformé cet amour en une sorte de frénésie , dont les ac- 
cès pouvaient réveiller la jalousie de la Femme Chef. 

Dans la première exaltation de son triomphe , Ondouré ac- 
courut donc à la demeure de la sœur d'Outougamiz. 11 s'a- 
vança vers la couche où languissait la vierge solitaire. « Ce- 
« luta , dit-il , réveille-toi t » et il lui secouait rudement la 
main. « Réveille-toi , voici Ondouré : n'es-tu pas trop heu- 
« reuse qu'un guerrier comme moi veuille bien encore te 
« choisir pour maîtresse, toi , rose fanée par le misérable 
* blanc dont les manitous nous ont délivrés ? » 

Céluta essaye de repousser le barbare. « Comme elle est 
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« charmante dans sa folie ! s'écrie Ondouré ; que son teint 
« est animé ! que ses cheveux sont beaux ! » Et le Sauvage 
veut prodiguer des caresses à sa victime. 

Dans ce moment , Akansie , que l'instinct jaloux égarait 
souvent autour de la cabane de sa rivale , parait sur le seuil 
de la porte. Alors Céluta : « O mère du Soleil ! secourez- 
« moi. » Ondouré laisse échapper sa proie : confondu , lion- 
teux, balbutiant, il suit Akansie, qui s'éloigne les yeux san- 
glants, Fâme agitée par les furies. 

Les parentes de Céluta , qui Tavaient voulu garder dans 
l'absence de son frère , reviennent offrir leur secours à leur 
an;ie : elles voient le désordre de sa couche. Céluta leur tait 
ses nouveaux chagrins; elle affecte de sourire, elle prétend 
qu'elle se sent soulagée : on la croit, on se retire. Libre des 
soins qui l'importunent , la fille de Tabamica sort au milieu 
de la nuit , s'enfonce dans les forêts , et va sur le chemin du 
pays des Illinois attendre des protecteurs qu'elle rencontre^ 
protecteurs qu'elle supposait perdus sans retour, alors même 
qu'elle les cherchait encore. 

Qui sauvera les trois infortunés ? Céluta seule conserve un 
peu de forcé"; mais a-t-elle le temps de voler jusqu'au village 
des Natchez? René et Outougamiz n'auront-ils point, expiré 
avant qu'elle revienne ? Elle pose jJoucement la tête de René 
sur la mousse , et se lève : la Providence aura pitié de tant de 
malheurs. Des guerriers se montrent vers la forêt. Qui sont- 
ils ? N'importe ! Dans ce moment Céluta implorerait le secours 
même d'Ondouré. 

« Qui que vous soyez , » s'écrie-t-elle en s'avançant vers les 
guerriers , a venez rendre la vie à René et à mon frère ! » 

Des soldats et de jeunes officiers du fort Rosalie accom- 
pagnaient le capitaine d'Artaguette à la source même où re- 
posaient les deux amis , source dont les eaux avaient la vertu 
de cicatriser les blessures. D'Artaguette reconnaît à la voix 
l'Indienne , qu'il n'aurait pas reconnue à ses traits , tant ils 
étaient altérés. « Est-ce vous, ma sœur, ma libératrice? ^ 
s'écrie à son tour le capitaine. 
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Céluta vole à lui , verse des pleurs de douleur et de joie , 
saisit la main de son frère adoptif , la porte avec ardeur à ses 
lèvres, cherche à entraîner d'Artaguette vers la fontaine, en 
répétant le nom d'Outbugamiz et de René : la troupe se hâte 
sur les pas de Céluta. 

Bientôt on découvre deux hommes , ou plutôt deux spec- 
tres, l'un couché, l'autre debout, mais près de tomber; on 
les environne. « Chasseurs , dit Outougamiz, je puis mourir 
« à présent; prenez soin de mon ami! » et il s'affaissa sur 
le gazon. 

On croyait dans la colonie , comme aux Natchez , que René 
avait été brûlé par les Illinois. Les secours sont prodigués 
aux deux mourants : ce fut Céluta qui offrit les premiers ali- 
ments à son frère et à Fami de son frère. D'Artaguette essayait 
de soutenir l'un et l'autre d'un bras encore mal assuré. Jac- 
ques , le grenadier attaché au généreux capitaine , est envoyé 
aux INatehez pour annoncer le retour miraculeux. Lès guer- 
riers et les femmes accourent, les sachems les suivent. Déjà 
les Français avaient entrelacé des branches d'arbres sur les- 
quelles étaient déposés séparément les deux amis. Huit jeunes 
ofQciers portaient tour à tour les couches sacrées, comme ils 
auraient porté les trophées de Thonneur. Auprès de ces lits 
de feuillage marchaient Céluta , pleine d'un bonheur qu'elle 
n'osait croire , et d'Artaguette , dont le front pâle annonçait 
qull manquait encore du sang à un noble cœur. 

Ce fut dans cet ordre que la foule des Natchez rencontra 
la pompe triomphale de l'amitié , élevée par les mains de la 
vaillance. Les bois retentirent d'acclamations prolongées; on 
se presse , on veut savoir jusqu'aux moindre^s circonstances 
d'une délivrance dont Outougamiz parle à peine , et que René 
ne peut encore raconter. Les jeunes gens serraient la main 
d'Outougamiz , et se juraient les uns aux autres une amitié 
pareille dans l'adversité. Les sachems disaient à Adario et à 
Chactas qu'ils avaient d'illustres enfants : « C'est vrai, » ré- 
pondaient les deux vieillards. Adario même était attendri. 

Les femmes et les enfants caressaient Céluta ; Mila la vou- 
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lak porter, bieii qu^eile se sentît un peu triste au mtlieii de 
la joie. Dans Tefifusion générale des cœurs, les militaires 
français avaient leur part des éloges. D'Artaguette disait à 
Géluta : « Ma sœur, votre frère soutient bien son rôle de 
« libérateur. » René, qui entendit ces mots, murmura d'une 
voix mourante : « Vous ne savez rien ; Outougamiz ne vous 
« apprendra pas ce qu'il a fait : c'est moi qui vous le dirai , si 
« je vis. » Tous les yeux versaient aussi des larmes sur les 
jeunes Indiens qui s^étaimt immolés au triomphe de Tamitié. 

Ondouré et Akansie seuls n'étaient pas présents à cette 
scène : les méchants fuient comme un supplice le spectacle 
de la vertu récompensée. René fut déposé chez son père Ghac- 
tas ; mais Adario voulut qu'on portât son neveu Outougamiz 
et sa nièce Gâuta à sa cabane , afin de prendre soin lui-même 
de ce couple , qu'il reconnaissait di^e de son sang. 

CHidouré avait apaisé Akansie par ces mensonges, par ces 
serments et ces caresses que la passion trompée ne croit plus , 
mais auxquels elle se laisse aller comme à sa dernière res- 
source. Quand on a fait un pas dans le crime , on se persuade 
qu'il est impossible de reculer, et Ton s'abandonne à la fatalité 
du mal : la Femme Chef se voyait forcée de servir les projets 
d'un scélérat , d'élevé Ondouré jusqu'à elle , pour se justifier 
de s'être abaissée jusqu'à lui. Le retour de Rmé avait rallumé 
dans le cœur d'Ondouré les flammes de la jalousie ; déçu dans 
sa vengeance, il lui devenait ^us que jamais nécessaire d'at- 
teindre au rang suprême pour exécuter, comme souverain, 
le crime qu'il avait manqué comme sujet. Il alarme la Femme 
Chef : « Il est possible, lui dit-il , que René m'ait vu lancer 
« la flèche; le seul moyen de dominer tous les périls est de 
« s'élever au-dessus de tous les pouvoirs. Que je sois tuteur 
« de votre fils ; que l'ancienne garde des Allouez soit rétablie , 
« et je vous réponds de tout. » Akansie ne pouvait plus rien 
refuser; elle avait livré sa vertu. 

L'Indien , afin de mieux réussir dans ses desseins , s'adressa 
d'abord aux Français. 

Traité rudement par Chépar, Fébriano avait repris peu à 
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peu, à force d'humiliations, son ascendant sur lé vieux miti- 
taire : la bassesse se sert des affronts qu'elle reçoit comme 
d'un marchepied pour s'élever. Mais le renégat sentait que 
son crédit était affaibli s'il ne parvenait à détruire , par quel- 
que service éclatant, la fâcheuse impression qu'avaient laissée 
ses premiers conseils. I^ goutemeur de la Louisiane avait 
témoigné son mécontentement au eomfmandant du fort Rosa- 
lie, et, dans la lettre où il lui annonçait Fenvoi de troupes 
nouvelles , il l'invitait à réparer une imprudence dont souf- 
frait la colonie, 

Fébriano épiait donc l'occasion de regagner sa puissance , 
au moment où Ondouré cherchait le moyen de satisfaire son 
ambition. Ces deux traîtres , |adis compagnons de débauche, 
l)ar une conformité de passions avaient conçu l'un et l'autre 
une haine violente contre René. L'homme sauvage alla trouver 
l'homme policé ; il lui parla de la mort du Soleil : a Dans les 
« changements prêts à s'opérer aux Natchez , lui dit-il , si le 
« commandant des Français me veut seconder, je lui ferai 
« obtenir les concessions , objets de tant de troubles et de 
« malheurs. » 

Ravi d'une proposition qui le rendait important en le ren- 
dant utile , Fébriano court avertir Chépar : celui-ci consent à 
recevoir Ondouré au milieu de la nuit, sur un des ra vélins 
du fort. 

« Sachem des Français , dit Ondouré en l'abordant , je ne 
« sais ce que vous méditez. De nouveaux guerriers vous sont 
« arrivés ; peut-être est-ce votre dessein de lever encore une 
« fois la hache contre nous? Au Heu de vous engager dans 
« cette route incertaine , je puis vous mener à votre but par 
« une voie plus sâre. Depuis longtemps je suis l'ami des Fran- 
« çais ; employez votre autorité à me faire élever à la place 
« qui me rendra tuteur du jeune Soleil. Je m'engage alors 
« à vous faire céder les terres que vous réclamez , et dont vos 
« députés et les nôtres doivent régler les limites. Dans deux 
« jours la nomination de l'édile aura lieu. Que l'on envoie 
« par vos ordres des présents aux jeunes guerriers, aux ma- 
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» troues et aux prêtres, et je l'emporterai sur mes compéti- 
« leurs. » 

Flatté d'entendre parler de sa puissance, regardant comme 
un grand coup de politique de mettre Ondouré, qu'il croyait 
l'ami de la France, à la tête des Natchez, espérant surtout, 
réparer sa faute par l'obtention des terres dont on lui fait la 
promesse , Chépar se précipite dans le projet d'Ondouré : il 
charge Fébriano de la distribution des présents. 

Ondouré retourne auprès d'Akausie, qu'il s'étonne de trou- 
ver abattue : il en est du crime comme de ces boissons amè- 
res que l'habitude seule rend supportables. « Il ne s'agit plus 
n d'hésiter, s'écrie Ondouré : voulez-vous commander avec 
N moi , ou voulez-vous rester esclave sous un sachem de votre 
K famille ? Songez qu'il y va de votre vie et de la mienne : si 
n n9us ne sommes pas assez forts pour proscrire nos enne- 
« mis, nous serons proscrits par eux. Tôt ou tard quelque 
« voix accusatrice révélera le secret de la mort du Soleil, et, 
N au lieu de monter au pouvoir, nous serons traînés au sup- 
« plice. Allez donc ; parlez aux matrones, obtenez leurs voix ; 
« je cours m'assurer de celles des jeunes guerriers. Outouga- 
n miz , qui balance seul mon crédit auprès d'eux ; Outouga- 
K miz , encore trop faible , ne peut sortir de sa cabane. Que 
« le jongleur dévoué à nos intérêts fasse s'expliquer les gé- 
K nies, et nous triompherons de la résistance de Chactas et 
« d'Adario. » 

L'assemblée générale de la nation étant convoquée pour 
procéder au choix de l'édile, Chactas proposa d'élever René , 
son fils adoptif, à cette place importante; mais le jongleur 
déclara que l'étranger, coupable à la fois de la disparition du 
serpent sacré , de la mort des femelles de castors , et de la 
guerre dans laquelle le vieux Soleil avait péri, était réprouvé 
du Grand Esprit. 

Le frère d'Amélie rejeté, Adario présenta son neveu Ou- 
tougamiz , qui venait de faire éclater tant de vertu et de vail- 
lance : Outougamiz fut écarté, à cause de la simplicité de sa 
vertu. Chactas et Adario ne voulaient point pour eux-mêmes 



Digitized 



by Google 



LES NATCHEZ. 217 

une. charge dont leur âge ne leur permettait plus Tèxercice. 

Akansie désigna à son tour Ondouré : ce nom fit rougir 
les hommes qui conservaient encore quelque pudeur. Chac- 
tas.repoussa de toute la dignité de son éloquence un guer- 
rier dont il osa peindre les vices. Adario , qui sentait le tyran 
dans Ondouré, mena<^a de le poignarder s'il attentait jamais' 
à la liberté de la patrie ; mais les présents de Fébriano avaient 
produit leur effet : les matrones enchantées par des parures, 
les jeunes guerriers séduits par des armes , un assez bon 
nombre de sachems à qui l'ambition ôtait la prudence^ 
soutinrent le candidat delà Femme Chef. Les manitous con- 
sultés approuvèrent l'élection d'Ondouré. Ainsi l'éducation 
d'un enfant qui devait un jour commander à des peuples fut 
remise à des mains oppressives et souillées : le champ em- 
poisonné de Gomorrhe fait mourir la plante qu'on lui confie, 
ou ne porte que des arbres dont les fruits sont remplis de 
cendre. 

Cependant les blessures de René se fermaient ; des sim- 
ples , connus des Sauvages , rétablissaient ses forces aveè 
une étonnante rapidité. 11 n'avait qu'un moyen de payer à 
Outougamiz la dette d'un amitié sublime , c'était d'épouser 
Céluta. Le sacrifice était grand : tout lien pesait au frère 
d'Amélie; aucune passion ne pouvait entrer dans son cœur, 
mais il crut qu'il se devait immoler à la reconnaissance ; du 
moins ce n'était pas à ses yeux démentir sa destinée , que de 
trouver un malheur dans un devoir. 

Il fit part de sa résolution à Chactas : Chactas demanda la 
main de Céluta à Adario ; Outougamiz fut rempli de joie en 
apprenant que son ami allait devenir son frère. Céluta, 
rougissant, accorda son consentement avec cette grâce mo- 
deste qui respirait en elle; mais elle éprouvait quelque chose 
de plus que ce plaisir mêlé de frayeur qu'éprouve la jeune 
vierge' prête à passer dans les bras d'un époux. Malgré l'a- 
mour qui entraînait vers René la fille de Tabamica, malgré 
la félicité dont elle se faisait l'image , elle était frappée d'une 
tristesse involontaire ; un secret pressentiment serrait sou 
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eœur : René lui inspirait une terreur dont elle ne se pouvait 
défendre ; elle sentait qu'elle allait tomber dans le sein de cet 
homme comme on tombe dans un abîme. 

Les parents ayant approuvé le mariage, Ghactas dit à 
René : « Bâtis ta cabane, portes-y le collier pour charger les 
« fardeaux , et le bois pour allumer le feu : chasse pendant 
« six nuits; à la septième, Céluta te suivra à tes foyers.» 

René établit sa demeure dans une petite vallée qu'arrosait 
une rivière tributaire du Meschacebé. Quand l'ouvrage fut 
fini , on découvrait de la porte delà nouvelle cabane les prai- 
ries du vallon entrecoupées d'arbustes à fleurs : une forêt , 
vieille comme la terre, couvrait les collines, et dans l'épais- 
seur de cette forêt tombait un torrent. 

Des danses et des jeux signalèrent le jour du mariage. Pla- 
cés au milieu d'un cercle de leurs parents , René et Céluta 
fiirent instruits de leurs devoirs : on conduisit ensuite les 
époux au toit qu'ils devaient habiter. 

L'aurore les trouva sur le seuil de la cabane : Céluta , un 
bras jeté autour du cou de René, s'appuyait sur le jeune 
homme. Les yeux de l'Indienne , avec une expression de res- 
pect et de tendresse, cherchaient ceux de son époux. D'un 
cœur religieux et reconnaissant , elle offrait sa félicité au 
Maître de la nature, comme un don qu'elle tenait de lui : la 
rosée de la nuit remonte , au lever du soleil , vers le ciel d'où 
elle est descendue. 

Les regards distraits du frère d'Amélie se promenaient sut 
la solitude : son bonheur ressemblait à du repentir. René 
avait désiré un désert , une femme et la liberté : il possédait 
tout cela , et quelque chose gâtait cette possession. Il aurait 
béni la main qui , du même coup , Feût débarrassé de son 
malheur passé et de sa félicité présente, si toutefois c'était 
une félicité. 

Il essaya de réaliser ses anciennes chimères : quelle femme 
était plus belle que Ciluta ? Il l'emmena au fond des forêts, 
H promena son indépendance de solitude eh solitude ; mais 
quand il avait pressé sa jeune épouse contre son sein , au mi- 
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lieu des précipices; quand il l'avait égarée dans la région 
des nuages , il ne rencontrait point les délices qu'il avait rê- 
vées. 

Le vide qui s'était formé au fond de son âme ne pouvait plus 
être comblé. René avait été atteint d'un arrêt du ciel , qui 
faisait à la fois son supplice et son génie; René troublait tout 
par sa présence : les passions sortaient de lui, et n'y pouvaient 
rentrer : il pesait sur la terre qu'il foulait avec impatience , 
et qui le portait à regret. 

Si l'impitoyable Ondouré avait pénétré dans le cœur du 
frère d'Amélie, s'il en avait connu toute la misère, s'il avait 
vu les alarmes de Céluta et l'espèce d'épouvante que lui inspi- 
rait son mari, l'union du couple infortuné n'aurait point fait 
sentir au Sauvage les tourments qu'il éprouva lorsque la re- 
nommée lui apprit la nouvelle de cette union. Qu'importait 
à Ondouré d'avoir satisfait son ambition ? Céluta échappait à 
son amour ! René n'était point encore immolé à sa jalousie ! 
Les succès du détestable Indien lui coûtaient cher : il était 
obligé de subir la tendresse d'ime femme odieuse ; il avait 
fait à Chépair des promesses qu'il ne pouvait ni ne voulait 
remplir. Comment perdre ces étrangers du fort Rosalie qui 
étaient devenus ses maîtres , puisqu'ils possédaient une par- 
tie de son secret? comment sacrifier ce rival , que les mauvais 
génies avaient envoyé aux Natchez poiu: le désespoir d'On- 
douré ? 

Plusieurs projets s'offrirent d'abord à la pensée de l'édile ; 
mais les uns n'étaient pas assez sûrs , les autres n'envelop- 
paient pas assez de victimes^ Le dégoût de l'état de nature , 
le désir de posséder les jouissances de la vie sociale , augmen- 
taient le trouble des esprits d'Ondouré : il dévorait des re- 
gards tout ce qu'il apercevait dans les habitations des blancs ; 
on le voyait errer à travers les villages , l'air farouche , l'œil 
en feu , les lèvres agitées d'un mouvement convulsif. 

Un jour qu'il promenait ainsi ses noires rêveries , il arrive 
à la cabane de René : le frère d'Amélie parcourait alors les 
déserts avec Céluta. Mille passions , raille souvenirs accom- 
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pagnés de mille desseins funestes , agitent le cœur d'On- 
douré. Il fait d*abord à pas lents le tour de la hutte; bientôt 
il heurte à la porte, l'ouvre, et jette des regards sinistres dans 
l'intérieur du lieu. Il y pénètre, s'assied au foyer solitaire, 
comme ces génies du mal attachés à chaque homme , et qui, 
selon les Indiens, se plaisent à fréquenter les demeures 
abandonnées. Des lits de jonc, des armes européennes, quel* 
ques voiles de femme , un berceau , présent de la famille de 
Céluta, tout ce qui frappe la vue d'Ondouré accroît son sup* 
plice : « C'est donc ici qu'ils ont été heureux ! » murmure- 
t-il à voix basse. Son imagination s'égare; il se lève, disperse 
les roseaux des couches , et brise les armes , dont il jette au 
loin les éclats. Les parures de Céluta appellent ensuite sa 
rage . il les soulève d'une main tremblante, les approche de 
sa bouche comme pour les couvrir de baisers, puis les déchire 
avec fureur. Déjà ses bras se levaient sur le berceau , lors- 
qu'il les laisse tout à coup retomber à ses côtés ; sa tête se 
penche sur sa poitrine , sou front se couvre d'un nuage som- 
bre ; le Sauvage paraît travaillé par la conception doulou- 
reuse d'un crime. 

C'en est fait ! les destinées de Céluta , les destinées du frère 
d'Amélie , les destinées des Français , sont fixées î Ondouré 
pousse un profond soupir, et souriant comme Satan à ses 
perversités : « Je te remercie, dit-il, ô Athaënsic! tu m'as 
« bien inspiré ! Génie de cette cabane , je te remercie ! tu 
« m'as conduit ici pour me découvrir les moyens d'accomplir 
« mes vengeances , d'atteindre à ta fois le but de mes desseins 
« divers. Oui , vous périrez , ennemis d'Ondouré ! et toi , Cé- 
« luta K.. » 11 ne se révèle à lui-même toute l'horreur et toute 
l'étendue de son projet que par un cri ^u'il pousse en sor- 
tant de la cabane : ce cri fut entendu des Français et des 
Natchez ; les premiers en frissonnèrent; les seconds prévirent 
la ruine de leur patrie. 

Lorsque René revint de ses courses, il fut frappé du désor- 
dre de sa cabane , sans en pouvoir pénétrer la cause : nour- 
rie dans la religion des Indiens , Céluta tira de ce désordre 
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un présage funeste. Elle n'avait point rapporté le bonheur de 
son pèlerinage au désert : René était pour elle inexplicable; 
elle avait cependant aperçu quelque chose de mystérieux au 
fond du cœur de Thomme auquel elle était unie ; mais cet 
homme ne lui avait point révélé ses secrets , il ne les avait 
racontés à personne. Après son retour à sa cabane, René sem- 
bla devenir plus sombre et moins affectueux : la timide Céluta 
n'osait l'interroger; elle ne tarda pas à prendre pour de la 
lassitude ou de l'inconstance ce qui n'était que l'effet du 
malheur et d'un caractère impénétrable. Le hasard vint don- 
ner quelque apparence de réalité aux premiers soupçons de 
la sœur d'Outougamiz. 

René traversait un jour une cyprière , lorsqu'il entendit 
des cris dans un endroit écarté : il court à ces cris. 11 aper- 
çoit entre les arbres une Indienne se débattant contre un Eu- 
ropéen. A l'apparition d'un témoin , le ravisseur s'enfuit. 
Le frère d'Amélie avait reconnu Fébriano et Mila. a Ah ! s'é- 
« cria l'adolescente en se jetant dans ses bras , si tu avais 
« voulu m' épouser , tu n'aurais pas été obligé de venir à 
« mon secours. Que je te remercie , pourtant l J'ai eu si 
« grand'peur lorsque l'homme noir m'a surprise, que j'ai 
« fermé les yeux de toutes mes forces , dans la crainte de le 
« voir. » René sourit ; il rassura la jeune Sauvage , et lui pro- 
mit de la reconduire chez sou père. Il l'aida d'abord à laver 
son visage meurtri. Mila lui dit alors : « Que ta main est 
« douce ! c'est tout comme celle de ma mère! Les méchants! 
« ils racontent tant de mal de toi , et tu es si bon ! » Quand il 
se fallut quitter, Mila trouva que le chemin était si court ! 
Elle fondit en larmes , et s'échappa en disant : « Je ne suis 
« qu'une linotte bleue , je ne sais point chanter pour le chas? 
« seur blanc. » Le frère d'Amélie reprit le chemin de sa ca- 
bane, et ne songea plus à cette aventure. 

Elle fut bientôt connue d'Ondouré; elle lui fournit l'occa- 
sion d*ajouter une calomnie de plus à toutes celles qu'il in- 
ventait pour assouvir sa haine; il se félicita de pouvoir faire 
partager à Céluta ces tourments de jalousie qu'il avait connus 
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par elle. La rencontre de René et de Mila fut représentée à la 
chaste sœur d'Outougamiz comme rinfidélité de Thomme 
qu'elle aimait. Céluta pleura , et cacha ses larmes. 

Cependant Céluta était mère; Tépouse féconde n'assurait- 
elle pas les droits deFamante? Lorsque René eut la certitude 
que sa femme portait un enfant dans son sein , il s'appro- 
cha d'elle avec un saint respect; il la pressa doucement, de 
peur de la blesser : « Femme, lui dit-il, le ciel a béni tes en- 
« trailles! » 

Céluta répondit : « Je n'ai pas osé faire des vœux avant 
« vous pour l'enfant que le Grand Esprit m'a donné. Je ne 
« suis que votre servante : mon devoir est de nourrir votre fils 
t« ou votre fille, je tâcherai d'y être fidèle. » 

Le front du frère d'Amélie s'obscurcit. « Nourrir mon fils 
« ou ma fille! dit-il avec un sourire amer : sera-t-il plus heu- 
« reux que moi? sera-t-elle plus heureuse que ma sœur ? Qui 
« aurait dit que j'eusse donné la vie à un homme? » Il sortit, 
laissant Céluta dans une inexprimable douleur. 

Ondouré poursuivait ses projets : malgré l'autorité d'Ada- 
rio et de Chactas, il avait rétabli dans toute leur puissance 
les Allouez, gardes dévoués au despotisme des anciens Soleils ; 
il avait dépéché des messagers, avec des ordres secrets, pour 
toutes les nations indiennes. Plus que jamais il trompait le com- 
mandant du fort Rosalie à l'aide de fausses confidences : il lui 
faisait dire par Fébriano que, sans l'opposition d'Adario, de 
Chactas et de René, il serait entièrement maître du conseil des 
Natchez ; que ces trois ennemis du nom français l'empêchaient 
de tenir sa promesse. Ondouré invitait Chépar à les enlever 
quand il lui en donnerait le signal. Par cette politique, il avait 
le double dessein de livrer ses adversaires aux étrangers, et de 
soulever les Natchez contre ces mêmes étrangers, lorsque 
ceux-ci se seraient portés à quelque violence contre deux sa- 
ehems idoles de la patrie. 

Il fallait néanmoins ne rien précipiter; il fallait que toutes 
les forces des Indiens fussent secrètement rassemblées, aiin 
de frapper sûrement le dernier coup. Il était en même temps 
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aussi difîQcile de modérer ces éléments de discorde que de 
les faire agir de concert. Les trêves, sans cesse renouvelées, 
suspendaient à peine des hostilités toujours prêtes à renaître : 
les Français et les !Natchez s'exerçaient aux armes, en culti- 
vant ensemble les champs où ils se devaient exterminer. 

Plusieurs mois étaient nécessakes à Ondouré pour Texécu- 
tion de son vaste plan. Chépar, de son côté, n'avait point en- 
core reçu tous les secours qu'il attendait. Une paix forcée 
par la position des chefs régnait donc dans la colonie; les In- 
diens, en attendant l'avenir, s'occupaient de leurs travaux et 
de leurs fêtes. 

Mila, ayant des liens de famille avec Céluta, vint remercier 
celui qu'elle appelait son libérateur. Elle lui apporta une 
gerbe de maïs qui ressemblait à une quenouille chargée d'une 
laine dorée : « Voilà, lui dit-elle, tout ce que je te puis doii- 
« ner, car je ne suis pas riche. » René accepta l'offrande. 

Céluta sentit ses yeux se remplir de larmes, mais elle re- 
çut sa jeune parente avec son inaltérable douceur; elle ca- 
ressa même avec bonté l'aimable enfant, qui lui demanda si 
elle assisterait à la moisson de la folle-avoine*. Céluta lui dit 
qu'elle s'y trouverait. Mila sortit pleine de joie, en voyant 
René tenir encore dans sa main la gerbe de maïs. 

Depuis le jour oij le capitaine d'Artaguette avait ramené 
aux ;Natchez les infortunés amis, il était allé à la Nouvelle- 
Orléans voir son frère, le général Diron d'Artaguette, et te 
jeune conseiller Harlay, qui devait épouser Adélaïde, fille du 
gouverneur de la Louisiane. Il revint au fort Rosalie la veille 
de la moisson annoncée par Mila. Il avait appris le mariage 
du frère d'Amélie avec Céluta : la reconnaissance que le ca- 
pitaine devait à cette belle Sauvage, le tendre penchant qui 
l'entraînait vers elle, l'estime qu'il sentait pour René, le con- 
duisirent à la cabane d^s nouveaux époux. Il trouva la famille 
réunie prête à partir pour la moisson : Chactas, Adario, Cé- 
luta, René, Outougamiz, rétabli dans toute sa force; Outou- 

' Sorte de vii qui c^rolt dans les rivières. 
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gamiz, qui avait oublié ce qu'il avait fait, et qui fuyait lorsque 
René racontart les prodiges de sa délivrance. 

D'Artaguette fut reçu avec la plus touchante hospitalité 
par Céluta, qui l'appelait son frère. Outougamiz lui dit : a Cé- 
« luta t*a sauvé, tu as sauvé mon ami : je t'aime; et si nos 
« nations combattent encore, ma hache se détournera de 
a toi. » René proposa au capitaine d'assister à la fête de la 
moisson : « Très-volontiers, » répondit d'Artaguette. Ses re- 
gards ne se pouvaient détacher de Céluta, dont une secrète lan- 
gueur augmentait la beauté. 

On s^embarque dans des canots, sur la rivière qui coulait 
au bas de la colline où la cabane de René était bâtie. On re- 
monte le courant pour arriver au lieu de la moisson. Les chê- 
nes-saules dont la rivière était bordée y répandaient Tombre; 
les pirogues s'ouvraient un chemin à travers les plantes qui 
couvraient de feuilles et de fleurs la surface de Teau. Par in- 
tervalles, Fœil pénétrait la profondeur des flots roulant sur 
des sables d'or, ou sur des lits veloutés d'une mousse ver- 
doyante. Des martins-pécheurs se reposaient sur des branches 
pendantes au-dessus de Ponde, ou fuyaient devant les ca- 
nots, en rasant le bord de la rivière. 

On arrive au lieu désigné : c'était une baie où la folle-avoine 
croissait en abondance. Gë blé, que la Providence a semé en 
Amérique pour le besoin des Sauvages, prend racine dan^ 
les eaux ; son grain est de la nature du riz : il donne une 
nourriture douce et bienfaisante. 

A la vue du champ merveilleux, les Natchez poussèrent 
des cris, et les rameurs, redoublant d'efforts, lancèrent leurs 
pirogues au milieu des moissons flottantes. Des milliers d'oi- 
seaux s^enlevèrent, et, après avoir joui des bienfaits de la 
nature, cédèrent leur place aux hommes. 

En un instant les nacelles furent cachées dans la hauteur 
et l'épaisseur des épis. Les voix qui sortaient du labyrinthe 
mobile ajoutaient à la magie de la scène. Des cordes de bou- 
leau furent distribuées aux moissonneurs ; avec ces cordes 
ils saisissai^it les tiges de la fblle-avoine, qu'ils liaient en gerbe ; 
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puis, inclinant cette gerbe sur le bord de la pirogue , ils In 
frappaient avec un fléau léger; le grain mûr tombait dans le 
fond du canot. Le bruit des fléaux qui battaient les gerbes, le 
murmure de l'eau, les rires elles joyeux propos des Sauvages, 
animaient cette scène, moitié marine, moitié rustique. 

Le champ était moissonné : la lune se leva pour éclairer 
le retour de la flotte; sa lumière descendait sur la rivière, en- 
tre les saules à peine frémissants. De jeunes Indiens et de 
jeunes Indiennes suivaient les canots à la nage, comme des Si* 
rênes ou des Tritons ; l'air s'embaumait de l'odeur de la mois- 
son nouvelle, mêlée aux émanations, des arbres et des fleurs. 
La pirogue du Grand Chef était à la tête de la flotte, et un 
prêtre, debout à la poupe de cette pirogue, redisait le chant 
consacré à l'astre des voyageurs : 

« Salut, épouse du Soleil! tu n'as pas toujours été heu- 
« reuse ! lorsque, contrainte par Athaënsic de quitter le lit 
« nuptial, tu sors des portes du matin, tes bras arrondis, 
« étendus vers l'orient, appellent inutilement ton époux. 

« Ce sont encore ces beaux bras que tu entr'ouvres lorsque 
« tu te retournes vers l'occident, et que la cruelle Athaënsic 
a force à son tour le Soleil à fuir devant toi. 

« Depuis ton hymen infortuné, la mélancolie est devenue 
« ta compagne ; elle ne te quitte jamais, soit que tu te plaises 
« à errer à travers les nuages, soit qu'immobile dans le cieK 
n tu tiennes tes yeux fixés sur les bois, soit que, penchée au 
« bord des ondes du Meschacebé, tu t'abandonnes à la rêve- 
« rie, soit que tes pas s'égarent avec les fantômes le long des 
« pâles bruyères. 

« Mais, ô Lune, que tu es belle dans ta tristesse! L'Ourse 
« étoilée s'éclipse devant tes charmes, tes regards veloutent 
« l'azur du ciel; ils rendent les nues diaphanes : ils font bril- 
« 1er les fleuves comme des serpents ; ils argentent la cime 
« des arbres; ils couvrent de blancheur le sommet des mon- 
te tagnes ; ils changent en une mer de lait les vapeurs de là 
* vallée. 

« C'est ta lumière , ô Lune , qui donne de grandes pensées 
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« aux sacliems; c'est ta lumière qui remplit le cœur d'un 
« amaut du souvenir de sa maîtresse: à ta clarté, la mère 
« veille au berceau de son fils ; à ta clarté , les guerriers mar- 
u chent aux ennemis delà patrie; à ta clarté, les chasseurs 
« tendent des pièges aux hôtes des forêts ; et maintenant à ta 
« clarté, chargés des dons du Grand Esprit, nous allons re- 
« voir nos heureuses cabanes. » 

Ainsi chantait le prêtre : à chaque strophe , la conque 
mêlait ses sons au chœur générai des Natchez ; un recueille- 
ment religieux avait saisi Céluta, René, d'Artaguette, Outou- 
gamiz , Adario et le vieux Chactas : le pressentiment d'un 
avenir malheureux s'était emparé de leur cœur. La tristesse 
est au fond des joies de l'homme : la nature attache une dou- 
leur à tous ses plaisirs ; et quand elle ne nous peut refuser le 
bonheur, par un dernier artifice elle y mêle la crainte de le 
perdre. Une voix vint arracher les amis à leurs graves ré- 
flexions ; cette voix semblait sortir de l'eau ; elle disait : « Mon 
« libérateur, me voici. » René , d'Artaguette , Outougamiz , 
Chactas, Adario, Céluta, regardent dans le fleuve, et ils 
aperçoivent Mila qui nageait auprès du canot. Enveloppée 
d'un voile , elle ne montrait au-dessus de l'eau que ses épau- 
les demi-nues et sa tête humide ; quelques épis de folle-avoine, 
capricieusement tressés , ornaient son front. Sa figure riante 
brillait à la clarté de la lune , au milieu de l'ébène de ses 
cheveux ; des filets d'argent coulaient le long de ses joues : 
on eût pris la petite Indienne pour une naïade qui avait dé- 
robé la couronne de Cérès. 

« Outougamiz , disait-elle , viens donc te baigner av«c 
« moi : pour le guerrier blanc, ton frère , j'en aurais peur. » 

Outougamiz saute par-dessus le bord de la pirogue. Mild se 
mit à nager de concert avec lui. Tdntôt elle se balançait len- 
tement, le visage tourné vers le ciel ; vous eussiez cru qu'elle 
'dormait sur les vagues ; tantôt, frappant de son pied l'onde 
élastique, elle glissait rapidement dans le fleuve. Quelquefois, 
s'élevant à demi , elle avait l'air de se tenir debout ; quelque- 
fois ses bras écartaient l'onde avec grâce : dans cette posi- 
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tion elle tournait un peu la tête , et rextrémlté de ses pieds 
se montrait à la surface des flots. Son sein, légèrement 
enflé à Toeil sous le voile liquide, paraissait enfermé dans un 
globe de cristal : elle traçait , par ces mouvements , une mul- 
titude de cercles qui , se poussant les uns les autres , s'éten- 
daient au loin : Mila s'ébattait au milieu de ces ondulations 
brillantes , comme un cygne qui baigne son cou et ses ailes. 

La langueur des attitudes de Mila aurait pu faire croire 
qu'elle cherchait des voluptés cachées dans ces ondes mysté- 
rieuses , mais le calme de sa voix et la simplicité de ses pa* 
rôles ne décelaient que la plus tranquille innocence. Il en 
était ainsi des caprices de l'élégante Jndienne avec Outouga- 
miz : elle passait à son cou un bras humide; elle approchait 
son visage si près du sien, qu'elle lui faisait sentir à la fois la 
fraîcheur de ses joues £t la chaleur de ses lèvres. Liant ses 
pieds aux pieds de son compagnon de bain , elle n'était sépa- 
rée de lui que par l'onde , dont la molle résistance rendait 
encore ses entrelacements plus doux ; « N'était-ce pas ainsi, 
« disait-elle, que tu étais couché avec René sur le lit de ro-^ 
« seaux , au fond du marais.^ » Il ne fallait chercher dans ces 
jeux que ceux d'un enfant plein de charme ; et si quelque 
chose d'inconnu se mêlait aux pensées de Mila , ce n'était 
point à Outougamiz que s'adressaient ces pensées. 

Tant de grâces n'avaient point échappé à la fille de Taba- 
mica : moins René y avait paru sensible , plus elle craignit 
une délicatesse affectée. Rentrée dans sa demeure , elle se 
trouva mal : bien que son sein maternel n'eât encore compté 
que sept fois le retour de l'astre témoin des plaisirs de Mila, 
Géluta sentit que l'enfant de René se hâterait d'arriver à la 
triste lumière des cieux , afin de partager les destinées de son 
père. 

Le frère d'Amélie avait passé la nuit dans les bois : au le- 
ver du soleil il ne retrouva Céluta , ni dans la cabane , ni à 
la fontaine , ni au champ des fleurs. Il apprit bientôt que , 
pressée pendant la nuit par les douleurs, son épouse s'était 
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retirée à la hutte que lui avaient bâtie les matrones , selon 
Tusage , et qu'elle resterait dans cette hutte un nombre de 
jours plus ou moins long , selon le sexe de Tenfant. 

Céluta pensa perdre la vie en la donnant à une fille que 
Ton porta à son père , et qu'en versant des pleurs il nomma 
Amélie. Cette seconde Amélie paraissait au moment d'expi- 
rer : René se vit obligé de verser l'eau du baptême sur la tête 
de l'enfant en péril ; l'enfant poussa un cri. Le baptême, parmi 
les Sauvages, était regardé comme un maléfice : Ondouré ac- 
cusa le guerrier blanc d'avoir voulu faire mourir sa fille, par 
dégoût pour Céluta , et par amour pour une autre femme. 
Ainsi s'accomplissait le sort de René : tout lui devenait fa- 
tal , même le bonheur. 

L'enfant vécut , et les jours de retraite expirèrent : Céluta 
revînt à son toit, où l'attendaient ses-parents. Les vêtements 
de la jeune mère étaient nouveaux : elle ne devait rien porter 
de ce qui lui avait servi autrefois : son enfant était suspendu 
à sa mamelle. Lorsqu'elle mit le pied sur le seuil de sa cabane, 
ses yeux , jusqu'alors baissés avec modestie , se levèrent sur 
René, qui lui tendait les bras pour recevoir son enfant : tout 
ce que la passion d'une amante , tout ce que la dignité d'une 
épouse, tout ce que la tendresse d'une mère , tout ce que la 
soumission d'une esclave, tout ce que la douleur d'une femme, 
peuvent jamais réunir de plus touchant, fut exprimé par le 
regard de Céluta. « Je ne vous ai donné qu'une fille , dit-elle ; 
« pardonnez à la stérilité de mon sein : je ne suis pas heu- 
« reuse. » 

René prit son enfant , l'éleva vers le ciel , et le remit dans 
les bras de sa mère. Tous les parents bénirent la fille de Cé- 
luta : Outougamiz lui suspendit un moment au cou le mani- 
tou d'or, et sembla la consacrer ainsi au malheur. 

Chez les Sauvages, ce sont les parents maternels qui impo- 
sent les noms aux nouveau-nés. Selon la religion de ces peu- 
ples , le père donne Fâme à l'enfant, la mère ne lui donne 
que le corps : on suppose d'après cela que la famille de la 
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femme connaît seule le nom que le corps doit porter. René, 
s'obstinant à appeler sa fille Amélie , blessa de plus en plus 
les mœurs des Indiens. 

Depuis qu'il était père , sa tristesse était singulièrement 
augmentée. Il passait des jours entiers au fond des forêts. 
Quand il revenait chez lui , il prenait sa fille sur ses genoux, 
la regardait avec un mélange de tendresse et de désespoir, et 
tout à coup la remettait dans son berceau , comme si elle lui 
faisait horreur. Céluta détournait la tête et cachait ses lar- 
mes , attribuant le mouvement de René à un sentiment de 
haine pour elle. 

Si René rentrant au milieu de la nuit adressait des mots de 
bonté à Céluta , c'était avec peine qu'elle parvenait à dissi- 
muler l'altération de sa voix ; si René s'approchait de son 
épouse pendant le jour, elle lui laissait adroitement sa fille 
dans les bras, et s'éloignait de lui ; si René montrait quelque 
inquiétude dé la santé chancelante de la sœur d'Outougamiz, 
celle-ci en attribuait le dérangement à la naissance d'Amélie« 
Elle disait alors des choses si touchantes , en s'efforçant de 
prendre un air serein , que son trouble paraissait davantage à 
travers ce calme de la vertu résignée. 

Mila se retrouvait partout sur les pas du frère d'Amélie ; 
elle venait souvent à la cabane, où Céluta l'accueillait toujours 
avec douceur. 

« Si tu étais ma mère , disait Mila à l'épouse afQigée , je 
« serais toujours avec toi; j'entendrais le guerrier blanc te 
« parler de l'amitié de ton frère, et te raconter des histoires 
« de son pays. Nous préparerions ensemble la couche du 
« guerrier blanc; et puis , quand il dormirait, je rafraîchi- 
« rais son sommeil avec un éventail de plumes. » 

Mila terminait ordinairement ses discours en se jetant 
dans les bras de Céluta : c'était chercher la tranquillité au 
sein de Forage , la fraîcheur au milieu des feux du midi. La 
jeune Indienne obtenait un regard de pitié des yeux dont elle 
faisait couler les larmes; elle sollicitait l'amitié d'un cœur 
qu'elle venait de poignarder. 

20 
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I^ mère de Mila, impatiente de ses courses, avait menacé 
sa fille de lui jeter de Feau au visage, châtiment qu'infligent 
à leurs enfants les matrones indiennes. Mila avait répondu 
qu'elle mettrait le feu à la cabane de sa mère ; les parents 
avaient ri, et Mila avait continué de chercher René. 

Un soir, celui-ci était assis au bord d'un de ces lacs que 
l'on trouve partout dans les fbréts du nouveau monde. Quel- 
ques baumiers isolés bordaient le rivage ; le pélican , le cou 
reployé , le bec reposant comme une faux sur sa poitrine , se 
tenait immobile à la pointe d'un rocher; les dindes sauvages 
élevaient leur voix rauque du haut des magnolias ; les flots du 
lac , unis comme un miroir, répétaient les feux du soleil cou- 
chant. 

Mila survint. « Me voici ! dit-elle; je suis tout étonnée , je 
« t'assure, j'avais peur d'être grondée. » 
« — Et pourquoi vous gronder ? » dit René. 
« Je ne sais , » répondit Mila en s'asseyant et s'appuyant 
sur les genoux du guerrier blanc. 
« N'auriez-vous point quelque secret.? » répliqua René. 
« Grand Esprit ! s'écria Mila , est-ce que j'aurais un secret ? 
« J'ai beau penser, je ne me souviens de rien. » 

Mila posa ses deux petites mains sur les genoux de René , 
inclina la tête sur ses mains , et se mit à rêver en regardant 
le lac. René souffrait de cette attitude, mais il n'avait pas le 
courage de repousser cette enfant. Il s'aperçut , au bout de 
quelque temps, que Mila s'était endormie. 

Age de candeur, qui ne connais aucun péril ! âge de con- 
fiance, que tu passes vite! « Quel bonheur pour toi, Mila, 
<t murmura sourdement René, si tu dormais ici ton dernier 
« sommeil ! » 

« — Que dis-tu? s'écria Mila tbée de son assoupissement. 
« Pourquoi m'as-tu réveillée? Je faisais un si beau rêve! » 

« — Vous feriez mieux, dit René, de me chanter une 
« chanson , plutôt que de dormir ainsi comme un enfant. » 
« — C*est bien vrai , dit Mila ; attends , que je me réveille. » 
Et elle frotta ses yeux humides de sommeil et de larmes. 
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. « Je me souviens, reprit-elle, d*une chanson de Céiuta. 
« O Céiuta ! comme elle est heureuse ! comme elle mérite de 
« l'être! C*est ta femme, n'est-ce pas? » 

Mila se prit à chanter; elle avait dans la voix une douceur 
mêlée dHnnocence et de volupté. Elle ne put chanter long- 
temps ; elle brouilla tous ses souvenirs , et pleura de dépit de 
ne pouvoir redire la chanson de Céiuta. 

La mère deMila, qui la suivait, la trouva assise aux ge- 
noux de René; elle la frappa avec une touffe de lilas qu'elle 
tenait à la main , et Mila s'échappa en jetant des feuilles à sa 
mère. L'impnidente colère de la matrone révéla la course 
de sa fille ; le bruit s'en répandit de toutes parts. Mila elle- 
même s'empressa de dure à Céiuta qu'elle avait dormi sur les 
genoux du guerrier blanc , au bord du lac. Céiuta n'avait pas 
besoin de ce qu'elle prenait pour une nouvelle preuve du maK 
beur qui l'avait frappée. . 

Le frère d'Amélie connaissait trop les passions pour ne pas 
apercevoir ce qui naissait au f^nd du cœur de Mila; il de- 
vint plus sévère avec elle : cette rigueur effraya la gentille 
Sauvage. Ses sentiments repoussés se replièrent sur tout ce 
qui aimait René, sur Céiuta, sur Outougamiz , qui avait déli- 
vré le guerrier blanc avec tant de courage , et qui avait si 
bien nagé dans le fleuve. Mila rencontrait souvent Outouga- 
miz dans les cabanes : la naïveté héroïque du jeune homme 
plaisait à la naïveté malicieuse de la jeune fille. 

« Tu as sauvé ton ami du cadre de feu , disait un jour Mila 
« à Outougamiz. C'est bien beau ! j'aurais voulu être là. — 
tt Tu m'aurais beaucoup gêné , répondit le frère de Céiuta , 
« parce que tu aurais eu fiiim ; et que t'aurais-je donné à 
« manger ? » 

« — C'est vrai, répliqua l'Indienne; mais si j'avais été 
« avec toi , j'aurais pris la tête de ton ami dans mes deux 
« mains, j'aurais réchauffé ses yeux avec mes lèvres; et, pour 
« voir si son cœur battait encore, j'aurais mis ma main sur 
« son cœur. » Et Mila portait la main au cœur d'Outou- 
gamiz. 
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« Ke fais pas cela, dit le Sauvage. EstH;e'que tu serais dc- 
« veDue amoureuse? — Non certainement, s'écria l'In- 
« dienne étonnée ; mais je le demanderai à Céluta. » 

L'âme de la jeunesse, en prenant àon essor, essaye de tous 
les sentiments, goûte, comme Tenfant, à toutes les'^oupes, 
douces ou amères , et n'apprend à s'y connaître que par 
Fexpérienee. Attirée d'abord par René, Mila trouva bientôt en 
lui quelque chose de trop loin d'elle. Le cœur d'Outougamiz 
était le cœur qui convenait à celui de Mila ; leur sympathie 
une fois déclarée promettait d'être durable, et cette sympa- 
thie allait naître. 

Hélas ! ces simples et gracieuses amours , qui auraient dû 
couler sous un ciel tranquille , se formaient au moment des 
orages ! Malheureux , ô vous qui commencez à vivre quand 
les résolutions éclatent! Amour, amitié, repos, ces biens 
qui composent le bonheur des autres hommes , vous manque- 
ront ; vous n'aurez le temps ni d'aimer ni d'être aimés. Dans 
l'âge où tout est illusion , l'affreuse vérité vous poursuivra ; 
dans l'âge où tout est espérances , vous n'en nourrirez au- 
cune : il vous faudra briser d'avance les liens de la vie , de 
peur de multiplier des nœuds qui si tôt doivent se rompre ! 

René , vivant en lui-même , et comme hors du monde qui 
l'environnait , voyait à peine ce qui se passait autour de lui ; 
il ne faisait rien pour détruire des calomnies qu'il ignorait , 
ou qu'il aurait méprisées s'il les eût connues; calomnies qui 
n'en allaient pas moins accumuler sur sa tête des malheurs 
publics et des chagrins domestiques. Se renfermant au sein 
de ses douleurs et de ses rêveries dans cette espèce de soli- 
tude morale , il devenait de plus en plus farouche et sauvage : 
impatient de tout joug , importuné de tout devoir, les soins 
qu'on lui rendait lui pesaient : on le fatiguait en l'aimant. Il 
ne se plaisait qu'à errer à l'aventure ; il ne disait jamais ce 
qu'il devenait, où il allait ; lui-même ne le savait pas. Était-il 
agité de remords ou de passions , cachait-il des vices ou des 
vertus? c'est ce qu'on ne pouvait dire. Il était possible de tout 
croire de lui , hors la vérité. 
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Assise à la porte de sa cabane, Céluta attendait son mari 
des journées entières. Elle ne l'accusait point , elle n'accusait 
qu'elle-même : elle se reprochait de n'avoir ni assez de beauté 
ni assez de tendresse. Dans la générosité de son amour, elle 
allait jusqu'à croire qu'elle pourrait devenir l'amie de toute 
autre femme maîtresse du cœur de René; mais quand elle 
portait son enfant à son sein, elle ne pouvait s'empêcher de 
le baigner de larmes. Lorsque le frère d'Amélie revenait, 
Céluta apprêtait le repas ; elle ne prononçait que des paroles 
de douceur; elle ne craignait que de se rendre importune; 
elle ébauchait un source qui expkait à ses lèvres ; et lorsque , 
jetant des regards furtifs sur René , elle le voyait pâle et 
agité, elle aurait donné toute sa vie pour lui rendre un moment 
de repos. 

Chactas essayait quelquefois d'apaiser par sa tranquille 
raison les troubles de l'âme du frère d'Amélie ; mais il ne lui 
pouvait arracher son secret. « Qu'as-tu ? lui disait-il. Tu vou- 
« lais la solitude; ne te suffît-elle plus ? Avais-tu pensé que 
« ton cœur était inépuisable ? Les sources coùlent-elles tou- 
o jours? » 

« — Mais qui empêche , répondait René ^ quand on s'aper- 
« çoit de la fuite du bonheur, de clore la vie ? Pourquoi des 
« amis inséparables n'arrivent-ils pas ensemble dans le monde 
« où les félicités ne passent plus ? 

« — Je n'attache pas plus de prix que toi à la vie, répli- 
« quait le sachem expérimenté : vous mourez , et vous êtes 
« oublié; vous vivez , et votre existence n'occupe pas plus de 
« place que votre mémoire. Qu'importent nos joies ou nos 
« douleurs dans la nature ? Mais pourquoi t'occuper toi-même 
A de ce qui dure si peu ? Tu as déjà rempli parmi nous les 
« devoirs d'un homme envers ta patrie adoptive : il t'en reste 
» d'autres à accomplir. Peut-être n'attendras-tu pas long- 
« temps ce que tu désires. » 

Les paroles de la vieillesse sont des oracles : tout, en effet, 
commençait à précipiter la catastrophe aux Natchez. Les 
messagers d'Ondouré étaient revenus avec de^paroles favo* 
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rables de la part des nations indiennes. Le commandant fran- 
çais , qui avait reçu de nouveaux soldats , n'avait pas besoin 
d'être excité secrètement, comme il l'était, par Fébriano, 
pour exciter des violences contre René , Ghactas et Adario. 
Chépar pressait Ondouré détenir ses promesses relativement 
au partage des terres; Ondouré répondait qu'il les mettrait 
à exécution aussitôt qu'on l'aurait débarrassé de ses adver- 
saires. 

Les calomnies répandues par Ondouré, à l'aide du jon- 
gleur, avaient produit tout leur effet contre le frère d'Amé- 
lie : pour les Natchez , Timpie René était le complice secret 
des mauvais desseins des Français; pour les Français , le traî- 
tre René était l'ennemi de son ancienne patrie. 

La Êimille de Cbactas, au milieu de laquelle Mila passait 
maintenant ses jours, prenait un matin son repas accoutumé 
dans la cabane de Géluta, lorsqu'elle vit entrer le grenadier 
Jacques : il était chargé d'un billet du capitaine d'Artagnette, 
adressé au 61s adoptif de Cbactas , ou , dans son absence , au 
vénérable sachem lui-même. Ce billet informait René de l'or- 
dre qui venait d'être donné de l'arrêter avec Adario. « Vous 
h n'avez pas un moment à perdre pour vous dérobera vos en- 
« nemis , mandait le capitaine au frère d'Amélie. Vous êtes 
« dénoncé comme ayant porté les armes contre la France ; 
« un conseil de guerre est déjà nommé afin de vous juger. 
« Adario , qu on retiendra prisonnier tant que les terres ne 
« seront pas concédées , répondra de la conduite des Nat- 
« chez. On n'ose encore toucher à la tête de Cbactas. » 

A cette lecture , Céiuta fut saisie d'un tremblement ; pour 
la première fois elle bénit l'absence de René ; depuis deux 
jours il n'avait point paru. Céiuta, Mila et Outougamiz con- 
vinrent de courir dans les bois , de chercher le frère d'Amélie, 
et de le tenir éloigné des cabanes ; Cbactas , avec le reste de 
la famille , se hâta de se rendre chez Adario. 

Instruit du sort qu'on lui prépare , Adario refuse de fuir : 
il déploie une natte, s'assied à terre. Fatigué des cris qu'il en- 
tend : « Indigne famille ! dit-il d'une voix terrible , que m€ 
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« conseillez-vous? Moi! me cacher devant* des brigands! 
<t donner un tel exemple à la jeunesse ! Chactas , j'attendais 
« d'autres sentiments d'un des pères de la patrie. » 

„ __ De quelle utilité peut être à la patrie votre captivité 
« ou votre mort? répondit Chactas; en vous retirant, au 
« contraire, dès demain peut-être nous pourrons nous dé- 
« fendre contre les oppresseurs de notre liberté ; mais aujour- 
« d'hui le temps nous manque; je ne sais quelle main per- 
« fide a écarté la plupart des jeunes guerriers. » 

« —Non, dit Adario, je ne me retirerai point; je vous 
« laisse le soin de me venger. » 

Adario se lève et prend ses armes : safamille n'ose s'opposer 
à son dessein. Le sachem se rassied : un profond silence règne 
autour de lui. 

On entend au dehors les pas d'une troupe de concession- 
naires, conduits par Fébriano. A la gauche du sachem était 
son fils ; derrière lui , sa vieille épouse, et sa jeune fille, mère 
d'un enfant qu'elle tenait dans ses bras; devant lui , Chactas 
appuyé sur un bâton blanc. 

Fébriano entre, déploie un ordre, et commande à Adario 

de le suivre. 

« Oui , je te vais suivre , répond le sachem ; je vois que tu 
« m'as reconnu ; je t'ai fait assez peur le jour de la bataille 
« pour que tu te souviennes de moi. » 

Adario s'élance de sa natte , et appuie le bout d'un javelot 
sur la poitrine de Fébriano. Chactas , dont les regards ne di- 
rigent plus les mains tremblantes, cherche en vain, dans la 
nuit qui l'environne , à détourner les coups et à faire enten- 
dre des paroles pacifiques. Le renégat recule, et sa troupe 
avance. Des cris s'échappent de la midtitude remplissant les 
lieux d'alentour. Les femmes éplorées se suspendent aux 
fusils des concessionnaires. Une voix s'élève, la bande armée 
tire : le fils d' Adario tombe mort à ses côtés. Le sachem se 
défend quelque temps derrière le corps de son fils; Chactas, 
renversé, est foulé aux pieds. Une épaisse fumée monte dans 
les airs; la cabane est en flammes; tout fuit. Lié des mams 
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de Fébriano , Adario est conduit avec sa femme , sa fille et 
son petit-fils , au fort Rosalie. D'autres sicaires du complice 
d'Ondouré, envoyés à la demeure de René, n'avaient trouvé 
que le silence et la solitude. 

Les habitants de la colonie accoururent en foule sur le 
passage des prisonniers. Ceux-ci auraient inspiré une pitié 
profonde , s'il ne suffisait pas d'être malheureux parmi les 
hommes pour en être haï et persécuté. D'Artaguette, qui 
avait refusé de conduire des soldats aux J^ïatchez , subissait 
lui-même une captivité militaire , et ne pouvait plus être d'au- 
cun secours à la famille enchaînée. 

Le conseil de Chépar s'étant assemblé , Fébriano déclara 
qu' Adario s'était armé , qu'il avait méprisé les ordres du roi, 
et qu'on avait été obligé de l'enlever de vive force. Deux 
avis furent ouverts : le premier, de transporter le rebelle 
aux îles; le second , de le vendre, avec sa famille, au fort 
Rosalie. Ce dernier avis l'emporta. Le commandant choisit le 
parti le plus violent , comme le plus capable de frapper les 
Natchez d'une épouvante salutaire : l'imprudence et la dureté 
paraissent souvent aux esprits étroits de l'habileté et du cou- 
rage. Il fut donc résolu qu' Adario , sa femme et ses enfants , 
seraient , à l'instant même , publiquement vendus , et em- 
ployés aux travaux de la colonie. 

Ondouré passa secrètement quelques heures au fort Rosa- 
lie : Fébriano l'informa du jugement rendu par le conseil ; 
le Sauvage s'en réjouit, ainsi que du meurtre du fils d' Adario 
et de l'incendie de la'cabane. Il regrettait seulement de n'a- 
voir pu abattre du premier coup sa principale victime , mais 
il s'en consolait dans la pensée que René n'avait échappé à 
son sort que pour peu de temps. 

L'Indien espérait trouver la rage des Watchez à son comble, 
et les esprits disposés à tout entreprendre : il ne se trompait 
pas. Revenu du fort Rosalie , il se rendit au lieu où Chactas , 
après l'enlèvement d' Adario, avait rassemblé les tribus : c'é- 
tait au bord du lac des bois , dans l'endroit où Mila s'était 
endormie sur les genoux de René. 
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Le chef parut avec un firont triste au milieu de Fassem* 
blée. Tous les yeux se tournèrent vers lui. Les jeuneis guer- 
riers, à peine de retour d'une longue chasse, s'écrièrent : « Tu- 
« teur du Soleil, que nous conseillez-vous? » 

« —Mon opinion, «répondit modestement le rusé Sauvage, 
« est celle des sachems. » 

Les sachems louèrent cette modération , excepté Chactas, 
qui découvrit l'hypocrite. 

« Que la Femme Chef s'explique , » dit-on de toutes parts. 

A — O malheureux Natchez ! dit Akensie subjuguée et cri- 
« minelle , on conspire ! » et elle se tut. 

« 11 la feut forcer de parler ! » fut le cri de la foule. Alors 
Ondouré : 

« Remarquez , 6 guerriers, que le fils adoptif de Ghactas , 
ft que l'on représentait comme une des victimes désignées 
« par Chépar, a pourtant été soustrait à la trahison de nos 
» ennemis, tandis qu'Adario est dans les fers. Sachems et 
« guerriers , avez-vous quelque confiance en moi ? » 

— « Oui , oui ! » répétèrent mille voix. Celle de Ghactas , 
dans ce moment de passion , ne fut point écoutée. 

« Voulez-vous faire, reprit Ondouré, ce que j'ordonnerai 
« pour votre salut.?» 

A _ Parlez, nous vous obéirons , » s'écria de nouveau l'as-* 
semblée. 

« £h bien ! dit Ondouré , rentrez dans vos cabanes , ne 
« montrez aucun ressentiment, ayez l'air soumis, supportez 
« de nouvelles injustices , et je vous promets... Mais il n'est 
« pas temps de parler. Je découvrirai au grand prêtre ce 
« qu'Athaënsic m'a inspiré. Oui , Natchez , Athaënsic m'est 
» apparue dans la vallée ! ses yeux étaient deux flammes ; ses 
» cheveux flottaient dans les airs, comme les rayons du soleil 
« à travers les nuages de la tempête; tout son corps était 
« quelque chose d'immense et d'indéfinissable : on ne pou- 
» vait la voir sans ressentir les terreurs de la mort. « Délivre 
« la patrie , m'a-t-elle dit ; concerte toute chose avec le ser- 
ti viteur de mes autels 
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« Alors Tesprit m'a révélé ce que je 

« devais d'abord apprendre au seul jongleur : ce sont des 
R mystères redoutables. » 

L'assemblée frémit. Le grand prêtre s'écria : « N'en dou- 
« tons point , Athaënsic a remis sa puissance à Ondouré. 
» Guerriers , le tuteur du Soleil vous commande , par ma 
« voix , de vous séparer. Retirez-vous, et reposez-vous sur le 
« ciel du soin de votre vengeance. » 

A ces mots les Sauvages se dispersèrent, pleins d'une hor- 
reur religieuse qu'augmentaient l'ombre et le calme des fo- 
rêts. 

Ondouré ne désirait point armer, dans ce moment, les Nat- 
chez contre les Français; ils n'étaient pas assez forts pour 
triompher , et tout se serait réduit à une action aussi peu 
décisive que la première. Ce n'était pas d'ailleurs un combat 
ouvert et loyal que voulait le Sauvage; il prétendait porter 
un coup plus sûr, mais plus ténébreux. Or, tout n'était pas 
préparé , et le jour où le complot pouvait éclater avec succès 
était encore loin. 

L'amant dédaigné de Céluta avait fait de l'absence de son 
rival un nouveau moyen de calomnie : non content de perdre 
René dans l'opinion des Natchez , il le faisait chercher de 
toutes parts pour le livrer aux Français. Avec un dessein bien 
différent, Céluta s'était empressée de suivre les traces de son 
époux ; mais elle avait en vain interrogé les rochers et les 
bruyères. Elle sortait de sa cabane , elle y revenait , dans la 
crainte que René n'y fût rentré par un autre chemin : quelque- 
fois elle songeait à se rendre au fort Rosalie , se figurant que 
l'objet de sa tendresse y avait déjà été conduit ; quelquefois 
elle s'asseyait au carrefour d'un bois , et ses regards s'enfon- 
çaient dans les divers sentiers qui se déroulaient sous l'om- 
brage; elle n'osait appeler René , de peur de le trahir par les 
sons mêmes de sa voix. Amélie ne quittait point les bras ma- 
ternels , et Céluta retrouvait des forces en pleurant sur ce dier 
témoin de sa douleur. 

Outougamiz , toujours inspiré quand il s'agissait des pé- 
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rils de son ami , avait été plus heureux que sa sœur : depuis 
longtemps il s'était aperçu que le frère d'Amélie aimait à di- 
riger ses pas vers une colline qui bordait le Meschacebé , et 
dans le flanc de laquelle s'ouvrait une grotte fun^re : il com- 
mença ses recherches de ce côté. Un autre instinct conduisit 
Mila au même lieu : la colombe au loin transportée trQuve, à 
travers les champs de l'air , le chemin qui la ramène à sa 
compagne. 

Les deux fidèles messagers se rencontrèrent à l'entrée de 
Ja grotte. « Qui t'amène ici.' » dit Mila à Outougamiz. 

« Mon génie, » répondit le Sauvage; et il montrait la 
chaîne d'or. « Et toi , Mila , qui t'a conduite de ce côté? » 

« — Je n'en sais rien , répliqua l'Indienne ; quelque chose 
« qui est peut-être la femme de ton génie. Tu verras que nous 
« avons deviné, et que le guerrier blanc est ici. > 

En effet , ils aperçurent René assis en face du fleuve , sous 
la voûte de la caverne : on voyait auprès de lui un livre, des 
fruits , du maïs et des armes. Cette caverne était un lieu re- 
douté des Natchez : ils y avaient déposé une partie des os de 
leurs pères. On racontait qu'un esprit de la tombe veillait jour 
et nuit à cette demeure. 

« Oh ! s'écria Mila , j'aurais bien peur si le guerrier blanc 
« n'était ici. » 

Étonné de l'apparition de son frère et de la jeune Indienne , 
René crut qu'ils s'étaient donné rendez-vous dans ce sanc- 
tuaire, propre à recevoir un serinent; et comme il appelait leur 
union de tous ses vœux, il fut charmé de cette rencontre. 

Outougamiz et Mila ne dirent rien au frère d'Amélie du 
véritable objet de leur descente à la grotte : tant les cœurs 
naïfs deviennent intelligents quand il s'agit de ce qu'ils ai- 
ment! Ils comprirent que s'ils révélaient à René les périls 
dont il était menacé , loin de pouvoir l'arrêter , il échapperait 
à leur tendresse. Le couple ingénu laissa donc l'homme blanc 
croire ce qu'il voudrait croire , et ne songea qu'à le retenir 
dans cette retraite par le charme d*un entretien amical. 

Le frère de Céluta ignorait ce qui s'était passé aux Nat- 
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chez : il supposait qu'Adario se serait éloigné avec Cbaetas» 
jusqu'au moment où les enfants du Soleil pourraient venger 
leur injure. Outougamiz eût désiré calmer les inquiétudes de 
sa sœur, mais il ne voulait pas quitter René; il espérait que 
Mila trouverait quelque prétexte pour quitter la grotte , et 
pour aller rassurer la femme infortunée. 

« Mon sublime frère , » dit René au jeune Sauvage avec 
un sourire qui rarement déridait son front , « accours-tu en- 
« core pour me délivrer? Pourquoi ces armes ? Je n'ai aucun 
* danger à craindre : je ne suis qu'avec les morts , et tu sais 
ft qu'ils sont mes amis. £t vous , petite Mila , que cherchez- 
« vous ? la vie sans doute .^ Elle n'est pas ici , et vous ne pour- 
« riez la rendre à cette foule poudreuse, qui peut-être ne con- 
« sentirait pas à la reprendre. » 

Le religieux Outougamiz gardait le silence ; Mila trem- 
blait , et dans sa frayeur se serrait fortement contre Outouga- 
miz. Un faible rayon du jour, en pénétrant dans la caverne, 
ne servait qu'à en redoubler l'borreur : les ossements blan- 
chis reflétaient une lumière fantastique; on eût cru voir re- 
muer et s'animer l'immobile et l'insensible dépouille des 
hommes. Le fleuve roulait ses ondes à l'entrée de la grotte, 
et des herbes flétries pendantes à la voûte frémissaient au 
souffle du vent. 

Mila , en voulant s'avancer vers René , ébranla un tas d'os- 
sements qui roulèrent sur elle. « J'en mourrai ! j'en mour- 
« rai ! » s'écria Mila : c'était comme quelque chose de singu- 
lier. 

« Ma jeune amie, dit le frère d'Amélie, rassurez-vous. — 
« Je te jure, répliqua l'Indienne, que cela a parlé. » 

« — Parlé ! » dit Outougamiz. 

René sourit , fit asseoir Mila auprès de lui , et prenant la 
main de l'enfant : 

« Oui , dit-il , cela a parlé : les tombeaux nous disent que 
« dans Içur sein finissent nos douleurs et nos joies ; qu'après 
« nous être agités un moment sur la terre , nous passons au 
« repos éternel. Mila est charmante , son cœur palpite de 
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« toutes les sortes d'amour; mon admirable frère est tout 
« âme : encore quelques soupirs sur la terre (et Dieu veuille 
« qu'ils soient de bonheur !) , le cœur de Mila se glacera pour 
« jamais, et les cendres de l'homme à qui l'amitié fit faire 
<c des prodiges seront confondues avec la poussière de celui 
n qui n'a jamais aimé, v 

René s'interrompit , appuya son front sur sa main , et re- 
garda couler le fleuve. 

• « Parle encore , dit Mila ; c'est si triste et pourtant si 
« doux ce que tu dis ! » 

René, ramenant ses regards dans l'intérieur de la caverne, 
et les fixant, sur un squelette , dit tout à coup : « Mila, pour- 
« rais-tu m'apprendre son nom ? » 

a —Son nom ! répéta l'Indienne épouvantée , je ne le sais 
". pas : ces morts se ressemblent tous. » 

« — Tu me fais voir ce que je n'aurais jamais vu seul , dit 
« Outougamiz : est-ce que les morts sont si peu de chose? » 

« — La nature de l'homme est l'oubli et la petitesse , répon- 
« dit le frère d'Amélie; il vit et meurt ignoré. Dis-moi, Ou- 
« tougamiz , entends-tu l'herbe croître dans cette tête que 
« j'approche de ton oreille ? Non sans doute. £h bien î les 
« pensées qui y végétaient autrefois ne faisaient pas plus de 
« bruit à l'oreille de Dieu. L'existence coule à l'entrée du 
« souterrain de la mort, comme le Meschacebé à l'entrée de 
« cette caverne : les bords de l'étroite ouverture nous empé- 
n chent d'étendre nos regards au-dessus et au-dessous sur le 
» fleuve de la vie ; nous voyons seulement passer devant 
n nous une petite portion des hommes voyageant du berceau 
« à la tombe dans leur succession rapide , sans que nous 
« puissions découvrir où ils vont et d'où ils viennent. » 

« — Je conçois bien ton idée , s'écria Mila. Si je disais à 
« mon voisin, placé dans une autre caverne au-dessus de celle 
« où nous sommes : Voisin , as-tu vu passer ce flot qui était 
« si brillant? (je suppose une jeune fille) il me répondrait 
«* peut-être : J'ai vu passer un flot troublé , car il s'est élevé 
« de l'orage entre ma caverne et la tienne. » 

21 
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a — Admirablement , Mila ! dit René : oui , tels nous pa- 
« raissons en fuyant sur la terre ; notre éclat , notre bonheur , 
« ne vont pas loin , et le flot de notre vie se ternit avant de 
« disparaître. » 

« — Voilà que tu m'enhardis , s'écria Mila. J'avais tant de 
«i peur en entrant dans la grotte ! Maintenant je pourrais tou- 
« cher ce que je n'osais d'abord regarder. » La main de Mila 
prit la tête de mort , que René n'avait pas replacée avec les 
autres. Elle en vit sortir des fourmis. 

« La vie dans la mort , dit René : c'est par ce côté que 
« le tombeau nous ouvre une vue inunense. Dans ce cerveau , 
« qui contenait autrefois un monde intellectuel , habite un 
« monde qui a aussi son mouvement et son intelligence ; ces 
« fourmis périront à leur tour. Que renaîtra-t-il de leur grain 
« de poussière ? » 

René cessa de parler. Animée par le premier essai de son 
esprit , Mila dit à Outougamiz : 

« Je songeais que si j'allais t'épouser, et que tu vinsses à 
« mourir comme ceux qui sont ici , je serais si triste que je 
9 mourrais aussi. » 

« — Je t'assure que je ne mourrai pas , » dit vivement Ou- 
tougamiz : « si tu veux m'épouser, je te promets de vivre. » 

« — Oui , dit Mila , belle promesse ! Avec ton anûtié pour 
« le guerrier blanc-, tu me garderais bien ta parole! » 

Mila , qui avait oublié de rejeter la relique qu'elle tenait 
de la main de René, échauifait contre son sein l'^figie pâle 
et glacée : les beaux cheveux de la jeune fille ombragaieut en 
tombant le front chauve de la mort. Avec ses joues colorées, 
ses lèvres vermeilles , les grâces de son adolescence , Mila 
ressemblait à ces roses de l'églantier qui croissent dans les 
cimetières champêtres, et qui penchent leurs têtes sur la 
tombe. 

Les grandes émotions nées du spectacle de la grotte fu- 
nèbre , l'ardente amitié du frère de Céluta pour René , avaient 
pu seules éloigner un moment de la pensée d'Outougamiz le 
souvenir du péril qui environnait ses parents et sa patrie ; 
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V Indien Gt un léger signe à Mila, qui comprit ce signe, et 
s'écria : « Qu'il y a longtemps que je suis ici ! Comme je 
« vais être grondée ! » Et elle s'enfuit , non pour aller trouver 
sa mère , mais pour aller apprendre à Céluta que le guerrier 
blanc était en sûreté. Le frère de Céluta demeura auprès du 
frère d'Amélie ; feignant un peu de lassitude et de souffrance, 
il déclara qu'il se voulait reposer dans la grotte : c'était le 
moyen d'y retenir son ami. 

Tandis qu'ils' étaient renfermés dans ce tabernacle des 
morts , des scènes de deuil afiQigeaient le fort Rosalie. 

Si Chactas, au lieu d'Adario, se fût trouvé prisonnier, il eût, 
par de sages discours , consolé ses amis : mais Adario , muet 
et sévère , ne savait point faire parler avec grâce son cœur sur 
ses lèvres; il songeait peu à sa famille, encore moins à lui- 
même: toutes ses pensées , toutes ses douleurs étaient réser- 
vées à son pays. 

Pour subir l'arrêt du conseil , et pour être vendu à l'en- 
chère, il avait été conduit sur la place publique, où la foule 
était assemblée. Sa femme , et sa fille qui portait son jeune fils 
dans ses bras, le suivaient en pleurant. Le sachem se tourna 
brusquement vers elles, et leur montra de la main les caba- 
nes de la patrie : les deux femmes étouffèrent leurs sanglots. 
Un large cercle se forma autour de la famille indienne : les 
principaux marchands qui faisaient la traite des nègres et 
des Indiens s'avancèrent. On commença par dépouiller les 
esclaves. L'épouse et la fille d'Adario , cachant leur nudité de 
leurs mains , se pressaient honteuses et tremblantes contre 
le vieillard , dont le corps était tout couvert d'anciennes ci- 
catrices et tout meurtri de nouveaux coups. 

Les traitants , écartant les bras chastes des Indiennes , li- 
vraient ces femmes à des regards encore plus odieux que 
ceux de l'avarice. Des femmes blanches, instruites dans 
l'abominable trafic , prononçaient sur la valeur des effets à 
vendre. 

« Ce vieillard , disait un colon en frappant le sachem de 
« son bambou, ne vaut pas une pièce d'or : il est. mutilé de la 
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« main gauche ; il est criblé de bles&ures ; il est fdus qiiè 
« sexagénaire ; il n'a pas trois années à servir. » 

« — D'ailleurs , » disait un autre colon, qui cherchait à ra- 
valer l'objet de l'encan pour l'obtenir à bas prix , « ces Sau- 
<' vages sont des brutes qui ne valent pas le quart d'un nè- 
« gre : ils aiment mieux se laisser mourir, que de travailler 
" pour un maître. Quand on en sauve un sur dix, on est bien 
« heureux. » 

Discutant de la sorte , on tâtait les épaules , les flancs , les 
bras d'Adario. « Touche-moi, misérable, disait l'Indien; je 
« suis d'une autre espèce que toi ! » 

« -'■ Je n'ai point vu de plus insolent vieillard , » s'écria 
un des courtiers de chair humaine; et il rompit sa gaule de 
frêne sur la tête du sachem. 

On fit ensuite des remarques sur les femmes : la mère était 
vieille, affaiblie par le chagrin; elle n'aurait plus d'enfants. 
La fille valait un peu mieux , mais elle était délicate , et les 
premiers six mois de travail la tueraient. L'enfant^ qu'on ar- 
racha tout nu à la mère, fat à son tour examiné : il avait 
les membres gros, il promettait de grandir : « Oui, dit un 
« brocanteur , mais c'est un capital avancé sans rentrée cer- 
tt taine ; il faut nourrir cela en attendant. » 

La mère suivait , avec des yeux où se peignait la plus tendre 
sollicitude, les mouvements qu'on faisait faire à son fils; 
elle craignait qu'on ne l'en séparât pour toujours. Une fois 
l'enfant, trop serré, poussa un cri; l'Indienne s'élança pour 
reprendre le fruit de ses entrailles ; on la repoussa à coups de 
fouet : elle tomba, toute sanglante, la face èontre terre, ce 
qui fit rire aux éclats l'assemblée. On lui rejeta pourtant son 
fils, dont les membres étaient à moitié disloqués. Elle le prit, 
l'essuya avec ses cheveux , et le cacha dans son sein. Le mar- 
ché fut conclu : on rendit les vêtements à la famille. 

Adario s'attendait à être brûlé ; quand il sut qu'il était es- 
clave, sa constance pensa l'abandonner : ses yeux cherchaient 
un poignard , mais on lui avait enlevé tout moyen de s'affran- 
chir. Un soupir, ou plutôt un sourd rugissement , s'échappa 
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du fond de la poitrine du sachem , lorsqu'on le conduisit aux 
cases des nègres, en attendant le jour du travail. Là, avec 
sa famille , Adario vit danser et chanter autour de lui ces 
Africains qui célébraient la bienvenue d'un Américain , en- 
chaîné avec eux par des Européens , sur le sol où il était né. 
Dans ce troupeau d'hommes se trouvait le nègre Imley , accusé 
de vouloir soulever ses compagnons de servitude : on ne Pa- 
vait pu convaincre de ce crime ou de cette vertu; il en avait 
étQ quitte pour cinquante coups de fouet. Il serra secrètement 
^a main d' Adario. 

Cette même nuit, qui plaçait ce sachem au rang des escla- 
ves , apportait de nouveaux chagrins à Outougamiz : il ne 
pouvait plus prolonger l'erreur au frère d'Amélie, ni le rete- 
nir sous un vain prétexte dans la grotte funèbre ; il se déter^ 
mina donc à rompre le silence. 

« Tu m'as fait faire , dit>-il' à René , le premier mensonge 
« de ma vie. Je ne suis point malade, et Mila ne m'avait pas 
« donné de rendez-vous ici. Son bon génie, qui ne ressemble 
<( cependant pas au mien , lui avait découvert ta retraite , et 
« nous étions accourus pour t'obliger à te cacher. » 

« — Me cacher ! dit René ; tu sais que ce n'est guère ma 
« coutume. » 

« — C'est bien pour cela , répondit Outougamiz , que j'ai 
« menti. Je savais que je te fâcherais si je te proposais de 
» rester dans la caverne; pourtant Chactas t'ordonnait d'y 
« rester. » 

Outougamiz fit à sa manière le récit de ce qui s'était passé 
aux Natchez , ajoutant qu' Adario aurait certainement pris le 
parti de se rétirer, aûn de mieux se préparer à combattre. 

« Je n'en crois rien , » dit René se levant et saisissant ses 
armes ; « mais allons défendre Céluta , qui ignore oii je suis , 
« et qui doit être dans une, vive inquiétude. » 

« — Et pourquoi donc, reprit Outougamiz , Mila nous a- 
« t-elle quittés ? Elle a plus d'esprit que toi et que moi , et elle 
« vole comme un oiseau. » 

René voulut sortir de la grotte; Outougamiz se jette ait 

2«* 
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devant de lui. « II ii*y a pas encore assez longtemps que le 
« soleil est couché, dit le jeune Sauvage; attends quelques 
« moments de plus. Tu sais que c'est la nuit que je te délivre. » 

Ce mot arrêta le frère d'Amélie , qui pressa Outougamiz 
dans ses bras. 

Ils ouïrent alors dans les eaux du fleuve le bruit d'une 
pirogue; cette pirogue aborde presque aussitôt à la grotte : 
file était conduite par le grenadier Jacques et par d' Artaguette 
lui-même. Le capitaine saute sur le rocher, et dit à René : 

« Vous êtes découvert ; Ondouré vous a fait suivre; il vient 
« d'indiquer au commandant le lieu de votre retraite. Ins- 
« truit , par le hasard , de cette nouvelle , j'ai forcé mes arrêts 
« pendant la nuit; je me suis jeté dans cette pirogue avec 
» Jacques; grâce au ciel, nous arrivons les premiers! Mais 
« fuyez! il y a des vivres dans l'embarcation; traversez le 
« fleuve, vous serez en sûreté sur l'autre bord. Ne balancez 
« pas ! Adario n'a pas voulu se retirer, il a été pris avec sa 
« famille : son fils a été tué à ses côtés; le sachem lui-même, 
» conduit au fort, a été vendu comme esclave. Nous tâche- 
« rons de réparer le mal : vous ne feriez que l'aggraver en 
« tombant entre les mains de nos ennemis. » 

L'étonnement et l'indignation soulevaient la poitrine de 
Ilené : « Capitaine , dit-il , tandis qu'on égorge mes amis , ce 
« n'est pas sans doute sérieusement que vous me proposez la 
« fuite. Adario esclave ! son fils massacré ! Et ma femme et 
« ma fille , que sont-elles devenues ? Courons les défendre ; 
« soulevons la nation ; délivrons la terre généreuse qui m'a 
« donné l'hospitalité!... » 

« — Nous prendrons soin de votre femme , de votre fille , 
« de Chactas , de tous vos amis , dit d'Artaguette en interrom- 
» pant René; mais vous les perdrez dans ce moment, si vous 
« vous obstinez à vous montrer. Partez, encore une fois; 
« épargnez-moi le malheur de vous voir saisir sous mes yeux. 
« Songez que vous exposez ce brave grenadier. » 

« — Quelle vie que la mienne ! » s'écria René avec l'accent 
du désespoir; puis tout à coup : « Eh bien ! génà*eux d'Arta- 
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« guette, je ne vous exposerai point; je n'exposerai point ce 
« brave grenadier; je ne compromettrai point, comme vous 
« mêle dites, ma femme, ma fille, Chactas et mes amis; 
ft mais ne me comptez pas ébranler dans la résolution que je 
« viens de prendre : je ne suis point un scélérat, obligé de me 
« cacher le jour dans les cavernes , la nuit dans les forêts. 
« J'accepte votre pirogue, je pars, je descends à la Nouvelle- 
« Orléans , je me présente au gouverneur, je demande quel 
« est mon crime , je propose ma tête pour celle d'Adario : j'ob* 
« tiendrai sa grâce, ou je périrai. » 

Le capitaine , en admirant la résolution de René , tâcha de 
le dissuader de la suivre : « Vos ennemis , lui dit-il , sont de 
« petits hommes : ils ne sentiront ni votre mérite, ni le prix 
« de votre action. Étranger, inconnu , sans protecteurs, vous 
<c ne réussirez pas; vous ne parviendrez même pas à vous 
« faire entendre. Je ne vous le puis cacher : d'après les calom- 
« nies répandues contre vous , d'après la puissance de vos 
« calomniateurs, la rigueur de Fautorité militaire dans une 
« colonie nouvelle peut vous être funeste. » 

« — Tant mieux , répondit brusquement le frère d'Amélie; 
« le fairdeau est trop pesant , et je suis las. .Te vous recom- 
« mande Céluta, sa fille, ma seconde Amélie!... Chactas, 
« mon second père!... » Puis, se tournant vers Outougamiz, 
qui n'avait rien compris à leur langage français , il lui dit en 
natchez : 

« Mon ami, je vais faire un voyage: quand nous reverrons- 
« nous ? qui le sait? Peut-être dans un lieu où nous aurons 
« plus de bonheur : il n'y a rien sur la terre qui soit digne de 
« ta vertu. » 

« — Tu peux partir si tu veux , répondit Outougamiz ; mais 
« tu sais bien que je sais te suivre et te retrouver. Je vais aller 
« chercher Mila, qui a «plus d'esprit que moi; j'apprendrai 
« par elle ce que tu ne me dis pas. » 

On entendit le bruit des armes. « Je ne cherche plus à vous 
« retenir, dit le capitaine. J'écrirai pour vous à mon frère le 
« général , et à mon ami le conseiller Harîay. » D'Artaguette 
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ordonne au grenadier de sortir de ia pirogue ; il y fait entrer 
René : celui-ci , repoussant le rivage avec un aviron , est en- 
traîné par le cours du fleuve. 

Fébriano ne trouva plus le frère d'Amélie ; il rencontra seu- 
lement le capitaine d'Artaguette et le grenadier; il ne douta 
point que Kené ne dût son salut à leur dévouement : il y a des 
hommes qu'on peut toujours accuser d'avoir fait le bien , 
comme il y en a d'autres qu'on peut toujours soupçonner 
d'avoir fait le mal. D'Artaguette jeta un regard de mépris à 
Fébriano , qui n'y répondit que par un geste menaçant adressé 
à Jacques. Outougamiz, en voyant s'éloigner le frère d'Amé- 
lie, s'était dit : « Je le suivrais bien à la nage; mais il faut 
<t que je consulte Mila. » Et il était allé consulter Mila. 

On peut juger du soulagement de Céluta quand , après de 
longues heures d'attente , elle vitaccourir sa jeune amie , dont 
le visage riant annonçait de loin que le glierrier blanc était en 
sûreté. « Céluta , s'écria IVIila toute haletante , tu aurais été 
« assise trois lunes de suite à pleurer, que tu n'aurais rien 
<« trouvé. Moi, j'ai été tout droit, sans qu'on me le dît, à la 
« grotte où étajt mon libérateur ; Outougamiz y arrivait en 
« même temps que moi. Grand Esprit , j'aurais eu tant de 
«( peur, si je n'avais eu tant de plaisir! Imagine-toi que ton 
« frère garde ton mari dans la grotte, où ils parlent comme 
« deux aigles. » 

Céluta comprit sur-le-champ que René était dans la caverne 
funèbre avec Outougamiz. Elle embrassa la petite Indienne, 
lui disant : « Charmante enfant, tu me fais à présent autant 
« de bien que tu m'as fait de mal. » 

tt —Je t'ai fait du mal ! repartit IMila. Comment? Est-ce que 
« tu ne veux pas que j'épouse ton frère Outougamiz le Sini- 
« pie? !Nous venons pourtant de nous promettre de nous ma- 
« rier dans la grande caverne. » Et Mila fuit de nouveau , 
(lisant : « Je reviens, je reviens; mais il faut que je m'aille 
« montre]" à ma mère. » 

Céluta remplit une corbeille de gâteaux et de fruits , sus- 
pendit sa fille à ses épaules, et, appuyée sur un roseau , s'a- 
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vança vers la grotte des Ancêtres. Il était plus de minuit lors- 
qu'elle y arriva : elle ne se put défendre d'une sécrète terreur, 
à Tabord de ce lieu redoutable. Elle s'arrête, écoute : aucun 
bruit ne frappe son oreille; elle nomme à voix basse Outou- 
gamiz, n'osant nommer René : aucune voix ne répond à ^a 
voix. 

« Us dorment peut-^tre , » se dit-elle, et elle pénètre dans 
le souterrain ; elle marcbe sur des os roulants , répétant à 
chaque pas ces mots : « Êtes*vous là ? y> Ses accents s'éva- 
nouissent dans le silence de la mort. L'Indienne se sent prête 
à défaillir; elle promène ses regards dans les ombres de ce 
tombeau ; nul être vivant n'y respire. 

Céluta sort épouvantée : elle gravit la rive escarpée, jette 
les yeux sur le fleuve et sur les campagnes, à peine visibles à 
la lueur des étoiles ; elle appelle René et Outougamiz, se tait, 
recommence ses cris, les suspend encore , s'épuise en coursés 
inutiles , et ne se résout à reprendre le chemin de sa cabane 
que quand elle aperçoit les premières teintes du jour. 

La fille de Tabamica traversait le grand village , abandonné 
par la plupart des Indiens depuis l'enlèvement d'Adario; 
elle entend marcher derrière elle ; elle tourne la tête , et 
aperçoit son frère. « Où est ton ami.? » s'écrie-t-elle. « Il est 
Ci parti, répond Outougamiz ; il ne reviendra peut-être jamais : 
« mais qu'est-ce que cela fait, puisque je vais le rejoindre? 
« Je ne sais pas où il est allé ; mais Mila me le dira. » Mila , 
échappée à sa mère , arrive dans ce moment. Elle voit Céluta 
en pleurs , et Outougamiz avec cet air inspiré qu'il avait lors- 
que l'amitié faisait palpiter son cœur. Elle apprend le sujet 
de leurs nouvelles alarmes : « Vous voilà bien embarrassés 
« pour rien , leur dit-elle : allons au fort Rosalie ; l'autre bon 
« guerrier blanc nous apprendra où est mon libérateur. » 
Elle ouvrit la corbeille que portait Céluta , distribua les fruits 
et les gâteaux , en prit sa part, et se mit à^descendre vers la 
colonie , se faisant suivre du frère et de la sœur. 

Le soleil éclairait alors une seène affreuse. Adario avait 
été reçu avec des chants et des danses par les hommes noirs. 
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oompagnoDS de sa servitude : la nuit s'écoula dans cette joie 
des chaînes. Au lever du jour, le chef de Tatelier conduisit le 
sachem au champ du travail, avec vn troupeau de bœufs et de 
nègres. Des soldats campaient sur les défrichements. 

.La captivité d'Adario et de sa famille était un exemple 
dont le commandant prétendait effrayer ce qu'il appelait les 
mutins. On avait appris que la nuit s'était passée tranquille- 
ment aux Natchez, et Ton ignorait que cette tranquillité était 
Teffet des complots mêmes d'Ondouré. Chépar crut les In- 
diens abattus, et, pour achever de dompter leur esprit d'in- 
dépendance, il leur voulut montrer le plus fameux de leurs 
vieillards, après Chactas, réduit à la condition d'esclave. 
L'ordre fut donné de laisser approcher les Sauvages, mais 
sans armes, s'ils se présentaient au champ du travail. 

Le commandeur des nègres , un fouet à la main , fit un 
signe à Adario, et lui prescrivit de sarcler les herbes dans 
une plantation de maïs : le sachem ne daigna pas même 
jeter un regard sur le pâtre d'hommes. Mais déjà la femme 
du sachem , et sa fille qui portait son enfant sur ses épaules , 
étaient courbées sur un sillon : « Que faites-vous? » leur 
eria Adario d'une voix terrible. Elles se relevèrent; le fouet 
les contraignit de se courber de nouveau. Adario recevait 
les coups qui s'adressaient à lui , et qui lui enlevaient des 
lambeaux de chair, comme si son corps eût été le tronc d'un 
chêne. 

Dans Ce moment on vit venir un vieillard aveugle, conduit 
par un enfant; c'était Chactas : malgré la délibération du 
conseil et l'opposition d'Ondouré, Chactas s'était présenté 
seul avec le calumet de paix à la porte du fort Rosalie. Ché- 
par avait refusé de recevoir le sachem , qui s'était fait mener 
alors au champ du travail. 

Chactas était si respecté, même des Européens, que le 
commandeur ne crut pas devoir l'empêcher d'approcher de 
son ami. Les deux vieillards demeurèrent quelque temps 
serrés dans les bras l'un de l'autre : « Adario, dit Chactas , 
« j'ai aussi porté des fers. » 
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« — Tu ne voyais pas les arbres &e la patde, » neprit Ada- 
rio. 

« — Tu reprendras himtèi ta liberté, dit Ghacias : nous 
« périrons tous, ou tu seras délivré. 

« -^ Peu importe , répliqua Adario : mes mains sont dé- 
' sormais déshonorées. Après tout, je n'ai qu'un jour à vivre ; 
« mais cet enfant que tu vois^ le fils du fils que les brigands 
« ont tué hier à mes côtés , cet enfant toute une vie esclave ! » 

4( —Vieillards , c'est assee , s'écria le commandeur; sépa- 
« ree-vous. » 

« — Attends du moins , répondit Adario, que Chactas ait 
« embrassé mon dernier enfant. Ma fille , apporte-moi mon 
« petit-fils : que je le dépose dans les bras de mon vieil ami ; 
« que cet ami libre lui donne une bénédiction qui n'appartient 
« plus à ces mains enchaînées. » 

La fille d' Adario remet en tremblant Triant à son aïeul : 
Adario le prend , le baise tendrement , l'élève vers le ciel , le 
reporte de nouveau à sa bouche paternelle , penche sa tête 
sur le visage de l'enfant qui sourit : le sachem presse le nour- 
risson sur son sein , fait un pas à l'écart comme pour verser 
des larmes sur le dernier né de sa race , et reste quelques mo- 
ments immobile. 

Adario se retourne : il tient par un pied l'enfant étranglé; 
il le lance au milieu des Français. « Le premier est mort 11- 
« bre, s'écrie-t-il; j'ai ddivré le second : le voilà ! » 

Des clameurs confuses s'élèvent : O crime ! disaient les uns ; 
6 vertu ! disaient les autres. Les Sauvages présents à cespec* 
tacle , bien qu'ils eussent déposé leurs armes , selon les or* 
dres, se précipitent sur les soldats; une rude mêlée s'engage^ 
les Indiens sont repoussés. Adario est plongé dans les cachots 
du fort ; sa fille seule est avec lui , sa fille qui ne nourrit pluf 
l'enfant ravi à son sein par la main paternelle! La vieille 
épouse d' Adario , frappée d'un glaive inconnu au milieu de 
l'émeute , était allée rejoindre dans la tombe son fils et son 
petit-fils. 
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Tout était possible désormais à rambition et aux crimes 
d'Ondouré ; Findignatioa des Natchez ne connaissait plus de 
bornes ; il les pouvait faire entrer dans tous les desseins par 
lesquels il avait promis de les venger. Il ne s'agissait plus que 
de calmer une tempête trop violemment excitée, et dont On- 
douré n'était pas encore prêt à recueillir les ravages. Il fal- 
lait atteindre René, échappé aux premiers complots ; il fallait 
parvenir, au milieu du massacre des Français , à immoler le 
frère d'A mélie , à ravir Céluta , et à monter enfin au rang 
suprême, en rétablissant l'ancien pouvoir des Soleils : tel- 
les étaient les noires pensées que le chef indien roulait dans 
son âme. 

Le frère d'Amélie avait à peine perdu de vue le pays des 
Natchez, que, se contentant de gouverner la pirogue avec 
un aviron placé en arrière , il s'était abandonné au cours des 
flots. La beauté des rivages , le premier édat du printemps 
dans les forêts , ne faisaient point diversion à sa tristesse. 

Il traça quelques lignes au crayon sur des tablettes : 

« Me voici seul. Pïaturequi m'environnez, mon cœur vousf 
u idolâtrait autrefois : serais-je devenu insensible à vos cbar- 
« mes ? Le malheur m'a touclié ; sa main m'a flétri. 

« Qu'ai-je gagné en venant sur ces bords .^ Insensé , ne te 
(t devais-tu pas apercevoir que ton cœur ferait ton tourment, 
« quels que fussent les lieux habités par toi ? 

« Kêveries de ma jeunesse , pourquoi renaisssez-vous dans 
« mon souvenir ? Toi seule , 6 mon Amélie , tu as pris le parti 
« que tu devais prendre ! Du moins si tu pleures , c'est dans 
« les abris du port : je gémis sur les vagues , au milieu de 
« la tempête. >» 

En approchant de la Nouvelle-Orléans , René vit une croix 
plantée par des missionnaires , sur de hautes collines , dans 
Fendroit où l'on kvait trouvé le corps, d'un homme assas- 
siné. Il aborde au-rivage , attache sa pirogue sous un peu- 
plier, et accomplit un pèlerinage à la croix : il ne devait point 
Itre exaucé , car il allait demander, non le pardon de ses 
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fautes, mais la rémission de ces souffrances que Dieu impose 
à tous les hommes. Arrivé au pied du calvaire, il s'y pros- 
terne : 

(t O toi qui as voulu laisser sur la terre Finstrument de 
« ton supplice comme un monument de ta charité et de Ti- 
« niquité du niéchant ! divin voyageur ici-bas , donne-moi 
« la force nécessaire pour continuer ma route. J'ai à traver- 
se ser encore des pays brûlés par le soleil ; j'ai faim de ta 
« manne, ô Seigneur ! car les hommes ne m'ont vendu qu'un 
« pain amer. Rappelle-moi vite à la patrie céleste : je n'ai pas 
« ta résignation pour boire la lie du calice; mes os sont fati- 
« gués , mes pieds sont usés à force de marcher : aucun hôte 
« n'a voulu recevoir l'étranger; les portes ont été fermées con- 
« tre moi. » 

René dépose au pied de la croix une branche de chêne en 
ex-voto. 11 descend les collines, rentre dans sa pirogue, et 
bientôt découvre la capitale de la Louisiane. 

Il passe au milieu des vaisseaux à l'ancre ou amarrés le long 
des quais. Comme il traversait un labyrinthe de câbles , il fut 
iiélé du bord d'une frégate à laquelle était dévolue la police 
du port. On lui cria en français avec un porte-voix : « De 
<t quelle natijon indienne étes-vous.^ » Il répondit : « ^Natchez. » 
On ordonne au frère d'Amélie d'aborder la frégate. 

Le capitaine, étonné de rencontrer un Français sous l'ha- 
bit d'un Indien, lui demanda ses passe-ports : René n'en avait 
point. Questionné sur l'objet de son voyage , il déclara ne 
pouvoir s'en ouvrir qu'au gouverneur. Sa pirogue étant visitée, 
on y découvrit les tablettes, dont les pages crayonnées paru- 
rent inintelligibles et suspectes. René fut consigné à bord de 
la frégate , et un officier expédié à terre : celui-ci était chargé 
d'apprendre au gouverneur qu'on avait arrêté un Français 
déguisé en Sauvage; que les réponses de cet homme étaient 
embarrassées , et ses manières extraordinaires. Le capitaine 
ajoutait , dans sa lettre , que l'étranger refusait de dire son 
nom , et qu'il demandait à parler au gouverneur : l'officier 
portait aussi les tablettes trouvées dans la pirogue. 

LES NATCIIEZ. 22 
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L'alarme était vive à la Kouvelle-Orléans : depuis le combat 
livré aux Natcliez, et dans lequel ces Sauvages avaient mon- 
tré tant d'habileté et de valeur, on n'avait cessé d'être inquiet. 
I^ commandant du fort Rosalie faisait incessamment partir 
des courriers chargés de rapports formidables sur l'indocilité 
des Indiens. Les divers chefs se trouvaient nonmiésdans ces 
dépêches : c'étaient ceux queFébriano, à l'instigation d'On- 
douré, prenait soin de dénoncer au crédule Chépar. Adario, 
Chactas même, et René surtout, étaient représentés comme 
les auteurs d'une conspiration permanente, comme des hom- 
mes qui, voulant la rupture des traités et la continuation de 
la guerre, s'opposaientà l'établissement des concessionnaires. 
Un dernier messager annonçait la capture d'Adario , et fai- 
sait craindre un mouvement parmi les Sauvages. 

Si Ottdouré accablait René de ses calomnies, Fébriano lui 
prétait ses crimes : le peuple racontait que le frère d'Amélie 
avait marché sur un crucifix ; qu'il avait vendu son âme au 
démon ; qu'il passait sa vie dans les forêts avec une femme in- 
dienne abandonnée à la magie; qu'ayant été tué dans une 
bataille contre les Illinois, un Sauvage, nécromancien comme 
lui, lui avait rendu la vie : élévation du génie, dévouement 
de l'amour, prodiges de l'amitié et de la vertu , vous serez 
toujours incompréhensibles aux hommes. 

Le gouverneur, à la lecture de la lettre du capitame , ne 
douta pas que l'étranger ne fût cet homme inconnu, natura- 
lisé [Natchez : il ordonna de le conduire devant lui. Le bruit 
se répandit aussitôt dans la ville que le fameux chef français 
des Natchez était fait prisonnier : les rues furent obstruées 
d'une foule superstitieuse, et les fenêtres bordées de specta- 
teurs. Au milieu de ce tumulte, René, escorté d'un détache- 
ment de soldats de marine, débarque à la cale du port; des 
cris de vive le roi! retentissent, comme si l'on eût remporté 
quelque victoire. Cependant l'étonnement fut extrême lors- 
que , au lieu du personnage attendu , on ne vit qu'un beau 
jeune homme dont la démarche était noble sans fierté, et qui 
n'avait sur le front ni insolence ni remords. 
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Le gouverneur reçut René dans une galerie où se troti- 
vaient réunis les offlciers, les magistrats et les principaux ha- 
bitants de la ville. Adélaïde, fille du gouverneur, avait aussi 
voulu voir celui qu'elle connaissait par les récits du capi- 
taine d'Artaguette , et dont elle venait de lire les tablettes 
avec un mélange d'intérêt et d'étonnement. Lorsque René 
parut, il se fit un profond silence. Tl s'avança vers le gouver- 
neur, et lui dit : « Je vous étais venu chercher. La fortune , 
« pour la première fois de ma vie, m'a été favorable : elle 
« m'amène devant vous plus tôt que je ne l'aurais espéré. » 

La contenance, les regards, la voix de l'étranger surprirent 
l'assemblée ; on ne pouvait retrouver en lui le vagabond sans 
éducation et sans naissance que dénonçait la renommée. Le 
gouverneur, d'un caractère froid et réservé, fut lui-même 
frappé de l'air de noblesse du frère d'Amélie : il y avait dans 
René quelque chose de dominateur, qui s'emparait fortement 
de l'âme. Adélaïde paraissait tout agitée; mais son père, loin 
d'être mieux disposé en faveur de l'inconnu , le regarda dès 
lors comme infiniment plus dangereux que l'homme vulgaire 
dont parlaient les dépêches du fort Rosalie. 

« Puisque vous m'étiez venu chercher, dit le gouverneur, 
« vous aviez sans doute quelque chose à me dire : quel est 
« votre nom ? » 

«t — René, » répondit le frère d'Amélie. 

« Tout le monde l'avait supposé, » répliqua le gouverneur. 
« Vous êtes Français, et naturalisé Natchez ? Eh bien ! que me 
« voulez-vous? » 

« — Puisque vous savez déjà qui je suis, répondit René, 
« vous aurez sans doute aussi deviné le sujet qui m'amène. 
« Adopté par Chactas, illustre et sage vieillard de la nation 
« des Natchez, j'ai été témoin de toutes les injustices dont on 
« s'est rendu coupable envers ce peuple. Un vil ramas d'hom- 
« mes, enlevés à la corruption de l'Europe, a dépouillé de 
« ses terres une nation indépendante. On a troublé cette na- 
« tion dans ses fêtes, on l'a blessée dans ses mœurs, contra- 
« riée dans ses habitudes. Tant de calamités l'ont enfin sou- 
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« levée ; mais avant de prendre les armes elle vous a demandé, 
« et elle a espéré de vous justice : trompée dans son attente , 
« de sanglants combats ont eu lien. Quand on a vu qu'on ne 
<( {)ouvait dompter les Natchez à force ouverte, on a eu re- 
« cours à des trêves, mal observées par les chefis de la colonie. 
« 11 y a peu de jours que le commandant du fort Rosalie s'est 
« porté aux derniers outrages ; j'ai été désigné avec Adario, 
« frère du père de ma femme, comme une des premières vic- 
« times. On a saisi le sacliem, on Ta vendu publiquement : 
« j'ignore les malheurs qui ont pu suivre cette monstrueuse 
« violence. Je me suis venu remettre en vos makis, et me 
« proposer en échange pour Adario. 

« Je n'entrerai point dans des justifications que je dédai- 
« gne, ne sachant d'ailleurs de quoi on m'accuse : le soupçon 
« des hommes est déjà une présomption d'innocence. Je viens 
« seulement vous déclarer que s'il y a quelque conspirateur 
« parmi les Natchez, c'est moi; car je me suis toujours opposé 
« à vos oppressions. Comme Français , je vous puis paraître 
« coupable; comme homme, je suis Innocent. Exercez donc sur 
« moi votre rigueur; mais souffrez que je Vous le demande : 
« Pouvez-vous punir Adario d'avoir défendu son pays.^ Be- 
« venez à des sentiments plus équitables; brisez les fers d'un 
« généreux Sauvage, dont tout le crime est d'avoir aimé sa 
« patrie. Si vous m'ôtez la liberté et si vous la rendez au sa- 
« chem, vous satisferez à la fois la justice et la prudence. 
« Qu'on ne dise pas qu'on nous peut retenir tous deux : en 
« brisant les fers d' Adario, vous disposerez en votre faveur 
« les Indiens, qui révèrent ce vieillard, et qui ne vous par- 
« donneraient jamais son esclavage ; en portant sur mei vos 
« vengeances, vous n'armerez pas un bras contre vous; per- 
« sonne, pas même moi, ne réclamera contre la balle qui me 
« percera la poitrine. » 

On ne saurait décrire l'effet que ce discours produisit sur 
rassemblée. Adélaïde versait des larmes : appuyée sur le dos 
du fauteuil de son père, elle avait écouté avidement les paro- 
les du frère d'Amélie ; on voyait se répéter sur le visage de 
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cette jeune femme tous les mouvements de crainte ou d'espé- 
rance que le prisonnier faisait éprouver à son cœur. 

« Avez-vous porté les armes contre les Français? «> dit le 
gouverneur. 

« — Je ne me suis point trouvé au combat des Natchez, ré- 
« pondit René ; fêtais alors dans les rangs des guerriers qui 
« marchaient contre les Illinois ; mais si j'avais été au grand 
« village, je n'aurais pas hésité à combattre pour ma nouvelle 
« patrie. » Le gouverneur se leva et dit : « C'est au conseil 
« de guerre à prononcer. » U ordonna de déposer l'étranger 
à la prison militaire. 

René fut conduit à la prison, et, le lendemain, transféré de 
la prison au conseil. On lui avait nommé un défenseur ; mais il 
refusa de s'entretenir avec lui , et ne le voulut pas même 
voir. Ce défenseur, Pierre de Harlay, ami du capitaine d'Ar- 
taguette, était au moment d'épouser Adélaïde ; il partageait 
avec la fille du gouverneur l'attrait qu'elle se sentait pour 
René : le refus même que celui-ci avait fait de l'entendre ne 
le rendit que plus ardent dans la cause d'uu homme ressem- 
blant si peu aux autres hommes. 

La saUe du conseil était remplie de tout ce qu'il y avait de 
plus puissant dans la colonie. Les militaires chargés de l'ins- 
truction du procès firent à René les questions d'usage; quel- 
ques lettres du commandant du, fort Rosalie furent produites 
contre lui. On lui demanda ce que signifiaient les phrases 
écrites sur ses tablettes ; si ce nom d'Amélie n'était point un 
nom emprunté, et cachant quelque mystère. L'infortuné jeune 
homme pâlit. Une joie cruelle s'était glissée au fond de son 
cœur : se sentir innocent et être condamné par la loi était, 
dans la nature des idées de René, une espèce de triomphe sur 
l'ordre social. Il ne répondit que par un sourire de mépris 
aux accusations de trahison : il fit ï éloge le plus touchant de 
Céluta , dont on avait prononcé le nom. Il répéta qu'il était 
venu uniquement pour solliciter la délivrance d'Adario, oncle 
de sa femme, et qu'on pouvait au reste faire de lui tout ce qu'il 
plairait à Dieu. 

22. 
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Harlay se leva : 

« Mon client, dit-il, n'a pas plus voulu s'expliquer avec 
« moi qu'avec ses juges ; il a refusé de se défendre : mais n'est-il 
« pas aisé de trouver dans ses courtes réponses quelques mots 
« qui jettent de la lumière sur un complot infâme? Avec 
« quelle vivacité il a parlé de l'Indienne unie à son sort ! Et 
«I quelle est cette femme? c'est cette Céluta, connue de toute 
« la colonie pour avoir arraché aux flammes un de nos plus 
« braves officiers. Ne serait-il pas possible que la beauté de 
« cette généreuse Sauvage eût allumé des passions qui pour- 
<« suivent aujourd'hui leur vengeance sur la tête d'un inno- 
« cent? Je n'avance point ceci sur de simples conjectures. 
« Cette nuit même, j'ai examiné tous les papiers ; j'ai fait des 
« recherches, et je me suis procuré la lettre que je vais lire 
« au conseil. » 

Ici Pierre de Harlay lut une lettre datée du fort Rosalie : 
cette lettre était écrite par le grenadier Jacques à sa mère , 
qui demeurait à la Nouvelle-Orléans. Le soldat exprimait , 
dans toute la franchise militaire , son admiration pour son 
capitaine d'Artaguette, son estime pour René, sa compassion 
t)our Céluta, son mépris pour Fébriano et pour Ondouré. 

« Cette lettre , s'écria le défenseur de René , porte un ca- 
« ractère d'honnêteté et de vérité auquel on ne se peut mé- 
« prendre. La justice doit-elle aller si vite ? JN'est-il pas de son 
« devoir d'entendre les témoins en faveur de l'accusé? Je 
« sais qu'une commission militaire juge sans appel et som- 
« mairement; mais cette procédure rapide n'exclut pas l'é- 
« quité. Je ne veux pour preuve de l'innocence de l'accusé 
« que la démarche qui le livre aujourd'hui au glaive des lois. 
« Quoi ! vous accepteriez cette tête qu'il est venu vous offrir 
« pour la tète d'un vieillard? 11 est aisé de persécuter un 
t' homme sans amis et sans protecteurs ; il est aisé de lui pro- 
« diguer les épithètes de vagabond et de traître : la seule 
« présence de mon client a déjà donné un démenti à ces 
« basses calomnies. Enfin , quand on s'obstinerait dans une 
K accusation qui ne porte que sur des faits dénués de preuve, 
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« je soutiens que René n'est plus Français, et qu'il ne vous 
« appartient pas de le juger. 

« J'ignore quels motifs ont pu porter rhomme qui compa- 
« raît aujourd'hui devant vous à quitter la France ; mais que 
^ l'on ait le droit de changer de patrie , c'est ce que l'on ne 
« saurait contester. Des tyrans m'auront enchaîné , des en- 
« nemis m'auront persécuté , j'aurai été trompé dans mes aff- 
« fections , et il ne me serait pas permis d'aller chercher ail- 
« leurs la liberté, le repos, et l'oubli de l'amitié trahie? La 
« nature serait donc plus généreuse que les hommes, elle 
« qui ouvre ses déserts à l'infortuné , elle qui ne lui dit pas , 
• Tu habiteras telle forêt ou telle autre ; mais qui lui dit : 
« Choisis les abris les plus convenables aux dispositions de 
« ton âme. Soutiendriez-vous que les Sauvages de la Loui- 
« siane sont sujets du roi de France? Abandonnez cette 
» odieuse prétention. Assez longtemps ont été opprimés ces 
« peuples , qui jouissaient du bonheur et de l'indépendance 
<« avant que nous eussions introduit la servitude et la corrup- 
« tion dans leur terre natale. Soldats-juges , vous portez au- 
*♦ jourd'hui deux épées : Dieu vous a remis le glaive de sa 
« puissance et celui de sa justice ; prenez garde de les lui 
« rendre ébréohés ou couverts de taches : on émousse le pre- 
« mier en frappant la liberté , on souille le second en répan- 
« dant le sang innocent. » 

L'orateur cessa de parler. L'auditoire était visiblement 
ému. Adélaïde, cachée dans une tribune, ne se put empê- 
cher d'applaudir ; ce fut la plus douce récompense de Har- 
ïay : ce couple , que les liens d'un amour heureux allaient 
unir , prenait seul , par une sympathie touchante , la dé- 
fense d'un étranger qui devait à une passion tous ses mal- 
heurs. 

On fit retirer l'accusé ; les juges délibérèrent. Ils incli- 
naient à trouver René coupable ; mais ils se divisèrent sur la 
question de droit , relative au changement de patrie. Ils re- 
mirent au lendemain la prononciation de la sentence. René 
dit à llarlay : « Je ne vous connaissais pas quand j'ai refusé 
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« de vous entendre ; je ne vous remercie pas, car vous m'a- 
«t vez trop bien défendu. Dites à la fille du gouverneur que 
« je lui souhaiterais le bonheur , si mes vœux n'étaient des 
<' malédictions. « 

Le frère d'Amélie fut reconduit en prison, entre deux 
rangs de marchands d'esclaves , de mariniers étrangers , de 
trafiquants de tous les pays ^ de toutes les couleurs , qui l'ac- 
cablaient d'outrages sans savoir pourquoi. 

Rentré dans la tour de la geôle , René désira é^'.rire quel- 
ques lettres. Le gardien lui apporta une mauvaise feuille de 
papier, un peu d'encre dans le fond d'un vase brisé, et une 
vieille plume : laissant ensuite le prisonnier, il ferma la porte, 
qu'il assujettit avec les verrous. Demeuré seul^ René se mit 
à genoux au bord du lit de camp, dont la planche lui servit 
de table ; et , éclairé par le faible jour qui pénétrait à travers 
les barreaux d'une fenêtre grillée, il écrivit à Ghactas : il char- 
geait le sachem de traduire les deux lettres qu'il adressait en 
même temps à Céluta et à Outougamiz. 

La femme du geôlier entra ; un enfant de six à sept ans 
lui aidait à porter une partie du souper. René demanda à 
cette femme si elle n'aurait pas quelque livre à lui prêter : 
elle répondit qu'elle n'avait que la Rible. Le prisonnier pria 
là geôlière de lui confier le livre saint. Adélaïde n'avait point 
oublié René ; et lorsqu'il demanda une lampe pour passer la 
nuit, le gardien , adouci par les présents de la fille du gou- 
verneur, ne refusa point cette lampe. 

Le lendemain , on trouva aux marges de la Rible quelques 
mots à peine lisibles. Auprès du quatrième verset du septième 
chapitre de V Ecclésiastique, on déchiffrait ces mots: 

« Comme cela est vrai ; la tristesse du cœur est une plaie 
« utiicer selle lJydJis\^ chagrin, toutes les parties du corps de- 
» viennent douloureuses ; les os meurtris ne trouvent plus de 
« couche assez molle. Tout est triste pour le malheureux , 
« tout saigne comme son cœur : c'est une plaie univer- 
h selle ! » 

D'autres passages étaient conimenlés dans le même esprit. 
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Ce premier verset du dixième chapitre de Job , Afon âme 
est fatiguée de ma vie , était souligné. 

Une des furieuses tempêtes de Féquinoxe du printemps s'é- 
tait élevée pendant la nuit : les vents mugissaient; les vagues 
du fleuve s'enflaient comme celles de la mer; la pluie tom- 
bait en torrents. René crut distinguer des plaintes à travers 
' le fracas de l'orage : il ferma la Bible , s'approcha de la fe^ 
nétre , écouta , et n'entendit plus rien. Comme il regagnait 
le fond de sa prison , les plaintes recommencèrent ; il re- 
tourna à la fenêtre : les accents de la voix d'une femme par- 
viennent alors distinctement à son oreille. Il dérange la plan- 
che qui recouvrait la grille de la croisée, regarde à travers 
les barreaux , et, à la lueur d'un réverbère agité par le vent , 
il croit distinguer une femme assise sur une borne en face de 
la prison : « Malheureuse créature ! lui cria René , pourquoi 
« restez-vous exposée à l'orage ? Avez-vous besoin de quelque 
« secours ? » 

A peine avait-il prononcé ces mots , qu'il voit l'espèce de 
fantôme se lever, et accourir sous la tourelle. Le frère d'A- 
mélie reconnaît le vêtement d'une femme indienne ; une lueur 
mobile du réverbère vient en même temps éclairer le visage 
pâle de Céluta ; c'était elle ! René tombe à genoux , et d'une 
voix entrecoupée de sanglots : « Dieu tout-puissant , dit-il , 
«< sauve cette femme! » Céluta a entendu la voix de René; 
les entrailles de l'épouse et de la mère tressaillent de dou- 
leur et de joie. La sœur d'Outougamiz fut quelques moments 
sans pouvoir prononcer une parole; recouvrant enfin la voix, 
elle s'écrie : « Guerrier, où es-tu .î* je ne te vois pas dans l'om- 
« bre et à travers la pluie. Excuse-moi , je t'importune : je 
« suis venue pour te servir. Voici ta fille. 

« — Femme, répondit René, c'est trop de vertu! retire- 
« toi ; cherche un abri ; n'expose pas ta vie et celle de ta fille. 
« Oh ! qui t'a conduite ici ? » 

Céluta répondit : « Ne crains rien , je suis forte; ne suis- 
« je pas Indienne ? Si j'ai fait quelque chose qui te déplaise, 
« punis-moi , mais ne me renvoie pas. » 
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Cette réponse brisa le cœur de René : « Ma bien-aimée , 
« lui dit-il , ange de lumière , fuis cette terre de ténèbres ; tu 
« es ici dans un antre où les hommes te dévoreront. Du moins 
« pour le moment, tâche de trouver quelque retraite. Tu re- 
« viendras , situ le veux , quand Torage sera dissipé. » 

Cette permission vainquit en apparence la résistance de 
Céluta. « Bénis ta fille, dit-elle à René avant que je ne m'é- 
« loigne; elle est faible : la pâture a manqué au petit oiseau , 
« parce que son père n'a pu lui aller chercher des graines dans 
« la savane. » 

En disant cela , la mère ouvrit le méchant manteau chargé 
de pluie sous lequel elle tenait sa fille abritée; elle éleva Tin- 
nocente créature vers la tourelle, pour recevoir la bénédiction 
de René. René passa ses mains à travers les barreaux , les 
étendit sur la petite Amélie , et s'écria : « Enfant , ta mère te 
« reste ! » 

Céluta cacha de nouveau son trésor dans son sein , et fei- 
gnit de se retirer ; mais elle n'essaya point de retourner aux 
pirogues qui l'avaient amenée , et elle s'arrêta à quelque dis- 
tance de la prison. 

Céluta , Mila et Ontougamiz étaient arrivés au fort Rosa- 
lie au moment où Adario , après avoir étouffé son fils , venait 
d'être plongé dans les cachots : ils furent arrêtés , comme pa- 
rents et complices du saehem et de. René. La colonie se 
croyait au moment d'être attaquée par les Natçhez : on ne 
voyait que des hommes et des femmes occupés à mettre à l'a- 
bri les meubles et les troupeaux de leurs habitations , à éle- 
ver des redoutes , à creuser des fossés , tandis que les soldats, 
sous les armes , occupaient toutes les avenues du fort. Le 
mouvement de la foule avait séparé Céluta de Mila et d'Ou- 
tougamiz : celui-ci , en voulant défendre 1 Indienne , dont 
l'extrême gentillesse provoquait la grossièreté d'une troupe 
d'habitants débauchés , fut traité de la manière la plus bar- 
bare. 

Chactas n'était plus au fort Rosalie, quand la fille de Taba- 
mica y vint chercher des renseignements sur le voyage de 



Digitized 



by Google 



LES NATCUEZ. 263 

René. Les jeunes Sauvages avaient enlevé le sacliem au mi- 
lieu du tumulte , et l'avaient remporté aux Natchez ; mais 
Céluta retrouva son protecteur accoutumé. Le péril , qui pa- 
raissait imminent , avait forcé Chépar de lever les arrêts de 
d'Artaguette : le capitaine rencontra Céluta comme Fébriano 
la faisait traîner en prison , avec une espérance impure qu'il 
ne dissimulait point. « Je réclame ma sœur, dit d'Artaguette 
» en poussant rudement Fébriano ; j'en répondrai au com- 
te mandant. Quant à vous , monsieur, » ajouta-t-il en regar- 
dant le misérable soldat jusqu'au fond de l'âme , « vous sa- 
« vez où me trouver. » 

Après avoir conduit Céluta dans une maison au bord du 
fleuve , le capitaine envoya le grenadier Jacques chercher la 
négresse Glazirne, qui parlait la langue des Natchez. Cette 
pauvre femme accourut avec son enfant , et servit de truche- 
ment à une autre femme infortunée comme elle. D'Artaguette 
apprit alors à Céluta que René était descendu à la INouvelIe- 
Orléans , dans le dessein de solliciter la délivrance d'Adario. 
« Je ne l'ai pu retenir, dit-il , et peut-être n'ai;je qu'un mo- 
« ment pour vous sauver vous-même. Où voulez-vous a^ler ? » 

« — Retrouver mon mari , » répondit Céluta. 

La négresse traduisit aisément ces simples paroles : la lan- 
gue et le cœur des épouses sont les mêmes sous les palmiers 
de l'Afrique et sous les magnolias des Florides. 

Des Yazous , qui se trouvaient au fort Rosalie , étaient 
prêts à se rendre à la Nouvelle-Orléans : d'Artaguette proposa 
à sa sœur adoptive de la confier à ces Sauvages : elle accepta 
avec joie la proposition. Le capitaine lui donna un billet pour 
le général d'Artaguette , et un autre pour Harlay : il recom- 
mandait le couple infortuné à son frère et à son ami. Céluta 
s'embarqua sur les pirogues , qui déployèrent au soufQe du 
nord leurs voiles de jonc et de plumes. 

La flottille des Yazous toucha à la Nouvelle-Orléans le jour 
même où le frère d'Amélie avait comparu devant le conseil. 
Céluta ne put descendre à terre que le soir : pour comble de 
malheur, elle avait perdu les billets du capitaine. La nièce 
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d'Adario savait à peine quelques mois de français; elle pria 
le chef indien, qui venait souvent à la Nouvelle-Orléans 
échanger des pelleteries contre des armes , de s'informer du 
sort de René. Le Sauvage n'alla pas loin sans apprendre ce 
qu^ Céluta désirait connaître ; il sut que le fils adoptif de 
Chactas était enfermé dans la hutte du sang < , et qu'on lui 
devait casser la tête : tel était le bruit populaire. 

La fille de Tabamlca, au lieu d'être abattue par ce récit, 
sentit son âme s'élever : celle qui, timide et réservée , rougis- 
sait à la seule vue d'un étranger, se trouva tout à coup le 
courage d'affronter une ville remplie d'hommes blancs; elle 
demanda au chef sauvage s'il savait où était la hutte du sang, 
et s'il l'y pourrait conduire : sur la réponse affirmative du 
chef, Céluta, portant Amélie à son sein, suivit son guide. 
La nuit était déjà avancée et la pluie commençait à tomber, 
lorsqu'ils arrivèrent au noir édifice. Le Yazou , le montrant 
de la main à la femme natchez , lui dit : « Voilà ce que tu 
» cherches; » et, la quittant, il retourna à ses pirogues. 

Restée seule dans la rue , Céluta contemplait les hauts 
murs de la prison , ses tourelles, ses double» portes , ses gui- 
chets surbaissés , ses fenêtres étroites défendues par des gril- 
les ; demeure formidable qui avait déjà l'air antique de la 
douleur, sur cette terre nouvelle, dans une colonie d'un jour. 
I^es Européens n'avaient point encore de tombeau en Amé- 
rique , qu'ils y avaient déjà des cachots ; c'étaient les seuls 
monuments du passé pour cette société sans aïeux et sans 
souvenirs. 

Consternée à la vue^de cette bastille , Céluta demeura d'a- 
bord immobile, puis fraippa doucement à une porte; le sol- 
dat de garde contraignit l'Indienne à se retirer. Elle fît le 
tour de la prison par des rues de plus en plus désertes : le 
ciel continuant à se charger de nuages, et les roulements de 
la foudre se multipliant, l'infortunée s'assit sur la borne où 
René l'aperçut du haut de la tour. Elle mit sa fille sur ses 

' La prison. 
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genoux , se pencha sur elle pour la garantir de la pluie et la 
réchauffer contre son cœur. Un violent coup de tonnerre 
ayant fait lever les yeux à Céluta , elle fut frappée d'un^ayon 
de lumière qui s'échappait à travers une fenêtre grillée : par 
un instinct secret , elle ne cessa plus de regarder cette lu- 
mière, qui éclairait l'objet d'un si tendre et si fidèle amour, 
l^lusieurs fois Céluta appela René; les vents emportèrent ses 
cris. Ce fut alors qu'elle commença à chanter de longues 
chansons , dont l'air triste et les paroles plaintives lui servi- 
rent à la fois à se faire entendre de son mari et à endormir 
son enfant. 

Cette pauvre jeune mère , après avoir été reconnue du 
frère d'Amélie , s'était retirée pour lui obéir. Elle languissait 
à quelque distance : ses membres étaient engourdis ; le froid 
et la pluie avaient pénétré jusqu'à sa fille, qui se glaçait au 
sein maternel. 

Céluta promenait des regards tristes sur ces déserts habités, 
où pas une cabane ne s'ouvrait à ses misères, quand elle dé- 
couvrit auprès d'elle une petite lueur qui semblait sortir de 
terre. Une trappe se leva ; une femme âgée mit la tête au 
soupirail, pour voir si l'orage commençait à s'éloigner. Cette 
vieille aperçut Céluta. « Oh, pauvre Indienne ! s'écria-t-.elle , 
« descends vite ici. » Elle acheva d'ouvrir la trappe, et, 
avançant une main ridée , elle aida l'épouse de René à des- 
cendre dans le caveau , dont elle referma l'entrée. 

Il n'y avait dans cette espèce de souterrain qu'un lit re- 
couvert d'un lambeau de laine : une serge grossière , clouée 
à une poutre, servait de rideau à cette couche. Deux mor- 
ceaux de bois vert , dans le milieu d'un large foyer , jetaient, 
sans se consumer, de grosses fumées : une lampe de fer sus- 
pendue à un crochet brûlait dans le coin noirci de ce foyer. 
Une escabelle était placée devant un rouet , dont la fusée de 
coton annonçait le travail de la maîtresse de ce réduit. 

I^ vieille femme jeta dans le feu quelques copeaux , et , 
prenant son escabelle , elle en voulut faire les honneurs à 
Céluta. 
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« Femme Chef de la cabane profonde, dit Tlndienne, tu 
<i es une matrone ; tu dois être la lumière du conseil des 
« guarriers blancs, si j'en juge par ton hospitalité. A toi ap- 
« partient la natte; moi je ne suis encore qu'une jeune 
« mère, w 

£)n disant cela, Céluta s'assit sur la pierre du foyer, dé- 
barrassa sa fille de ses langes trempés d'eau, et la présenta à 
la flamme. 

« Bon, voici un enfant à présent! s'écrie la vieille dans la 
« langue de la sœur d'Outougamiz. Tu es Natchez ? J'ai été 
« longtemps aux Natchez; mais, pauvre chétive créature, 
« comme tu es mouillée ! que tu as l'air malade ! £t puis voilà 
» un enfant ! » 

Céluta fondit en larmes en entendant des paroles si affec- 
tueuses prononcées dans la langue de son pays; elle se jeta 
au cou de la matrone. « Attends, attends, » dit celle-ci. 
Elle courut en trébuchant à son lit , en arracha la couverture 
qu'elle vint chauffer au feu, dépouilla malgré elle Ciéluta 
d'une partie de ses vêtements, et l'enveloppa avec le nourris- 
son dans la couverture brûlante. 

« Vénérable femme blanche , aussi bonne que la femme 
« noire du fort, disait Céluta, je suis bien malheureuse de 
« ne t'avoir pas reçue dans ma cabane aux Natchez. » 

La femme blanche n'écoutait pas; elle préparait du lait 
dans une calebasse. Elle l'offrit à l'Indienne , qui fut obligée 
d'y porter ses lèvres, afin de ne pas déplaire à son "hôtesse. 

La vieille prit alors la petite Amélie , et la déposa dans 
son tablier; chantant d'une voix cassée, elle faisait danser 
devant la flamme l'enfant qui souriait. Céluta regardait ces 
jeux avec des yeux de mère , tandis que toutes ses pensées se 
reportaient vers son mari. 

« Jacques était tout comme cela quand il était petit, dit la 
« vieille ; bon enfant , ne pleurant jamais ! 11 avait seulement 
« les cheveux plus noirs que ceux de cette mignonne. « 

« — Quel était ce Jacques , ma mère.^ » dit Céluta. 

« Comment ! reprit la vieille femme avec vivacité , Jac- 
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« ques , mon fils ! tout le monde le connaît , un des plus 
« beaux grenadiers qui soient dans les troupes du roi , et un 
« des plus vaillants aussi. Le brave garçon ! c'est lui qui me 
« nourrit ; sans lui je ne pourrais pas vivre , car je suis trop 
« vieille pour travailler. Je suis bien fâchée de n'avoir pas^la 
« dernière lettre que mon fils m'écrivait , je te la lirais : si le 
« capitaine d'Artaguette savait ce que Jacques dit de lui , il 
« serait bien fier. Ils ont été ensemble , Jacques et le capi- 
« taine , chercher un gentilhorawie appelé René, dans une 
« grande caverne.... » 

Céluta interrompit cette effusion de la tendresse et de l'or- 
gueil maternel, en jetant de nouveau ses beaux bras autour 
de son hôtesse. « Grand Esprit, s'écria-t-elle en sanglotant, 
« tu es la mère de ce pauvre guerrier, compagnon de mou 
« frère d'Artaguette ! C'est la mère de ce guerrier qui me re- 
« çoit dans sa cabane ! » 

« — Qu'as-tu ? « demanda la vieille. « Ce que j'ai ! dit Cé- 
« luta ; ne suis-je pas la femme de René.? » 

« — Comment ! s'écria à son tour la mère de Jacques, tu 
« serais cette Céluta qui a sauvé le capitaine ! et à cause de 
a cela ils veulent tuer ton mari l » Le coup frappa Céluta au 
cœur : elle s'évanouit. 

Ayant bientôt repris ses sens par les soins de sa charitable 
hôtesse , elle lui dit : « Femme blanche, voilà le jour ; laisse- 
« moi retourner à la hutte du sang , je veux rejoindre mon 
« mari. » La vieille trouva que c'était juste ; elle couvrit sa tête 
d'une petite cornette blanche , et ses épaules d'un petit man- 
telet rouge ; elle prit sa béquille dans sa main , et se prépara 
à conduire l'Indienne à la prison. 

« Je ne te puis blâmer, disait-elle à Céluta : si Jacques fait 
«c quelque chose de bien , et qu'il soit envoyé aux galères , 
« j'irai aussi avec lui. » 

Céluta , vêtue de nouveau de sa tunique indienne , et ayant 
enveloppé sa fille dans les peaux séchées, monta les degrés per- 
pendiculaires qui conduisaient à la trappe ; la vieille la suivit 
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avec peine : quand elles se trouvèrent dans la rue, l'orage était 
dissipé. Le soleil , émergeant d'une nuit sombre , éclairait le 
fleuve , les campagnes et la ville , de même que sortirent de 
lenr demeure ténébreuse les deux merveilles de l'amour con- 
jugal et de l'amour maternel. 

« Nous touchons à la prison , dit la mère de Jacques ; on 
« ne t'en ouvrira pas la porte , et tu ne pourras pas parler à 
^ René : si tu m'en crois , nous irons plutôt chez le gouver- 
« neur. » Géluta se laissa conduire par sa vénérable hôtesse. 

Elles se mirent en route. Chemin faisant, elles entendirent 
un bruit confus de cloches et de musique : la vieille se signa 
pour l'agonie que sonnait la cloche , et s'avança vers le pa- 
lais du gouvernement, où la musique annonçait une fête. 

En réjouissance du mariage prochain d'Adélaïde avec le 
défenseur de René, un bal avait été donné, malgré le procès 
du frère d'Amélie et l'orage de la nuit : il était dans le ca- 
ractère du gouverneur de ne rien changer aux choses prépa- 
rées , quels que fussent les événements. Le bal durait encore 
lorsque le jour parut. La mère de Jacques et Céluta entrèrent 
dans les premières cours du palais; les esclaves blancs et 
noirs , qui attendaient leurs maîtres , s'attroupèrent autour 
des étrangères : les éclats de rire et les insultes furent pro- 
digués à Ftnfortune et à la jeunesse, qui se présentaient sous 
la protection de la vieillesse et de l'indigence. « Si Jacques 
« était ici , disait la vieille , comme il vous obligerait à me 
« faire place I » 

Les deux femmes pénétrèrent avec peine jusqu'aux soldats 
de garde aux portes : ils reconnurent la mère de leur cama- 
rade, et la laissèrent passer. Plus loin, elle fut arrêtée de nou- 
veau pajç le concierge. La fête finissait ; on commençait à 
sortir du palais : Adélaïde se montra à une fenêtre avec Har- 
lay ; le couple généreux parlait avec vivacité et semblait ou- 
blier la fête : en jetant les yeux dans la cour, il aperçut les 
étrangères repoussées par le concierge. Le vêtement indien 
frappa Adélaïde , qui fit signe à la vieille de s'approcher sous 
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le balcon : « Ma jeune dame ^ dit la mère de Jacques , c'est 
« la femme de René qui veut parler à votre père , et Ton ne 
« nous veut pas laisser entrer. » 

« — La femme du prisonnier ! s'écria Adélaïde ; cette jeune 
« Sauvage qui a sauvé le capitaine d'Artaguette ! » Adélaïde, 
obéissant aux mouvements de son bon coeur, ouvre les por- 
tés, et, dans toute la parure du bal d'un brillant hyménée , 
se précipite au-devant de la malheureuse Géluta. L'Indienne 
lui présentait sa fille, et lui disait : « Jeune femme blanche , 
« le (jrand Esprit vous bénira : vous aurez un petit guerrier 
« ^ui sera plus heureux que ma fille. 

« — Que je suis fâchée de ne pas la comprendre ! disait 
« Adélaïde : je n'ai jamais entendu une plus douce voix. » 

Dans la pompe de ses adversités , Géluta paraissait d'une 
beauté divine : son front pâli était ombragé de ses cheveux 
noirs ; ses grands yeux exprimaient l'amour et la mélancolie ; 
son enfant , qp'elle portait avec grâce sur son sein , montrait 
son visage riant auprès du visage attristé de sa mère : le mal- 
heur , l'innocence et la vertu ne se sont jamais prêté tant de 
charmes. 

Tandis qu'on se pressait autour de Géluta , on entendit au 
dehors prononcer ces mots dans la foule : « Vous ne passe- 
« rez pas ! » Une voix d'homme répondait à des menaces , 
mais dans une langue inconnue. Le mouvement s'accroît ; un 
Sauvage , défendant une femme , se débat au milieu des sol- 
dats, et, poussé et repoussé, arrive jusqu'à la porte du pa- 
lais. Il disait , les yeux étincelants : 

« Je suis venu chercher mon ami par l'ordre de ce manitou 
« ( et il montrait une chaîne d'or ) ; je ne veux faire de mal à 
« personne. Mais est-il ici un guerrier qui m'ose empêcher 
« de passer? 

« — Mon frère ! » s'écria Géluta. 

« — Oh ! bien ! dit Mila : Outougamiz , voici ta sœur ! » 

T^ mère de Jacques expliquait ce colloque à Adélaïde, qui 
fit entrer tous ces Sauvages dans le palais. 

« Bon manitou , disait !Mila en embrassant son amie , que 

25. 
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« je hais ces chairs blanclies ! Nous avons frappé à leurs ca- 
« banes pour demander Thospitalité , et on nous a presque 
« battus. Et puis de grandes huttes si larges, si vilaines! 
« des guerriers si sauvages ! » 

« — Tu parles trop, ditOutougamiz. Cherchons Ononthio ' ; 
« il faut qu'il me rende mon ami à l'instant. » 

Outougamiz quitte Céluta, et, suivi de Mila, fend la presse 
à travers les salles. Les spectateurs regardaient avec surprise 
ce couple singulier, qui , occupé d'un sentiment unique, n'a- 
vait pas l'air d'être plus étonné au milieu de ce monde nou- 
veau que s'il eût été dans ses bois. 

« Ne me déclarez pas la guerre , disait Outougamiz en 
« avançant toujours; vous vous en repentiriez. » Faisant 
tourner son casse-tête , il ouvrait à Mila un large chemin. La 
confusion devient générale : la musique se tait, le bal cesse , 
les femmes fuient. Le roulement des carrosses qui veulent 
s'éloigner, le bruit du tambour qui rappellc'les soldats, la 
voix des officiers qui font prendre les armes , ajoutent au sen- 
timent de terreur , et augmentent le désordre. Adélaïde, la 
mère de Jacques, Céluta, Mila, Outougamiz, sont empor- 
tés et séparés par la foule : le gouverneur montra un grand 
ressentiment de cette scène. 

Le conseil de guerre s'était assemblé , afin de prononcer 
l'arrêt qui devait être lu à René dans la prison. Les charges 
examinées de nouveau ne parurent pas suffisantes pour mo- 
tiver la peine de mort ; mais le frère d'Amélie fut condamné à 
être transporté en France , comme perturbateur du repos de la 
colonie. Un vaisseau du roi devait mettre à la voile dans quel- 
ques heures ; le gouverneur , irrité du bruit dont René avait 
été l'objet, ordonna d'exécuter sur-le-champ la sentence, et 
de transporter le prisonnier à bord de la frégate. 

René connut presque à la fois le jugement qui le condam- 
nait à sortir de la Louisiane , et l'ordre de l'exécution immé- 
diate de ce jugement : il se serait réjoui de mourir; il fut 

' Le gouverneur. 
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consterné d'être banni. Renvoyer en France le frère d'Amélie, 
c'était le reporter à la source de ses maux. Cet homme , étran- 
ger sur ce globe , cherchait en vain im coin de terre où il 
pât reposer sa tête : partout où il s'était montré, il avait créé 
des misères. Que retrouverait-il en Europe? une femme mal- 
heureuse. Que laisserait-il en Amérique ? une femme malheu- 
reuse. Dans le monde et dans le désert, son passage avait été 
marqué par des souffrances. La fatalité qui s'attachait à ses 
pas le repoussait des deux hémisphères ; il ne pouvait abor- 
der à un rivage qu'il n'y soulevât des tempêtes : sans patrie 
entre deux patries, à cette âme isolée, immense, orageuse, 
il ne restait d'abri que l'Océan. 

En vain René demanda à ne pas subir le supplice de l'exis- 
tence ; en vain il sollicita la commutation de la peine de vivre 
en un miséricordieux arrêt de mort : on ne l'écouta point. Il 
désira parler à Céluta ; on n'admit pas que cette Indienne fût 
sa femme légitime ; on lui refusa toute communication avec 
elle, pour abréger des scènes qui troublaient, disait-on, la 
tranquillité publique. 

L'arrivée d'une troupe d'Yazous , suivie de celle d'Outou- 
^amiz , avait donné lieu à mille bruits : on prétendait que des 
Sauvages s'étaient introduits en grand nombre dans la ville, 
avec le dessein de délivrer leur chef, le guerrier blanc. Ces 
bruits parurent assez inquiétants au gouverneur pour qu'il fît 
lK)rder d^nfanterie et de cavalerie la route que René devait 
suivre en se rendant de la prison au fleuve. 

Le palais du gouvernement n*était pas loin de la prison. Cé- 
luta , suivant le cours de la foule , se retrouva bientôt devant 
le sombre édifice dont le souvenir était trop bien gravé dans sa 
mémoire. Là, le torrent populaire s'était élargi et arrêté ; Cé- 
luta ignorait ce qui se passait; mais , en voyant cette multi- 
tude autour de la hutte du sang , elle comprit qu'un nouveau 
désastre menaçait la tête de René. Repoussée d'un peuple 
ennemi des Sauvages , elle ne trouva de pitié que chez les 
boldats : ils la laissèrent entrer dans leurs rangs. Les mains 
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armées sont pr^^que toujours généreuses ; rien n'est plus ami 
de rinfortune que la gloire. 

Deux heures s'étaient écoulées de cette sorte , lorsqu'un 
mouvement général annonça la translation du prisonnier. Un 
piquet de dragons , le sabre nu , sort de la cour intérieure de 
la prison ; il est suivi d'un détachement d'infanterie, et , der- 
rière ce détachement , entre d'autres soldats , marche le frère 
d'Amélie. 

Céiuta s'élance, et tombe aux pieds de son mari avec son en- 
fant. René se penche sur elles, les bénit de nouveau; mais la 
voix lui manque pour dire un dernier adieu à la fille et à la 
mère. Le cortège s'arrête , les larmes coulent des yeux des 
soldats. Céiuta se relève, entoure René de ses bras, et s'é- 
crie : « Où menez-vous ce guerrier ? Pourquoi m'empêche- 
« riez-vous de le suivre .^^ son pays n'es^il pas le mien.^ » 

« — Ma Céiuta , disait René , retourne dans tes forêts , va 
« embellir de ta vertu quelque solitude que les Européens 
« n'aient point souillée ; laisse-moi supporter mon sort ; je ne 
« te l'ai déjà que trop fait partager. » 

« — Voilà mes mains , répondit Céiuta ; qu'on les charge 
« de fers; que l'on me force, comme Adario, à labourer le 
« sillon : je serai heureuse , si René est à mes côtés. Prends 
« pitié de ta fille; je l'ai portée dans mon sein. Permets que 
« je te suive comme ton esclave , comme la femme noire des 
« blancs. Me refuseras-tu cette grâce ? » 

Cette scène commençait à attendrir la foule impitoyable 
qui , un moment auparavant, trouvait la sentence trop douce, 
et qui aurait salué avec des hurlements de joie le supplice 
de René. Le commissaire chargé de faire exécuter l'arrêt du 
conseil ordonne de séparer les deux époux et de continuer la 
marche; mais un Sauvage, se courbant et* passant sous le 
ventre des chevaux , se réunit au couple infortuné, et s'écrie : 
« Me voici encore! Je l'ai sauvé des Illinois, je le sauverai 
« bien de vos mains , guerriers de la chair blanche ! » 

« — C'est vrai , » dit Mila , sortant à son tour de la foule. 
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« — Et si Jacques était ici, dit une vieUie femme, tout 
« cela ne serait pas arrivé. » 

Forcés à regret d'obéir, les militaires écartèrent Céluta , 
Mila , Otttougamiz , et la mère de Jacques. René est conduit 
au rivage du Meschacebé. La chaloupe de la frégate, que 
montaient douze forts matelots , et que gardaient des soldats 
de marine , attendait le prisonnier : on l'y fait entrer. Au coup 
de sifQet du pilote , les douze matelots enfoncent à la fois 
leurs rames dans le fleuve : la chaloupe glisse sur les vagues 
comme la pierre aplatie qui, lancée par la main d'un enfant, 
frappe le flot , se relève , bondit et rebondit en efQeurant la 
surface de l'onde. 

Céluta s'était traînée sur le quai. Une frégate était mouillée 
au milieu du Meschacebé; virée à pic sur une ancre, elle 
plongeait un peu la proue dans le fleuve : son pavillon flot- 
tait au grand mât ; ses voiles étaient à demi déferlées : on 
apercevait des matelots sur toutes les vergues et de grands 
mouvements sur le pont. La chaloupe accoste le vaisseau : 
tous ceux qui étaient dans cette chaloupe montent à bord ; 
la chaloupe elle-même est enlevée, et suspendue à la poupe 
du bâtiment. Une lumière et une fumée sortent soudain de 
la frégate, et le coup de canon du départ retentit : de longues 
acclamations y répondent du rivage. Céluta avait aperçu 
René : elle tombe évanouie sur des balles de marchandises 
qui couvraient le quai. 

Ce fut alors qu'un Sauvatge s'élança dans le Meschacebé , 
s'efforçant de suivre à la nage le vaisseau qui fuyait devant 
une forte brise, tandis qu'une Indienne se débattait entre les 
bras de ceux qui la retenaient, pour l'empêcher de se préci- 
piter dans les flots. 

Un murmure lointain se fait entendre ; il approche : la 
foule, qui commençait à se disperser, se rassemble de nou- 
veau. Voici venir un officier qui disait à des soldats : « Où 
« est-elle? où est-elle? » et ils répondaient : « Ici, mon capi- 
« taine, » lui montrant Céluta sur les ballots. D'Artaguette 
se précipite aux genoux de Céluta. « Femme, s'écria-t-il , que 
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« ton âme, au séjour de paix qu'elle habite , reçoive les vœux 
<« de celui qui te doit la vie , et que tu honorais du nom de 
« frère ! » 

A ces paroles , les soldats mettent un genou en terre comme 
leur capitaine ; la multitude , emportée par ce sentiment du 
beau qui touche quelquefois les âmes les plus communes, se 
prosterne à son tour, et prie pour l'Indienne : le bruit du 
fleuve qui battait ses rives accompagnait cette prière, et la 
main de Dieu pesait sur la tête de tant d'hommes, involontai- 
rement humiliés aux pieds de la vertu. 

Céluta ne donnait aucun signe de vie ; la profonde léthai^e 
dans laquelle elle était plongée ressemblait absolument à la 
mort ; mais sa flUe vivait sur son sein , et semblait communi- 
quer jquelque chaleur au cœur de sa mère. L'épouse de René 
avait la tête penchée sur le front d'Amélie, comme si, en 
voulant donner un dernier baiser à son enfant, elle eût expiré 
dans cet acte maternel. 

En ce moment on vint dire à d'Artaguette qu'il y avait là 
tout auprès une autre Indienne qui ne cessait de pleurer. 
M C'est Mila! s'écria le capitaine : qu'on lui dise mon nom, 
« et elle va venir. » Les soldats apportent dans leurs bras Mila 
échevelée, le visage meurtri, les habits déchirés. Elle n'eut 
pas plutôt reconnu d'Artaguette qu'elle se jeta dans son sein , 
s'écriant : « C'est lui qui est une bonne chair blanche ! Il ne 
« m'empêchera pas de mourir; » et, suspendant ses bras au 
cou du capitaine , elle se serrait fortement contre lui. 

Mais tout à coup elle aperçoit Céluta ; elle quitte d'Arta- 
guette, se précipite sur son amie en disant : « Céluta ! ma mère ! 
« meilleure que ma mère ! sœur d'Outougamiz ! femme de 
« René! voici Mila! elle est seule! Comment vais-je faire 
« pour enterrer tes os? car tu n'es pas aux Natchez. 11 n'y 
« a ici que des méchants qui n'entendent rien aux tombeaux. » 

Les soldats firent alors un mouvement; ils répétaient tous 
ces mots : « Entrez , entrez , notre mère !» Et la mère de Jac- 
ques, avec sa cornette blanche, son manteau d'écarlate et sa 
béquille , s'avança dans le cercle des grenadiers. 
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« Mon capitaine, dit-eile à d' Artaguette , voici la mère de 
« Jacques, qui vient aussi voir ce que c'est que tout ceci. Je 
« suis bien vieille pourtant, comme dit le conseiller Harlay , 
« qui est un honnête homme; et Dieu soit loué! car il n'y 
« en a guère. » 

La vieille avisant Géluta : « Bon Dieu ! n'est-ce pas là la 
» jeune femme à qui j'ai donné à manger cette nuit ? Comme 
« elle parlait de vous , mon capitaine ! — Pauvre vieille créa- 
« ture ! dit d'Artaguette, seule, dans toute une ville, recevoir, 
« réchauffer, nourrir Céluta ! et toi-même nourrie de la paye 
a de ce digne soldat ! » 

La mère de Jacques examinait attentivement Céluta ; elle 
prit une de ses mains. « Retire-toi , matrone blanche , lui dit 
Ci Mlla ; tu ne sais pas pleurer. » 

« — Je le sais aussi bien que toi , » repartit en natchez la 
vénérable Française. 

« — Magicienne! s'écria Mila effrayée, qui t'a appris la 
« langue des chairs rouges.^ » 

« — Capitaine, » dit la mère de Jacques sans écouter 
Mila , « cette jeune femme n'est pas morte : vite du secours ! » 
Mille voix répètent : « Elle n'est pas morte ! » 

Céluta donnait en effet quelques signes de vie. « Allons , 
« grenadiers, dît la vieUle, à qui on laissait tout faire, il faut 
u sauver cette femme, qui a sauvé votre capitaine : portons 
« la mère et l'enfant chez le général d'Artaguette. » 

Un dragon prêta son manteau ; on y coucha Céluta ; Mila 
prit dans ses bras la petite Amélie , et ne pleurait plus qu'Ou- 
tougamiz et René. Des soldats, soulevant le manteau par les 
quatre coins , enlevèrent doucement la fille de Tabamica ; le 
cortège se mit en marche. 

Le soleil , qui se couchait , couvrait d'un réseau d'or les 
savanes et la cime aplatie des cy prières sur la rive occidentale 
du fleuve ; sur la rive orientale , la métropole de la Louisiane 
opposait ses vitrages étincelants aux derniers feux du jour : 
les clochers s'élevaient au-dessus des ondes comme des flè- 
ches de feu. Le Meschaccbé roulait entre ces deux tableaux 
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ses vagues de rose, tandis que les pirogues des Sauvages et 
les vaisseaux des Européens présentaient aux regards leurs 
mâts ou leurs voiles teints de la pourpre du soir. 

Déposée sur une couche, dans un salon de l'habitation du 
frère du capitaine d'Artaguette , Céluta ne parlait point 
encore; ses yeux entr'ouverts étaient enveloppés d'une ombre 
qui leur dérobait la lumière. Des cris prolongés de vive le roi! 
se font entendre au dehors; la porte de la salle s'ouvre avec 
fracas : le grenadier Jacques, tête nue, sans habit, les reins 
serrés d'une forte ceinture , paraît. « Les voici, » dit-il. René 
entre avec Outougamiz : personne ne pouvait parler, dans le 
saisissement de l'étonnement et de la joie. 

« Mon capitaine, » reprit le grenadier, adressant la parole 
à d'Artaguette, « j'ai exécuté vos ordres; mais on m'a re- 
« mis les paquets trop tard; la frégate était partie. J'ai couru 
« le plus vite que j'ai pu à travers le marais , afin de la rejoin- 
« dre au Grand Détour : heureusement elle avait été obligée 
« de laisser tomber l'ancre, le vent étant devenu contraire. 
« Je me suis jeté à la nage pour aller à bord , et j'ai rencon- 
« tré au milieu du fleuve ce terriblft Sauvage que j'avais vu 
« au combat du fort Rosalie ; il était prêt à se noyer quand 
« je suis arrivé à lui. » 

Mila a volé dans les bras d'Outougamiz ; René est auprès 
de Géluta ; Jacques soutient sa vieille mère , qui lui essuie le 
front et les cheveux; Adélaïde et Harlay se viennent joindre 
à leurs amis. 

Céluta commençait à faire entendre quelques paroles inar- 
ticulées d'une douceur extrême. « Elle vient de la patrie des 
« anges, dit le capitaine; elle en a rapporté le langage. » 
Mila , qui regardait Adélaïde, disait : « C'est Céluta ressusci- 
« tée en femme blanche. » Tous les cœurs étaient pleins des 
plus beaux sentiments : la religion, l'amour, l'amitié, la 
reconnaissance , se mêlaient à ce soulagement qui suit une 
grande douleur passée. Ce n'était pas, il est vrai, un retour 
complet au bonheur, mais c'était un coup de soleil à travers 
les nuages de la tempête. L'ame de l'homme, si sujette à 
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l'espérance , saisissait avec avidité ce rayon de lumière , hélas ! 
trop rapide. « Tout le monde pleure encore ! disait Mila ; 
« mais c'est comme si l'on riait. » 

Ces rencontres, en apparence si mystérieuses, s'expliquaient 
avec une grande simplicité. Le capitaine d'Artaguette avait 
tour à tour sauvé et délivré au fort Rosalie René, Céluta, 
Mila et Outougamiz ; Céluta , Mila et Outougamiz avaient 
suivi René à la Nouvelle-Orléans, tous trois entraînés par le 
dévouement au malheur, tous trois arrivés à quelques heures 
de distance les uns des autres, pour se mêler à des scènes de 
deuil et d'oppression. 

D'une autre part, Ondouré s'était vu au moment d'être pris 
dans ses propres pièges : s'il avait désiré une attaque de Ché- 
par contre Adario et Chactas, pour se délivrer du joug de ces 
deux vieiUards, il ne s'attendait pas à la scène que produisit 
l'esclavage du premier sachem. Il craignit que ces violences, 
en amenant une rupture trop prompte entre les Français et 
les Sauvages, ne fissent avorter tout son plan. Dans cette 
extrémité, l'édile, fécond en ressources, se hâta d'offrir l'a- 
bandon des terres pour le rachat de la liberté d' Adario ; Chépar 
accepta l'échange, et d'Artaguette fut chargé de porter la 
convention à la Nouvelle-Orléans. 

Le capitaine arriva à l'instant même où le conseil venait de 
prononcer la sentence contre René. D'Artaguette, après avoir 
annoncé au gouverneur la pacification des troubles, réclama 
le prisonnier comme son ami et comme son frère. Il montra 
des lettres d'Europe qui prouvaient que René tenait à une 
famille puissante. Cotte découverte agit plus que toute autre 
considération sur un homme à la fois prudent et ambitieux : 

« Si vous croyez , dit le gouverneur au capitaine , qu'on a 
« trop précipité cette affaire, il est encore temps d'envoyer 
« un contre-ordre : mais qu'on ne me parle plus de ce René, 
« en faveur duquel Harlay et Adélaïde n'ont cessé de m'im- 
« portuner depuis trois jours. » 

La cédule pour l'élargissement du prisonnier fut signée ; 
mais, délivrée trop tard, elle serait devenue inutile sans le 
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dévouement du grenadier Jacques : le capitaine avait amené 
avec lui ce fidèle militaire. Taudis que celui-ci suivait la fré- 
gate, d'Artaguette, instruit de toutes les circonstances de 
Tapparition de Céluta , de Mila et d'Outougamiz, s'empressa 
de chercher ces infortunés : il fut ainsi conduit par les soldats 
au lieu où il trouva Céluta expirante. 

Le bonheur, ou ce qui semblait être le bonheur, comparé 
aux maux de la veille, rendit à l'épouse de René, sinon toutes 
ses forces, du moins tout son amour. Le capitaine d'Arta- 
guette et le général son frère se proposèrent de donner à leurs 
amis une petite fête, bien différente de celle qu'avait entrevue 
Céluta au palais du gouverneur. Adélaïde et Harlay y furent 
invités les premiers; Jacques et sa mère étaient du nombre 
des convives. La riante villa du général avait été livrée à ses 
ilotes, et Mila et Outougamiz s'en étaient emparés comme de 
leur cabane. 

Le simple couple n'avait pas plutôt vu tout le monde heu- 
reux, qu'il ne s'était plus souvenu de personne : après avoir 
parcouru les appartements et s'être miré dans les glaces, il s'é- 
tait retiré dans un cabinet rempli de toutes les parures d'une 
femme. 

» Eh bien ! dit Mila , que penses-tu de cette grande hutte? 

« -.Moi, dit Outougamiz, je n'en pense rien. 

« — Comment! tu n'en penses rien? » répliqua Mila en 
colère. 

« — Écoute, dit Outougamiz, tu parles maintenant comme 
« une chair blanche , et je ne t'entends plus.< Tu sais que je 
«t n'ai point d'esprit : quand René est fait prisonnier par les 
« Illinois ou par les Français, je m'en vais le chercher. Je n'ai 
« pas besoin de penser pour cela ; je ne veux point penser du 
« tout, car je crois que c'est là le mauvais manitou de René. « 

« — Outougamiz, dit Mila en croisant les bras et s'asseyant 
<i sur le tapis, tu me fais mourir de honte parmi toutes ces 
« chairs blanches; il faut que je te remène bien vite. J'ai fait 
« là une belle chose de te suivre? Que dira ma mère? ^lais 
» tu m'épouseras, n'esl-cepas? » 
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« — Sans doute, dit Outougamiz, mais dans ma cabane, 
« et non pas dans cette grande vilaine hutte. As-tu vu ce sa- 
« chem à la robe noire, qui était pendu au mur, qui ne re- 
« muait point, et qui me suivait toujours des yeux »? » 

« — C'est un esprit, répondit Mla. La grande salle où je 
« me voyais quatre fois * me plaît assez : elle n'est cependant 
« bonne que pour les blancs, chez lesquels il y a plus de corps 
« que d'âmes. » 

a — ]\'est-ce pas de la salle des ombres dont tu veux par- 
ti 1er? dit Outougamiz. £lle ne me platt point du tout à moi : 
« je voyais plusieurs Mila, et je ne savais laquelle aimer. Re- 
« tournons à nos bois, nous ne sommes pas bien ici. » 

« — ïu as raison, dit Mila; et j'ai peur d'être jugée comme 
« René. » 

« — Comment jugée! » s'écria Outougamiz. « Ron! re- 
« partit Mila, est-ce que je ne t'aime pas? est-ce que je n'ai 
« pas pitié de ceux qui souffrent? est-ce que je ne suis pas 
« juste, belle, noble, désintéressée? N'en voilà-t-il pas assez 
« pour me faire juger et mourir, puisque c'est pour cela qu'ils 
« voulaient casser la tête à René ? » 

« — Partons, Mila ! dit Outougamiz. Léger nuage de la lune 
« des fleurs , le matin ne te colorerait point ici dans un ciel 
« bleu ; tu ne répandrais point la rosée sur l'herbe du vallon , 
a tîi ne te balancerais point sur les brises parfumées. Sous le 
« ciel nébuleux des chairs blanches, tu demeurerais sombre; 
« la pluie de lorage tomberait de ton sein, et tu serais déchi- 
« rée par le vent des tempêtes. » 

Mila se souvint que l'heure du festin approchait. On lui 
avait dit que tout ce qui était dans le cabinet était pour elle. 
Elle se plaça devant une glace, essayant les robes, qu'elle ne 
savait comment arranger; elle finit cependant par se compo- 
ser, avec des voiles, des plumes, des rubans et des fleurs, un 
habillement que n'aurait pas repoussé la Grèce. Suivie d'Ou- 

' Un portrait. — ' Des glaces. 
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touganûz, avec un mélange d'orgueil et de timidité, elle se 
rendit à la salle du festin. 

Céluta était aussi parée, mais parée à la manière des In- 
diennes : elle avait refusé un vêtement européen, malgré les 
prières d'Adélaïde. Sur un lit de repos, elle recevait les mar- 
ques de bienveillance qu'on lui prodiguait, avec une confu- 
sion charmante, mais, sans cet air d'infériorité que donne, 
chez les peuples civilisés, une éducation servile; elle n'avait 
au visage que cette rougeur que les bienfaits font monter 
d'un cœur reconnaissant sur un iront ouvert. 

Mila fit la joie du festin; tous les yeux étaient fixés avec 
admiration sur Outotigamiz, dont René avait raconté les mi- 
racles« « Comme il ressemble à sa sœur ! » disait Adélaïde, 
qui ne se lassait point de le regarder. « Quel frère! et quelle 
« sœur! » répétait-elle. A ces noms de frère et de sœur, René 
avait baissé la tête. 

« Mila la blanche, dit la future épouse d'Outougamîz à 
« Adélaïde, tu ris; mais j'ai cependant noué ma ceinture aussi 
« bien que toi. » René servait d'interprète. Adélaïde fit de- 
mander à Mila pourquoi elle l'appelait Mila la blanche. Mila 
posa la main sur le cœur de Harlay son voisin, ensuite sur 
celui d'Adélaïde, qui rougissait; et elle se prit à rire : « Boa, 
« s'écria-t-elle, demande-moi encore pourquoi je t'appelle 
« Mila la blanche! Voilà comme je rougis quand je regarde 
« Outougamiz. » 

On ne brise point la chaîne de sa destinée : pendant le re- 
pas, d'Artaguette reçut une lettre du fort Rosalie. Cette lettre, 
écrite par le père Souël, momentanément revenu aux Natchez, 
avertissait le capitaine qu'une nouvelle dénonciation contre 
René venait d'être envoyée au gouverneur général , que, mal- 
gré la délivrance d'Adario, on conservait de grandes inquié- 
tudes ; que divers messagers étaient partis des Natchez dans 
un dessein inconnu ; qu'Ondouré accusait Chactas et Adario 
de l'envoi des messagers, tandis qu'il était probable que ces 
négociations secrètes avec les nations indiennes étaient l'œu- 
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vre même d'Ondouré et de la Femme Chef. Le père Souël. 
ajoutait que si René avait été rendu à la liberté, il lui conseil- 
lait de ne pas rester un seul moment à la Nouvelle-Orléans, 
où ses jours ne lui paraissaient pas en sâreté. 

D'Artaguette , après le repas, eommuniqua cette lettre à 
René, et Finvita à retourner sur-le-champ aux Natchez. 
« Moi-même, dit-il, je partirai incessamment pour le fort Ro- 
« salie; ainsi nous allons bientôt nous retrouver. Quant à 
« Céluta, vous n'avez plus rien à craindre; il lui serait impos- 
« sible dans ce moment de vous suivre ; mais mon frère, Adé- 
« laide et Harlay lui serviront de famille; lorsqu'elle sera 
« guérie, elle reprendra le chemin de son pays : vous la pour- 
« rez venir chercher vous-même à quelque distance de la Nou- 
« velle-Orléans. » 

René voulait apprendre son départ à Céluta : le médecin s'y 
opposa, disant qu'elle était hors d'état de soutenir une émo- 
tion violente et prolongée. Le capitaine se chargea d'annoncer 
à sa sœur indienne la triste nouvelle, quand René serait déjà 
loin : il se flattait de rendre le coup moins rude par toutes les 
précautions de l'amitié. 

Avant de quitter la Nouvelle-Orléans , le frère d'Amélie 
remercia ses hôtes, Jacques et sa mère, le général d'Arta- 
guette , Adélaïde et Harlay. » Je suis sans doute, leur dit^l, 
« un homme étrange à vos yeux ; mais peut-^tre que mon 
ft souvenir vous sera moins pénible que ma présence. » 

René se rendit ensuite auprès de sa femme : il la trouva 
presque heureuse; elle tenait son enfant endormi suc son 
sein. Il serra la mère et la fille contre son cœur avec un atten- 
drissement qui ne lui était pas ordinaire : reverrait-il jamais 
Céluta ^ quand et dans quelles circonstances la reverrait-il.^ 
Rien n'était plus déchirant à contempler que ce bonheur de 
Céluta : elle en avait si peu joui ! et elle semblait le goûter au 
moment d'une séparation qui pouvait être étemelle ! L'In- 
dienne elle-même , effrayée des étreintes affectueuses de son 
mari , lui dit : « Me faites-vous des adieux ?» Le frère d'A- 
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inélie ne lui répondit rien. Malheur à qui était pressé dans 
les bras de cet homme ! il étouffait la félicité. 

Dès la nuit même René quitta la Nouvelle-Orléans avec 
Outougamiz et Mila ; ils remontèrent le fleuve dans un ca- 
not indien. En arrivant aux Natchez , un spectacle inattendu 
se présenta à leurs regards. 

Des colons poussaient tranquillement leurs défrichements 
jusqu'au centre du grand village et autour du temple du So- 
leil; des Sauvages les regardaient travailler avec indiffé- 
rence , et semblaient avoir abandonné à l'étranger la terre où 
reposaient les os de leurs aïeux. 

Les trois voyageurs virent Adario , qui passait à quelque 
distance ; Os coururent à lui : au bruit de leurs pas , le sa- 
chem tourna la tête , et fit un mouvement d'horreur en aper- 
cevant le frère d'Amélie. Le vieillard* frappa dans la main de 
son neveu , mais refusa de prendre la main du mari de sa 
nièce : René venait d'offrir sa vie pour racheter celle d'A- 
dario ! 

« Mon oncle, dit Outougamiz , veux-tu que je casse la tête 
« à ces étrangers qui sèment dans le champ de la patrie? — 
« Tout est arrangé , » répondit Adario d'une voix sombre ; et 
il s'enfonça dans un bois. 

Outougamiz dit à Mila : « Les sachems ont tout arrangé ; 
« il ne reste plus à faire que notre mariage. » Mila retourna 
chez ses parents , dont elle eut à soutenir la colère ; elle les 
apaisa, en leur apprenant qu'elle allait épouser Outougamiz. 
René se rendit à la cabane de Chactas : le sachem était au 
moment de partir pour une mission près des Anglais de la 
Géorgie. 

Devenu le maître de la nation , Ondouré avait dérobé à 
Chactas la connaissance d'un projet que la vertu de ce sa- 
chem eût repoussé; il éloignait l'homme vénérable, afin qu'il 
ne se trouvât pas au conseil général des Indiens , où le plan 
du conspirateur devait être développé. 

Le noble et incompréhensible René garda , avec Char las et 
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le reste des Natchez , un profond silence sur ce qu'il avait 
fait pour Adario ; il ne lui resta de sa bonne action que les 
dangers auxquels il s'était exposé. Le frère d'Amélie se con- 
tenta de parler à son père adoptif de la surprise qu'il avait 
éprouvée en voyant les Français promener leur charrue aux 
environs des bocages de la Mort : le vieillard apprit à René 
que cet abandon des terres était le prix de la délivrance d'A- 
dario. Ghactas ne connaissait pas la profondeur des desseins 
d'Ondouré ; il ignorait que la concession des champs des 
Natchez avait pour but de séparer les colons les uns des au- 
tres , de les attirer au milieu du pays ennemi , et de rendre 
ainsi leur extermination plus facile. Par cette combinaison 
infernale, Ondouré , en délivrant Adario , gagnait l'affection 
des Natchez , de même qu'il obtenait la confiance des Fran- 
çais en leur payant la rançon d' Adario , rançon qui leur de- 
vait être si funeste. 

« Au reste, dit Chactas à René, les sachems m'ont com- 
« mandé une longue absence ; ils prétendent que mon expé- 
« rience peut être utile dans une négociation avec les Euro- 
« péens. Mon grand âge et ma cécité ne peuvent servir de 
» prétexte pour refuser cette mission : plus on me suppose 
« d'autori]:é, plus je dois l'exemple de la soumission , à une 
« époque où personne n'obéit. Que ferais-je ici ? Le Grand 
« Chef a disparu ; le malheur a rendu Adario intraitable ; 
« ma voix n'est plus écoutée; une génération indocile s'est 
« élevée, et méprise les conseils des vieillards. On se cache 
« de moi, on me dérobe des secrets : puissent-ils ne pas 
« causer la ruine de ma patrie ! 

« Toi , René , conserve ta vie pour la nation qui t'a adop- 
« té ; écarte de ton cœur les passions que tu te plais à y 
« nourrir: tu peux voir encore d'heureux jours. Moi, je tou- 
« che au terme de la course. En achevant mon pèlerinage 
«t ici-bas , je vais traverser les déserts où je l'ai commencé, 
« déserts que j'ai parcourus, il y a soixante ans, avec Atala. 
- Séparé de mes passions et de mes premiers malheurs par 
« un si long intervalle , mes yeux fermés ne pourront pas 
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« même voir les forêts nouvelles qui recouvrent mes ancien* 
« nés traces et celles de la fille de Lopez. Bien de ce qui 
« existait au moment de ma captivité chez les Mnscogulges 
« n'existe aujourd'hui; le monde que j'ai connu est passé : 
« je ne suis plus que le dernier arbre d'une vieille futaie 
« tombée, arbre que le temps a oublié d'abattre. » 

René sortit de chez son père le cœur serré , et pré^^geant 
de nouveaux malheurs. Arrivé à sa cabane , il la trouva dé- 
vastée;^ s'assit sur une gerbe de roseaux séchés, dans un 
coin du foyer, dont le vent avait dispersé les cendres. Pensif, 
il rappelait tristement ses chagrins dans sa mémoire, lors- 
qu'un nègre lui apporta une lettre de la part du père Souël : 
ce missionnaire était encore retenu pour quelques jours au 
fort Rosalie. La lettre venait de France; elle était de la su- 
[)érieure du couvent de... ; elle apprenait à René la mort de 
la sœur Amélie de la Miséricorde. 

Cette nouvelle , reçue dans une solitude profonde, au mi- 
lieu des débris de la cabane abandonnée de Céluta, réveilla 
au fond du cœur du malheureux jeune homme des souvenirs 
si poignants, qu'il éprouva pendant quelques instants un 
véritable délire. Il se mit à courir à travers les bois comme un 
insensé. Le père Souël , qui le rencontra , s'empressa d'aller 
chercher Chactas : le sage vieillard et le grave religieux par- 
vinrent un peu à calmer la douleur du frère d'Amélie. A 
force de prières , le sachem obtint de la bouche de l'infortuné 
un récit longtemps demandé en vain. René prit jour avec 
Chactas et le père Souël , pour leur raconter les sentiments 
secrets de son âme. Il donna le bras au sachem, qu'il condui- 
sit, au lever de l'aurore, sous un sassafras, au bord du Mes- 
chacebé; le missionnaire ne tarda pas à arriver au rendez- 
vous. Assis entre ces deux vieux amis, le frère d'Amélie leur 
révéla la mystérieuse douleur qui avait empoisonné son exis- 
tence ' . 
Quelques jours après cette confession déplorable, René 

• Ici se trouvait le récit de René. Voyez l'épisode de René. 
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fut mandé au conseil des ISatchez : Chactas était parti pour 
la Géorgie; le père Souël avait repris le chemin de sa mis- 
sion. 

René trouva quelques sacbems , presque tous parents d'A- 
kansie , assemblés dans la cabane du jeune Soleil : Ondouré 
était à leur tête ; il rayonnait de la joie du crime. Les vieil- 
lards , fumant leurs calumets dans un profond silence , reçu- 
rent le mari de Céluta avec un visage menaçant. 

« «Prends ces colliers , lui dit Ondouré d'un air moqueur ; 
« va traiter avec les Illinois : tu fus la cause de la guerre , 
« beau prisonnier; sois Tinstrument de la paix. » 

Qu'importaient au frère d'Amélie ces insultes ? Qu'était-ce 
que ces peines communes, auprès des chagrins qui rongeaient 
son cœur.^ Il prit les colliers, et sortit en déclarant qu'il 
obéirait aux ordres dessachems. 

Dans la disposition où se trouvait alors René , ce n^était 
pas sans un amer plaisir qu'il se voyait obligé à s'éloigner de 
Céluta : il la supposait au moment de revenir aux Natchez. 
Une course solitaire parmi les déserts convenait encore en ce 
moment au frère d'Amélie : il se pourrait du moins livrer à 
sa douleur sans être entendu des hommes. II ne chercha point 
son frère, alors occupé de son mariage avec Mila : il était 
trop juste que , pour tant de courage et de sacriflces , Outou- 
gamiz jouit d'une lueur de félicité. 

Il entrait dans les précautions d'Ondouré d'éloigner le guer- 
rier blanc : il craignait que celui-ci, demeuré aux Natchez, 
ne démêlât quelque chose des trames ourdies. Le tuteur du 
Soleil désirait encore que Céluta , à son retour de la Nouvelle- 
Orléans, se trouvât seule, afin qu'elle pût être livrée sans 
défense aux persécutions d'un détestable amour. Ce chef 
avait calculé le temps que devait durer le voyage du frère 
d'Amélie : selon ce calcul de la jalousie et de la vengeance , 
René ne pouvait revenir aux Natchez que quelques jours 
avant la catastrophe, assez tôt pour y être enveloppé, trop 
tard pour la prévenir. , , 

Furieux d'avoir vu sa proie échapper à ses premiers pie- 
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ges, Ondouré s'était abandonné à de nouvelles calomnies 
contre le fils adoptif de Chactas. Dans ui) conseil assemblé 
la nuit sur les décombres de la cabane d'Adario , le tuteur du 
Soleil avait dépeint René comme Fauteur de tous les maux 
de la nation. Remontant jusqu'au jour de l'arrivée de l'é- 
tranger aux ISatchez , il avait rappelé les présages sinistres 
qui signalèrent cette arrivée, la disparition du serpent sacré, 
le meurtre des femelles de castor, la guerre contre les Illi- 
nois , suite de ce meurtre , et la mort du vieux Soleil , résul- 
tat de cette guerre. Ondouré chargeait ainsi l'innocence de 
ses propres iniquités. 

Entrant dans la vie privée de son rival , le chef parla de la 
prétendue infidélité de René envers Céluta , du maléfice du 
baptême employé pour faire périr un enfant devenu odieux à 
un père criminel ; il parla du manitou funeste donné à Ou- 
tougamiz pour altérer la raison du naïf Sauvage. Ondouré re- 
présenta les liaisons du frère d'Amélie et du capitaine d'Ar- 
taguette comme la première cause de toutes les trahisons et 
de toutes les violences des Français. 

a Quant aux persécutions que cet homme semble essuyer 
« de ses compatriotes , ajouta-t-il, ce n'est évidemment qu'un 
ce jeu entre des conspirateurs. Remarquez que René échappe 
« toujours à ces persécutions apparentes : il n'a point été 
« pris aux Natchez avec Adario. Sous le prétexte de délivrer 
« ce sachem , il est allé rendre compte à la Nouvelle-Orléans 
« de ce qui se passait au fort Rosalie. On a feint déjuger le 
« mari de Céluta ; mais la preuve que ce n'était qu'un vain 
<< appareil , déployé pour nous donner plus de confiance dans 
« un traître , c'est que ce traître n'a point subi sa sentence , 
« et qu'à la grande surprise des Français eux-mêmes , il est 
« revenu sain et sauf aux Natchez. Vous ne douterez pas un 
« moment des pernicieuses intrigues de ce misérable, si vous 
« observez son inclination à errer seul dans les bois : il 
«< craint que sa conscience ne se montre sur son visage, et il 
««i se dérobe aux regards des hommes. » 

Ondouré obtint un succès complet; le conseil fut con- 
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vaincu : comment ne Taurait-il pas été ? Quelle liaison dans 
les faits ! quelle vraisemblance dans les accusations ! Tout se 
transforme en crime : pas un sourire qui ue soit interprété , 
pas une démarche qui u'ait un but ! Les sentiments que René 
inspire deviennent des sujets de calomnie : s'il a sauvé Mila, 
c'est qu'il Ta séduite ; s'il a fait d'Outougamiz le modèle d'une 
amitié sublime , c'est qu'il a jeté un sort à ce simple jeune 
homme. Des rapports d'estime avec d'Artaguette sont une 
trahison ; un acte religieux est un infanticide ; un noble dé- 
vouement pour un sachem est une basse délation ; les persé- 
cutions , les souffrances même .ne sont que des moyens d<3 
tromper; et si René cherche la solitude, c'est qu'il y va ca- 
cher des remords ou méditer des forfaits. Dieu tout-puissant , 
quelle est la destinée de la créature lorsque le malheur s'at- 
tache à ses pas! Quelle lumière as-tu donnée aux mortels 
pour connaître la vérité ? quelle est la pierre de touche où 
l'innocence peut laisser sa marque d'or ? 

Les sachems déclarèrent que René méritait la mort, et 
qu'il se fallait saisir du perfide. Ondouré loua le vertueux 
courroux des sachems , mais il soutint qu'il était prudent de 
ne. sacrifier le principal coupable qu'avec les autres coupa- 
bles, une mort prématurée et isolée pouvant faire avorter le 
plan général. Il proposa donc d'éloigner seulement René 
jusqu'au jour où le grand coup serait frappé. Le jongleur dé- 
clara que telle était la volonté des génies : le conseil adopta 
l'opinion d'Ondouré. 

L'intégrité d'Adario avait elle-même été surprise : l'er- 
reur dans laquelle il était fut la cause des regards farouches 
qu'il lança au frère d'Amélie , lorsque celui-ci revint de la 
j\ouvelle-Orléans. Si les Indiens rencontraient l'homme 
blanc dans les bois , ils se détournaient de lui comme d'un 
sacrilège. René, qui ne voyait rien , qui n'entendait rien , qui 
ne se souciait de rien , partit pour le pays des Illinois , igno- 
rant que la sentence de mort dont les juges civilisés l'avaient 
menacé à la Nouvelle-Orléans , avait été prononcée contre lui 
aux Natchez par dos juges sauvages. 
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On voit quelquefois à la fin de Tautomne une fleur tar- 
dive; elle sourit seule dans les campagnes, et s'épanouit au 
milieu des feuilles sécbées qui tombent de la cime des bois : 
ainsi les amours de Mila et d'Outougamiz répandaient un 
tlernier charme sur des jours de désolation. Avant de deman- 
der la jeune fille eu mariage , le frère de Céluta se conforma 
à la coutume indienne, appelée V Épreuve du flambeau : 
éteindre le flambeau qu'on lui présente , c'est pour une vierge 
donner son consentement à un hymen projeté. 

Outougamiz , tenant une torche odorante à la main, sortit 
au milieu de la nuit ; les brises agitaient les rayons d'or de 
rétoile amoureuse , comn» on raconte que les zéphyrs se 
jouaient à Paphos dans la chevelure embaumée de la mère 
des Grâces. Le jeune homme entrevoit le toit de sa maîtresse : 
des craintes et des espérances soulèvent son sein. 11 s'appro- 
che , il relève l'écorce suspendue devant la porte de la ca- 
bane de Mila , et se trouve dans la partie même de cette 
cabane où l'Indienne dormait seule. 

La jeune fille était couchée sur un lit de mousse. Un voile 
d'écorce de mûrier se roulait en écharpe autour d'elle; ses 
bras nus reposaient croisés sur sa tête, et ses mains avaient 
laissé tomber des fleurs. 

Un pied tendu en arrière , le corps penché en avant , Ou- 
tougamiz contemplait à la lueur de son flambeau la scène 
eliarmante. Agitée par les illusions d'un songe, Mila murmure 
quelques mots ; un sourire se répand sur ses lèvres. Outou- 
p:amiz croit distinguer son nom dans des paroles à demi for- 
mées; il s'incline au bord de la couche, prend une branche 
de jasmin des Florides échappée à la main de Mila , et réveille 
la fille des bois , en passant légèrement sur sa bouche virgi- 
nale la fleur parfumée. 

Mila s'éveille , fixe des regards effrayés sur son amant , 
sourit, reprend son air d'épouvante, sourit encore. « C'est 
« moi ! s'écrie Outougamiz , moi , le frère de Céluta , le guer- 
« rier qui veut être ton époux. » IMila hésite , avance ses lè- 
vres pour éteindre la torche de l'hymen , retire la tête avec 
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précipitation, rapproche encore sa bouche du flambeau... La 
nuit s'étend dans la cabane. 

Quelques instants de silence suivirent Finvasion des om- 
bres. Outougamiz dit ensuite à Mila : « Je t'aime comme la 
« lumière du soleil ; je veux être ton frère. » 

« —Et moi, ta sœur, » répondit Mila. 

« — Tu deviendras mon épouse , continua l'ami de René ; 
« un petit guenier te sourira ; tu baiseras ses yeux , tu lui 
«( chantQtas les exploits de ses pères; tu lui apprendras à pro- 
« noucer le nom d'Outougamiz. » 

« — Tu me fais pleurer, répondit Mila : moi, je t'accom- 
« pagnerai dans les forêts , je porterai tes flèches , et j'allu- 
« merai le bûcher de la nuit. » 

La lune descendait alors à l'occident : un de ses rayons , 
pénétrant par la porte de la hutte , vint tomber sur le visage 
et sur le sein de Mila. La reine des nuits se montrait au mi- 
lieu d'un cortège d'étoiles : quelques nuages étaient déployés 
autour d'elle, comme les rideaux de sa couche. Dans les 
bois régnait une sorte de douteuse obscurité, semblable à celle 
d'une âme qui s'entr'ouvre pour la première fois aux tendres 
passions de la vie. Le couple heureux tomba dans un recueil- 
lement d'esprit involontaire : on n'entendait que le bruit de 
la respiration tremblante de la jeune Sauvage. Mais bientôt 
]\lila : 

« Il faut nous quitter : l'oiseau de l'aube a commencé son 
a premier chant ; retourne, sans être aperçu, à ta demeure. 
« Si les guerriers te voyaient , ils diraient : Outougamiz est 
« faible ; les Illinois le prendront dans la bataille , car il fré- 
« quente la cabane des indiennes. » 

Outougamiz répondit : a Je serai la liane noire qui se dé- 
« tourne dans la forêt de tous, les autres arbres, et qui va 
« chercher le sassafras, auquel elle veut uniquement s'atta- 
« cher. » 

Mila secouvritla tête d'un manteau , et dit : « Guerrier, je 
« ne te vois plus. » 

LES NiTCHEZ. 25 
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Outougamiz enterra le flambeau nuptial à la porte de la câ* 
bane , et s'enfonça dans les bois. 

lie mariage fut célébré avec la pompe ordinaire chez les 
Sauvages. Les deux époux souf&aient de cet appareil , et se 
disaient : « r^ous ne nous marions pa& pour éfre heureux, 
« puisque nos amis ne le sont pas. » Laissés seuls dans leur 
cabane nouvelle, ils y goûtèrent une joie digne de leur inno- 
cence. Ils pleurèrent aussi , comme ils en avaient fait le pro- 
jet. Les larmes qui coulaient de leurs yeux descend^ent jus- 
qu'à leurs lèvres, et Mila disait, enrecevantles embrassements 
d'Outougamiz : « Ta bouche touche la mienne à travers les 
« malheurs de René. » 

Hélas ! le ûdèle Indien allait verser bien d'autres pleurs ! 
Ce n'était pas assez pour le tuteur du Soleil d'avoir perdu le 
frère d'Amélie auprès de la foule , de l'avoir fait condamner 
au conseil des vieillards ; il le voulait frapper jusque dans le 
cœur d'un ami. 

Le succès des complots d'Oudouré exigeait qu'Outougamiz 
assistât à la grande assemblée des Sauvages , où le plan gé- 
néral devait être développé. 

Si Outougamiz était absent de cette assemblée , il ne por- 
terait point le joug du sermeut que Ton y devait prononcer , 
et il pourrait dans ce cas s'opposer au complot à l'instant de 
l'exécution. 

Si Outougamiz ne croyait pas René coupable de trahison 
envers les Natchez , rien n'empêcherait le frère de Céluta , 
aussitôt qu'il connaîtrait le secret , de le confier au frère d'A- 
mélie. 

11 fallait donc (combinaison digne de Penfer î) qu'Outouga- 
miz fût enchaîné par un serment, et que, persuadé en même 
temps du crime de René , il se trouvât placé entre la nécessité 
de perdre son ami pour sauver sa patrie , ou de perdre sa pa- 
trie pour sauver son ami. 

Le lendemain du mariage de l'héroïque ami et de la coura- 
geuse amie de Beué , le jour même où Mila , toute brillante 
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de ses félicités , conversait avec Outougamiz sur une natte 
semée de flears, Ondouré entra dans la cabane. 

« Maavais esprit ! s'écria Mila , que viens-tu faire ici ? viens • 
« tu nous porter malheur ? » 

Ondouré , affectant un sourire ironique , s'assit à terre , 
et dit : 

« Outougamiz , je viens t'offrir les vœux que je fais pour 
« toi ; tu méritais d'être heureux. » 

« — Heureux ! repartit Outougamiz ; et quel homme l'est 
« plus que moi ? Où pourrais-tu rien trouver de comparable à 
(1 ma femme et à mon ami? » 

« — Je ne veux point détruire tes illusions , » dit Ondouré 
d'un air attristé ; « mais si tu savais ce que toute la nation 
« sait ! quel méchant manitou fa lié avec cette chair blanche ! 

« _ Tuteur du Soleil , » répliqua Outougamiz rougissant , 
» je te respecte; mais ne calomnie pas mon ami. Il vaudrait 
« mieux pour toi que tu n'eusses jamais existé. » 

Ondouré repartit : « Admirable jeune homme , que n'as-tu 
ft trouvé une amitié digne de la tienne ! » 

« — Chef, » s'écria Outougamiz avec l'accent de l'impa- 
tience, « tu me tourmentes comme lèvent qui agite la flamme 
« du bûcher. Qu'y a-t-il ? que veux-tu ? que chercbes-tu ? » 

« — O patrie ! patrie ! » dit avec un soupir Ondouré. 

Au mot de patrie , les yeux d'Outougamiz se troublent ; il 
se lève précipitamment de sa natte et s'approche d'Ondouré, 
qui s'était levé ^son tour. La crainte de quelque affreux se- 
cret avait passé à travers le cœur du frère de Céluta. 

« Qu'y a-t-il donc dans la patrie.^ » dit le noble Sauvage. 
« Faut-il prendre les armes.^ marchons. Où sont les ennemis .'» 

« — Les ennemis, dit Ondouré , ils sont dans nos entrail- 
« les ! Nous étions vendus , livrés comme des esclaves : un 
« traître... » 

« — Un traître! Nomme-le, » s'écria Outougamiz d'une 
voix où mille sentiments contraires avaient mêlé leurs ac- 
cents; H nomme-le; mais prends garde à ce que tu vas 
« dire. » 
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Ondouré observe Outougamiz, dont les mains tremblaient 
de colère ; il saisit le bras du jeune homme pour prévenir le 
premier coup; il s*écrie : « René! » 

« — Tu mens , » réplique Outougamiz cherchant à dégager 
son bras ; « je t'arracherai ta langue infernale ; je ferai de toi 
« un mémorable exemple. » 

Ailla se jette entre les deux guerriers. « Laisse vivre ce 
« misérable, dit-elle à Outougamiz; chasse-le seulement de 
a ta cabane. » 

A la voix de Mila, les transports d'Outougamiz s'apaisent. 

« Tuteur du Soleil ! dit-il , je le vois à présent , tu te vou- 
a tais amuser de ma simplicité; mais ne renouvelle pas ces 
« jeux , cela me fait trop de mal. » 

« — Je te quitte, dit Ondouré ; bientôt tu me rendras plus 
« de justice : interroge le prêtre du Soleil et ton oncle Ada- 
<» rio. » Ondouré sort de la cabane. 

Outougamiz veut paraître tranquille , il ne Test plus ; il 
se veut reposer, et il ne sait comment les joncs de sa natte 
sont plus piquants que les épines de l'acacia. 11 se relève , 
marche, s'assied de nouveau. Milalui parle, et il ne l'entend 
pas. <t Pourquoi , murmurait-il à voix basse , pourquoi ce 
« chef a-t-il parlé ? J'étais si heureux ! » • 

« — N'y pense plus , lui dit Mila ; les paroles du méchant 
« sont comme le sable qu'un vent brûlant chasse au visage : 
« il aveugle et fait pleurer le voyageur. — • Tu as raison , 
a Mila , s'écrie Outougamiz ; me voilà bien tranquille à pré- 
« sent. » 

Infortuné ! le coup mortel est frappé : tu ne trouveras plus 
le repos ; ton sommeil, naguère léger comme ton innocence, 
se va charger de songes funestes. Tel est le bonheur des 
hommes , un mot suffît pour le détruire. Douce confiance de 
l'âme , union intime et sacrée , adieu pour toujours ! Sainte 
amitié , elles sont passées tes délices ! tes tourments commen- 
cent : finiront-ils jamais ? 

« Mila , dit Outougamiz , je me sens malade ; je veux aller 
« voir le jongleur. » 
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n — Le jongleur ! repartit Mila. Neva pas voir cet lionime- 
<* là. René t'aime, tul*aimes : il te doit suffire, comme tu me 
« suffis. Si la colombe prête l'oreille à la voix de la corneille, 
« celle-ci lui dira des choses qui la troubleront , parce qu'elle 
" ne parle pas son langage. » 

« —Ce n'est pas pour parler de René qu« je veux voir le 
« jongleur, dit Outougamiz ; je suis malade , il me guérira. » 
. Mila posa la main sur le cœur d'Outougamiz , et dît à 
son époux, en le regardant avec un demi-sourire : « Malade.^ 
« oui , bien malade , puisqu'un mensonge vient de sortir de 
« tes lèvres. » 

Outougamiz s'obstina à vouloir consulter le jongleur qu'On- 
douré hii avait exprès nommé dans ses révélations mystérieu- 
ses. « Ya donc, dit Mila, pauvre abeille de la savane; mais 
« évite de te reposer sur la fleur empoisonnée de l'acota. « 

L^bomme ne peut être parfait. Aux qualités les plus héroï- 
ques, Outougamiz mêlait une faiblesse : de la crainte de 
Dieu , crainte salutaire sans laquelle il n'y a point de vertu , 
Outougamiz était descendu jusqu'à la plus aveugle crédulité. 
La simplicité de son caractère le rendait facile à tromper : 
un prêtre était pour le frère de Céluta un oracle ; et si ce mi- 
nistre du Grand Esprit parlait au nom de la patrie, de la 
patrie si chère aux Sauvages , quel moyen pour Outougamiz 
d'échapper à ce double pouvoir de la terre et du ciel.^ 

L'ami de René arrive à la porte de la cabane du jongleur : 
dans ce moment même Ondouré sortait de la demeure du 
prêtre, et , avec un regard qui disait tout, il laissa le passage 
libre à l'ami de René. Le jongleur , apercevant Outougamiz , 
se mit à tracer des cercles magiques : Outougamiz élève vers 
lui une voix suppliante. 

« Qui parle ? s'écrie le prêtre d'un air égaré. Quel auda- 
« eieux mortel trouble l'interprète des génies? Fuyez, pro- 
u fane ! la patrie demande seule mes prières. O patrie ! tu 
» nourrissais un monstre dans ton sein ! L'infâme étranger 
« méditait ta ruine : par lui les femelles des castors ont été 
« massacrées ; il trahissait Céluta ; il versait sur la tête do 

23. 
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" son enfant Feau mortelle du maléfice. Gomme il trompait 
« ce jeune et innocent Outougamiz ! Mallieur à toi , époux de 
« Mila ! si désormais tu ne te séparais de ce traître , si tu re- 
« fusais de croire à ses crimes ! Les fantômes s'attacheraient à 
« tes pas , et les os de tes aïeux s'agiteraient dans leur tombe. » 

Le jongleur bondit hors de sa cabane , et se jeta dans une 
forêt , où on Teutendit pousser des hurlements. 

Le frère de Céluta demeure anéanti : une sueur froide , 
qu'il croit sentir découler de son coeur et pénétrer à travers 
ses membres , l'inonde. 11 faudrait avoir fait les prodiges d'a- 
mitié d'Outougamiz, pour pouvoir peindre sa douleur : 
René un traître! lui? Qui l'ose ainsi calomnier? Où est-il le 
calomniateur, qu'Outougamiz le puisse dévorer ? Mais n'est- 
ce pas le prêtre du Soleil , celui qui commerce avec les es- 
prits , celui qui parle au nom de la patrie? Malheureux ! tu 
ne crois pas, quand le ciel même t'ordonne de croire ?. . . Non, 
cet ami n'est point coupable; des monstres seuls ont élevé 
la voix contre lui. Le frère de Céluta vengera René aux yeux 
de la nation ; l'éloquence descendra sur les lèvres d'Outou- 
gamiz; il s'exprimera mieux que Chactas; il proposera de 
combattre les accusateurs... Je pars , je vole où m'appelle le 
manitou d'or... Insensé! n'entends-tu pas le cri des fantô- 
mes? ne vois4u pas se lever les os de tes pères , qui viennent 
témoigner des crimes de ton ami ? 

Telle est la faible peinture des combats qui se passaient 
dans l'àme du frère de Céluta . Il quitte la cabane du jongleur ; 
lent et pâle , il se traîne sur la terre ; il croit ouïr des bruits 
dans l'air, et l'herbe murmurer sous ses pas. Où va-t-il?... 
il l'ignore. Quelque chose de fatal le pousse involontairement 
vers Adario. Adario est son oncle; Adario lui tient lieu de 
père ; Adario , dans l'absence de Chactas , est le premier sa- 
chem de la nation ; enfin, Adario est le plus affligé des hom- 
mes. Le malheur est aussi une religion : il doit être con- 
sulté ; il rend des oracles : la voix de l'infortune est celle 
de la vérité. Voilà ce que se disait Outougamiz en allant 
chercher le rigide vieillard. 
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Le sachenx avait vu tuer son fils à ses côtés, et les flammes 
dévouer sa cal^ane ; le «achem avait étouffé son petit-fils de 
ses propres mains ; la femme du sachem était tombée dans 
l'émeute qui suivit l'affreux sacrifice : il ne restait de toute 
sa famille , à Adario , que la fille même dont il avait étranglé 
l'enfant. Renfermé , avec cette fille , dans les cachots du fort 
' Rosalie , il avait dû terminer ses jours à un gibet : « Élève- 
« moi bien haut, » disait-il au bourreau qui le conduisait au 
supplice , « afin que je puisse découvrir , en expirant , les ar- 
<i bres de ma patrie. » On sait pourquoi , comment, et à quel 
prix et dans quel dessein Ondouré racheta là vie d' Adario. 
Ce fut un grand spectacle que le retour de l'ami de Chactas 
aux Natchez. Le sachem ressemblait à un squelette échappé 
de la tombe : quelques cheveux gris, souillés de poussière, 
tombaient des deux côtés de sa tête chauve : ses vêtements 
pendaient en lambeaux. Il cheminait en silence, les yeux 
baissés; sa fille venait derrière lui, dans le même silence, 
comme la victime marche après le sacrificateur : elle portait, 
attachés à ses épaules , un berceau vide et les langes désor- 
mais inutiles d'un nouveau-né. 

Adario ne voulut point relever sa cabane : il établit sa de- 
meure au milieu des bois. Sa fille suivait de loin son terrible 
père, n'osant lui parler, veillant sur ses jours, s'asseyant 
quand il s'asseyait, avançant quand il poursuivait sa route. 
Quelquefois le sachem contemplait les Français qui labou- 
raient les champs de sa patrie : l'ange exterminateur n'aurait 
pas lancé des regards plus dévorants sur un monde dont le 
Dieu vivant aurait retiré sa main. 

Après la délivrance d' Adario , Ondouré déroula aux yeux 
du vieillard le plan d'une grande vengeance. Il lui présenta 
pour but la liberté des ]Natchez , et l'expulsion de la race des 
blancs de tous les rivages de l'Amérique ; il lui cacha les res- 
sorts secrets, les sentiments honteux, les mystérieuses lâ- 
chetés qui faisaient mouvoir cette conspiration : Adario u eiit 
jamais empmnté le voile du crime pour couvrir un seul mo-« 
inent la vertu. 
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I^ sachem assista au conseil secret conToqué la nuit par 
Ondouré ; il approuva ce que le tuteur du Soleil exposa de 
ses desseins; savoir : la convocation des nations indiennes 
dans une assemblée générale, afin de prendre contre les étran- 
gers une mesure commune ; il ratifia la condamnation de René, 
de René qu'il croyait coupable d'impiété et de trahison. Ces 
résolutions adoptées, les vieillards voulurent déterminer 
Adario à se livrer à ses occupations ordinaires. 

« Tant que je respirerai, dit le sachem, je n'aurai d'abri 
« que la voûte du ciel. Comme défenseur de la patrie, je suis 
« innocent; comme père, je suis criminel. Je consens h vivre 
K encore quelques jours pour mon pays; mais Adario s'est 
« réservé le droit de se punir, lorsque les Piatehez auront 
« cessé d'avoir besoin de lui. » 

C'était à ce cœur inflexible, c'était à l'homme le moins 
compatissant aux sentiments de la nature , à l'homme le plus 
aigri par le chagrin , que l'ami de René allait demander des 
conseils en sortant de Taudience du prêtre. 

Outougamiz trouva le sachem à moitié nu , assis au bord 
d'un torrent sur la pointe d'un roc : il hii raoonte les inspi- 
rations du jongleur. Adario fait à soâ neveu le tableau des 
prétendus crimes de René. « Tu me tues comme ton fils ! » 
s'écrie le frère de Céluta avec un accent dont le sachem même 
fut touché. 

Jamais le malheur ne se grava si subitement et d'une ma- 
nière plus énergique sur le front d'un homme , que sur celui 
d'Outougamiz : plus le marbre est pur, plus l'inscription est 
profonde. L'infortuné s'éloigne d' Adario : il saisit la chaîne 
d'or, la regarde avec passion , la veiiU; jeter dans le torrent , 
puis la presse contre son cœur et la suspend de nouveau sur 
sa poitrine. Cependant Qutougamiz ignorait le sort réservé à 
René : Adario avait peint l'homme blanc coupable, mais il 
n'avait pas voulu accabler entièrement son neveu; il s'était 
abstenu de l'instruire de la sentence des sachems, sentence 
prononcée d'ailleurs sou$ le sceau du secret. Le souvenir de 
Mila vint, comme une brise rafraîchissante , soulager un. peu 
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le brûlant chagrin d'Outougamiz : le jeune époux songe que 
répouse nouvelle , qui porte encore sur sa tête la couronne 
du premier matin, est déjà demeurée veuve sous son toit; il 
se détermine à chercher des consolations auprès de sa com- 
pagne. 

Mila vole à lui : elle s*aperçoit qu'il chancelle ; elle le sou- 
tient en disant : « C'est la liane qui appuie maintenant le 
« tulipier. Eh bien ! je te l'avais prédit ! Âssieds-toi, et repose 
« ta tête sur mon sein. Que t'ont dit les méchants? » 

« — Ils m'ont répété ce que m'avait dit Ondouré , » répon- 
dit Outouganriz. « Adario parle aussi comme le jongleur. » 

« — Quand ce serait Kitchimanitou lui-même, s'écria Mila, 
« je soutiendrais qu'il fait un mensonge : moi , je croirais aux 
« calomnies répandues contre mon ami l Celui qui t'a donné 
« le manitou d'or croirait-il le mal qu'on lui dirait de toi ? » 

Cette question fit monter les larmes dans les yeux d'Ou- 
tougamiz; Mila pleurant à son tour : « Ah! c'est un bon 
« guerrier que le guerrier blanc ! Ils le tueront, j'en suis sûre. » 

« — Ils le tueront ! reprit Outougamiz : qui t'a dit cela? » 

« — Je le dievine , répondit l'Indienne : si tu ne sauves 
« René une troisième fois , ils le mettront dans le bocage de 
« la Mort. » 

« — Non, non ! s'écria Outougamiz , ou j'y dormirai près 
« de lui. Que ne suis-je déjà au lieu de mon repos ! Tout est 
« si agité à la surface de la terre îtout est si calme une lon- 
« gueur de flèche au-dessous ! Mais Mila , la patrie ! » 

« — La patrie ! repartit Mila ; et que me fait à moi la patrie, 
« si elle est injuste? J'aime mieux un seul cheveu d'Outou- 
« gamiz innocent, que toutes les têtes grises des sachems per- 
« vertis. Qu'ai-je besoin d'une cabane aux Natchez ? j'en puis 
« bâtir une dans un lieu oij il n'y aura personne : j'emmène- 
« rai mon mari , et son ami avec moi , malgré vous tous , mé- 
« chants! Voilà comme j'aurais parlé au jongleur. Il aurait 
« fait des tours , tracé des cercles , bondi trois fois comme un 
« orignal ; j'aurais ri à sa face , joué , tourné , sauté comme 
« lui et mieux que lui. Il y a là un génie (et elle appuyait la 
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« main sur son cœur ) qui n'obéit point aux noirs enchante- 
« ments. » 

a — Comme tu me consoles! comme tu parles bien! s'écrie 
« Fexcellent Sauvage ; tu me voudrais donc suivre dans le 
« désert? » 

Mila le regarda, et lui dit : « C'est comme si le ruisseau di- 
« sait à la fleur qu'il a détachée de son riviige et qu'il entraîne 
« dans son cours : Fleur, veux-tu suivre mon onde ? La fleur 
'< répondrait : !Non , je ne le veux pas ; et cependant les flots la 
<c pousseraient doucement devant eux. -» 

L'aimable Indienne avait préparé le repas du soir : après 
avoir mouillé ses lèvres dans la coupe , elle retourna à ce lit 
nuptial non chanté , qui ne tirait sa pompe que de sa simpli- 
cité et de la grâce des deux époux. Les jeunes bras de Mila 
bercèrent et calmèrent les chagrins d'Outougamiz , comme 
ces légères bandes de soie qui pressent et soulagent à la fois 
la blessure d'un guerrier. 

Heures fugitives, dérobées par l'amour à la douleur, que 
vous deviez promptement disparaître ! Déjà le conseil des 
sachems avait reçu les premiers colliers de ses messagers se- 
crets : toutes les nuits, Ondouré rassemblait quelques-uns des 
chefe dans les cavernes. Le gouverneur delà Louisiane, 
moins facile à tromper que le commandant du fort Rosalie, 
ne s'endormait point au milieu des périls : il regrettait d'a- 
voir rendu la liberté au frère d'Amélie ; et s'il ne fit pas ar- 
rêter Céluta , c'est qu'il se laissa fléchir aux larmes d'Adélaïde. 

Lorsque Céluta apprit le départ de René , on essaya inutile- 
ment de la retenir à la Nouvelle-Orléans. En vain Adélaïde , 
Harlay, Je général d'Artaguette (le capitaine avec le grena- 
dier étaient retournés aux Natchez), lui représentèrent que ses 
forces ne suffiraient pas aux fatigues d'un si long voyage : elle 
conjura sa sœur et ses frères de la chair blanche , comme elle 
les appelait, de la laisser reprendre le chemin de son pays. Il 
fallut céder à ses ardentes prières , que traduisait la vieille 
jnère de Jacques. Céluta embrassa avec émotion cette i)auvre 
et vénérable matrone son hôtesse dans la nuit funeste. » Mon 
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« frère et ma sœur, dit^elle 5 Harlay et à Adélaïde, souvenez- 
« vous de Céluta quand vous serez au pays des blancs. J'es* 
ft père vous retrouver quelque jour dans la contrée des âmes, 
« si Ton permet l'entrée de la belle forêt que vous habiterez 
« à de misérables Indiennes comme moi. » 

La fille du gouverneur conduisit son amie jusqu'aux piro- 
gues d'un grand parti de Pannis qui se préparaient à remon- 
ter le fleuve : là se renouvelèrent de tendres adieux. Céluta 
s'embarqua sur la flotte pannisienne. « Adieu , disait-elle à 
« Adélaïde, qui pleurait assise au rivage : que les bons génies 
« vous rendent vos bienfaits ! Je ne vous reverrai plus sur la 
« terre, où vous resterez longtemps après moi; mais je tâ- 
« cherai de faire le moins de mal que je pourrai dans mon 
« rapide passage , afin de me rendre digne de votre souve- 
« nir. » Les pirogues s'éloignèrent. 

Lorsque Céluta sortit de la ville des Français , son front 
était couvert de la pâleur des chagrins et d'une maladie ces- 
sant à peine. Sa fille , qui montrait déjà dans son regard quel- 
que chose de la beauté et de la tristesse d'Amélie ; sa illle , 
dont le jour natal n'avait point encore été éclairé deux fois 
par le soleil, semblait elle-même au moment d'expirer. Céluta 
la tenait suspendue à ses épaules dans des peaux blanches 
d'hermine : tel un cygne qui transporte ses petits les place 
entre son cou flexible et ses ailes un peu soulevées ; les char- 
mants passagers se jouent à demi cachés dans le duvet de 
leur mère. 

L'âme entière de Céluta était partagée entre son enfant et 
son époux : que de maux déjà passés ! quels étaient ceux qui 
devaient naître encore ? Les pirogues avaient à peine remonté 
le Meschacebé pendant quelques heures, que les Pannis, 
par un de ces caprices si fréquents chez les Sauvages , s'ar- 
lêtèrent sur la rive orientale du fleuve. Céluta descendit à 
terre avec ses conducteurs ; mais ceux-ci , par un autre ca- 
price , se dispersèrent bientôt , les uns commençant une 
chasse , les autres se rembarquant sans bruit. Céluta s'était 
assompie à l'écart, derrière un rocher qui lui cachait le fleuve : 
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ta nuit était venue. Quand Tépouse de René se réveilla , elle 
était abandonnée. 

L'insouciance indienne l'avait délaissée , le courage indien 
la soutint : elle était accoutumée à la solitude. Les ténèbres 
empêchaient les Pannis de voir la sœur d'Outougamiz , et le 
vent ne leur permettait pas d'entendre ses cris; résignée, 
elle attendit le jour. 

Lorsque Taurore parut, Céluta sortit de l'abri du rocher : 
regardant les différents points du ciel , elle se dit : « Mon 
« mari est de ce côté-là. » Et ses pas se dirigèrent vers le sep- 
tentrion. Elle n'eut pas même la pensée de retourner à la 
Nouvelle-Orléans ; elle se trouvait plus en sûreté dans les 
bois que parmi les hommes. Pour sa nourriture elle comp- 
tait sur les fruits sauvages , et son sein suffirait au besoin de 
sa fille. 

Tout le jour elle marcha , cueillant çà et là quelques baies 
dans les buissons. 

A l'heure où la hulotte bleue commence à voltiger dans 
les forêts américaines , Céluta atteignit le sommet d'une col- 
line ; elle se détermina à passer la nuit au pied d'un tama- 
rin , dans le tronc caverneux duquel les Indiens allumaient 
quelquefois le feu du voyageur. Au midi on découvrait la 
ville des blancs; au couchant, leMeschacebé; au nord , de 
hautes falaises où s'élevait une croix. 

Prenant dans ses bras la fille de l'homme des passions , Cé- 
luta lui présenta son sein, que l'enfant débile serrait à peine 
dans ses lèvres : un jardinier arrose une plante qui languit ; 
mais elle continue de dépérir , car la terre ne l'a point reçue 
favorablement à sa naissance. Dans son effroi maternel , Cé- 
luta n'osait regarder le tendre nourrisson , de peur d'aper- 
cevoir les progrès du mal; ses yeux , chargés de pleurs , er- 
raient vaguement sur les objets d'alentour. Telles furent vos 
douleurs dans la solitude de Bersabée, malheureuse Agar, 
lorsque , détournant la vue d'Ismaël , vous dites : « Je ne 
« verrai point mourir mon enfant. » La nuit fut triste et 
froide. 
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Au lever du jour , après avoir fait un repas de pommes de 
mai et de racines de canneberge , la voyageuse , chargée de 
son trésor , reprit sa route. La monotonie du désert n'était 
interrompue que par la vue encore plus monotone de \gi croix. 
Cette croix était celle où René avait accompli un pèlerinage 
en descendant à la Nouvelle-Orléans ; Dieu seul savait ce 
qu'avait demandé en secret le fervent pèlerin. Une pierre en- 
core tachée du sang de l'homme assassiné gisait près de Tar- 
bre expiatoire : un torrent s'écoulait à quelque distance. 

La sœur d'Outougamiz s'assit sur la pierre du meurtre : 
eUe prit involontairement dans sa main la branche de chêne 
que René avait déposée en ex-voto au pied du calvaire ; les 
regards de l'Indienne se fixaient sur le rameau desséché qu'elle 
balançait lentement , comme si elle eût trouvé une ressem- 
blance de destinée entre elle et la branche flétrie. Céluta rê- 
vait au bruit aride du vent dans les bois de la croix, et dans 
la cime de quelques chardons qui perçaient les roches. Plu- 
sieurs fois elle crut entendre des voix , comme si les anges 
de la Croix et de la Mort eussent conversé invisiblement dans 
ce lieu. 

L'épouse de René se hâta de quitter un monument de 
douleur, qu'elle supposait gardé parles esprits redoutables 
des Européens. Le large vallon qui termine le plateau des 
bruyères la conduisit au bord d'un courant d'eau. Dans le 
fond de ce vallon s'élevaient de petits tertres couverts de tu- 
lipiers , de liquidambars , de cyprès , de magnolias , et autour 
desquels se repliait l'onde qui portait son tribut au Mescha- 
cebé. Du sein de la terre échauffée sortait le parfum de l'an- 
gdique et de différentes herbes odorantes. 

Attirée et presque rassurée par le charme de cette solitude, 
Céluta s'assied sur la mousse et prépare le banquet maternel. 
Elle couche Amélie sur ses genoux , et déroule l'une après 
l'autre les peaux d'hermine dont l'enfant était enveloppé. 
Quelques larmes , tombées des yeux de la mère , ranimèrent 
la fille souffrante , comme si cet enfant ne devait tenir la vie 
que de la douleur. 

26 
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Quand Céluta eut prodigué à sa fille ses caresses et ses 
soins, eUe cherelia pour elle-même un peu de nourriture. 

Les lieux où elle se trouvait avaient naguère été habités 
par une tribu indienne. On voyait encore dans un champ an- 
ciennement moissonné quelques rejets de maïs , et Tépi de 
ce blé sauvageon était rempli d'une crème onctueuse : il ser- 
vit au repas de Céluta. 

Vers le baisser du soleil , la sœur d'Outougamiz se retira 
à l'entrée d'une grotte tapissée de jasmin desFIorides, et en- 
vironnée de buissons d'azaléas. Dans cette grotte se vinrent 
réfugier une foule de nonpareilles , de cardinaux , d'oiseaux 
moqueurs , de perruches , de colibris , qui brillaient comme 
des pierreries au feu du couchant. 

La nuit se leva, revêtue de cette beauté qu'elle n'a que dans 
les solitudes américaines. Le ciel étoile était parsemé de nua- 
ges blancs semblables à de légers flocons d'écume, ou à des 
troupeaux errants dans une plaine azurée. Toutes les bêtes 
de la création , les biches , les caribous , les bisons , les che- 
vreuils , les orignaux, sortaient de leur retraite pour pattre les 
savanes. Dans le lointain on entendait les chants extraordi- 
naires des raines , dont les unes, imitant le mugissement du 
bœuf laboureur, les autres , le tintement d'une cloclie cham- 
pêtre , rappelaient les scènes rustiques de l'Europe civilisée, 
au milieu des tableaux agrestes de l'Amérique sauvage. 

Les zéphyrs embaumés par les magnolias", les oiseaux ca- 
chés sous le feuillage, murmuraient d'harmonieuses plaintes, 
que Céluta prenait pour la voix des enfants à naître : elle 
croyait voir les petits génies des ombres , et ceux qui prési- 
dent au silence des bois , descendre du firmament sur les 
rayons de la lune ; légers fantômes qui s'égaraient à travers 
les arbres et le long des ruisseaux. Alors elle adressait la pa- 
role à sa fille couchée sur ses genoux ; elle lui disait : « Si j'a- 
« vais le malheur de te perdre à présent , que deviendrais-je ? 
« Ah ! si ton père m'aimait encore , je t'aurais bientôt re- 
« trouvée ! Je découvrirais mon sein ; j'épierais ton âme er- 
« rante avec les brises de l'aube , sur la tige humectée des 
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« fleurs , et mes lèvres te recueilleraient dans la rosée. Mais 
« ton père s'éloigne de moi , et les âmes des enfants ne ren- 
te trent jamais dans le sein des mères qui ne sont point ai- 
« mées. » 

L'Indienne versait , en prononçant ces mots , des larmes 
religieuses, semblable à un délicieux ananas qui a perdu sa 
couronne, et dont le cœur exposé aux pluies se fond et s'é- 
coule en eau. 

Des pélicans , qui volaient au haut des airs , et dont le plu- 
mage couleur de rose réfléchissait les premiers feux de l'au- 
rore, avertirent Céluta qu'il était temps de reprendre sa course. 
Elle' dépouilla d'abord son enfant, pour le baigner dans une 
fontaine où se désaltéraient, en allongeant la tête, des écu- 
reuils noirs accrochés à l'extrémité d'une liane flottante. La 
blanche et souffreteuse Amélie, couchée sur l'herbe, res- 
semblait à un narcisse abattu par l'orage, ou à un oiseau 
tombé de son nid avant d'avoir des ailes. Céluta enveloppa 
dans des mousses de cyprès plus fines que la soie sa fille pu- 
rifiée; elle n'oublia point de la parer avec des graines de 
diflférentes couleurs et des fleurs de divers parfums ; enfin 
elle la renferma dans les peaux d'hermine, et la suspendit de 
nouveau à ses épaules par une tresse de chèvre-feuille : la 
pèlerine qui s'avance pieds nus dans les montagnes de Jéru- 
salem porte ainsi les présents sacrés qu'elle doit offrir au 
saint tombeau. 

La fille de Tabamica traversa , sur un pont de liane , la ri- 
vière qui lui fermait le chemin. Elle avait à peine marché 
une heure , qu'elle se trouva engagée au milieu d'un terrain 
coupé de flaques d'eau remplies de crocodiles. Tandis qu'elle 
hésite sur le parti qu'elle doit prendre, elle entend haleter 
derrière elle ; elle tourne la tête, et voit briller les yeux vitrés 
et sanglants d'un énorme reptile. Elle fuit; mais elle heurte 
du pied un autre monstre, et tombe sur les écailles sonores. 
Le dragon rugit , Céluta se relève, et ne sent plus le poids 
léger que portaient ses épaules. Elle jette un cri : prête à être 
dévorée, elle n'est attentive qu à ce qu'elle a perdu. Tout à 
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coup les deux moustres , dont elle sentait déjà la brûlaiite 
haleine sur ses pieds , se détournent ; ils se hâtent vers une 
autre proie. Que les regards d'une mère sont perçants \ ils 
découvrent parmi de hautes herbes l'objet qui attire les af- 
freux animaux. Céluta s'élance , saisit son enfant ; et ses 
pas, que n'aurait point alors devancés le vol de l'hirondeUe, 
la portent au sommet d'un promontoire d'où l'œil suit au 
loin les détours du Meschacebé. 

Victoire d'une femme , qui dira ton orgueil et tes joies ? 
L'astre des nuits , qui vient de dissiper dans le ciel les nua- 
ges d'une tempête , paraît moins beau que la pâle Céluta , 
triomphante au désert. Amélie avait ignoré le péril ; elle ne 
s'était pas même réveillée dans son lit de mousse; sa parure 
conservait la fraîcheur et la symétrie. Chargée du berceau où 
l'innocence dormait sous des fleurs, Céluta avait accompli sa 
fuite, comme l'élégante canéphore achevait sa course , sans 
déranger dans sa corbeille les guirlandes et les couronnes. 
Mais la frayeur, qui n'avait pu troubler l'enfant , avait exercé 
son pouvoir sur la mère; le sein de Céluta s'était tari : ainsi , 
quand la terre est ébranlée par les secousses de l'Etna , dis- 
paraît une fontaine dans les champs de la Sicile , et l'agneau 
demande en vain l'eau salutaire à la source épuisée. 

Que Céluta manquât de nourriture pour son enfant ; que 
Bon sein fât stérile quand son cœur surabondait de ten- 
dresse , voilà ce que l'Indienne ne pouvait comprendre. Elle 
accusait sa faiblesse , elle se reprochait jusqu'à ses douleurs, 
jusqu'à l'excès de sa frayeur maternelle. Elle cherchait une 
cause à ce châtiment du Grand Esprit : elle se demandait si 
elle avait cessé d'être fidèle à son époux , si elle avait aimé 
assez sa fille, si elle avait été injuste envers ses amis , si elle 
avait souhaité du mal à ses ennemis, si sa cabane , sa famille, 
sa tribu , son pays, les manitous , les génies , n'avaient point 
eu à se plaindre d'elle. Les yeux levés vers le séjour du Père 
nourricier des hommes , elle montrait au ciel son sein dessé- 
ché , réclamant sa fécondité première, se plaignant d'une x'ir 
gueurnon méritée. 
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Tout à coup Amélie, déposée sur Therbe, pousse un gémis- 
sement ; elle sollicite le festin accoutumé ; ses mains supplian- 
tes se tournent vers sa mère. Le désespoir s'empare de la 
sœur d'Outougamiz; elle prend son enfant dans ses bras, le 
presse sur son sein avec des sanglots : que ne pouvait-elle 
Tabreuver de ses larmes! du moins cette source était inépui- 
sable. 

Une inspiration funeste fait battre le cœur de la femme dé- 
laissée : Céluta se dit que le lait maternel n'était que le sang 
de son époux, que c'était René qui retirait à lui cette source 
de vie ; mais ne pouvait-elle pas elle-même s'ouvrir une veine, 
et remplacer par son propre sang le sang qui se refusait aux 
lèvres de sa fille? 

Peut-être aurait-elle pris quelque résolution extrême, si ses 
regards n'avaient aperçu des fumées qui montaient des deux 
cotés du Mescbaeebé, et qui annonçaient l'habitation de 
l'homme. Cette vue rendit des forces à Céluta ; l'Indienne 
n'était pas d'ailleurs tout à fait déterminée à mourir, car son 
époux vivait, et vivait infortuné. Elle descendit donc du pro- 
montoire, portant le cher et funeste gage de son amour; mais 
le fleuve était plus éloigné qu'il ne lui avait paru, et lorsqu'elle 
arriva sur ses bords la nuit enveloppait le ciel. 

La fumée des cabanes s'était perdue dans les ombres ; la 
lune, en se levant, versa sur les flots du Meschacebé moins 
de lumière que de mélancolie et de silence. Céluta cherchait 
des yeux quelque nacelle. Ses regards suivaient, dans leur 
succession rapide, les lames passagères qui tour à tour éle- 
vaient leur sommet brillant vers l'astre de la nuit. Elle aper- 
çut un objet flottant. 

Bientôt elle vit sortir du fleuve, à quelques pas d'elle, un 
jeune nègre presque entièrement nu : une pagne lui ceignait 
les reins, à la mode de son pays, et sa tête était ornée d'une 
couronne de plumes rouges. Il chantait à demi-voix quelque 
chose de doux dans sa langue; il étendait les bras vers les 
eaux, et semblait adresser à un objet invisible des paroles pas- 
sionnées. Céluta reconnut Iniley, qui la reconnut à son tour; 

os. 
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il s'approcha d'elle en s'écrient : « Cékitaî ô redoutable 
« Niang ' ! Céluta ici ! » 

Céluta répondit : « Je viens de la ville des Pleurs; la biche 
« des Natchez va perdre son faon que voilà, car son sein est 
« tari» » 

Alors Imley : « La biche des Natchez ne perdra point son 
« faon; nous trouverons une mère pour le nourrir. Céluta est 
« belle comme une fétiche bienfaisante. » 

« — Comment Imley est-il dans ce lieu? » dit Céluta. 

« ~ Mon ancien maître, répondit Imley, après m'avoir bat- 
" tu, parce que j'aimais ma liberté, m'a vendu à l'habitant des 
«t cases voisines. Venez avec moi, je vous donnerai du maïs 
« et une femme noire de mes bois, pour allaiter l'enfant rouge 
« de vos forêts; les blancs ne sauront rien de tout cela. » 

Céluta se mit à suivre son guide. 

« Et tu es toujours infortunée, pauvre Céluta ! disait en 
« marchant l'Africain. Et moi aussi je suis bien malheureux 
« le jour ; mais la nuit!... » Imley posa un doigt sur sa bou*> 
che , en signe de mystère. 

« Et la nuit tu es moins à plaindre, dit Céluta ; moi je 
« pleure toujours. » 

« — Céluta, reprit Imley, si tu savais ! elle est belle comme 
« le palmier des sables ! Quand elle dit au sourire de venir vi^ 
<t siter ses lèvres, ses dents ressemblent aux perles de la rosée 
« dans les feuilles rouges du bétel. » 

L'enfant de Cham arrêtant tout à coup Céluta, et lui mon- 
trant le fleuve : « Vois-tu la cime argentée de ces copalmes, 
« là-bas sur les eaux ? Vois-tu tout auprès les ombres de ces 
« hêtres pourpres, presque aussi belles que celles du front de 
« ma maîtresse? Vois-tu les deux colonnes de ces papayas en- 
« tre lesquelles apparaît la face de la lune, comme la tète de 
« mon Izéphar entre ses deux bras levés pour me caresser? 
« Eh bien ! ce sont les arbres d'une île. Ile de l'Amour, île 
« d'Izéphar, les ondes ne cesseront de baigner les rivages, 

* Dieu du mal : rArimanc des nègres. 
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« les oiseaux d'enchanter tes bois, et les brises d'y soupirer 
a la volupté ! C'est là, Céluta !... Elle habite sur Tautre bord 
« du Meschacebé ; moi j'ai ma case sur cette rive ; chaque nuit 
« elle traverse à la nage le bras du fleuve pour se rendre dans 
« l'île : son Imley s'y trouve toujours le premier. Je reçois 
« Izéphar au moment où elle sort de l'onde ; je la cache dans 
« mon sein; je lui sers d'abri et de vêtement; nos baisers 
« sont plus lents que ceux des brises qui caressent les fleurs 
« del'aloès au déclin du jour; deux beaux serpents noirs s'en- 
« trelacent moins étroitement : nous sommeillons au bord du 
<{ fleuve, en disputant de paresse avec ses ondes. 

« Souvent aussi nous parlons de la patrie : nous chantons 
« Miaug, Zanhar ', et les amours des lions. Je reprends toutes 
i( les nuits la parure que tu me vois, et que je portais quand 
« j'étais libre sous les bananiers de Madinga. J'agite la force 
« de ma main dans les airs ; il me semble que je lance encore 
« la zagaie contre le tigre, ou que j'enfonce dans la gueule 
« de la panthère mon bras entouré d'une écorce. Ces souvenirs 
ft remplissent mes yeux de larmes plus douces que celles du 
V- benjoin, ou que la fumée de la pipe chargée d'encens. Alors 
<t je crois boire avec Izéphar le lait du coco sous l'arcade de 
« figuiers ; je m'imagine errer avec ma gazelle à travers les 
« forêts de girofliers , d'acajous et de sandals. Que tu es belle, 
« ô mon Izéphar! tu rends délicieux tout ce qui touche à tes 
« charmes. Je voudrais dévorer les feuiUes de ton lit, car ta 
« couche est divine, ô fille de la Nuit ! divine comme le nid 
« des hirondelles africaines, comme ce nid qu'on sert à la 
« table de nos rois, et que composent avec des débris de fleurs 
« les aromates les plus précieux. » 

Ainsi disait Imley ; il baisait l'air en feu autour de lui, et 
chargeait rélher brûlant d'aller trouver les lèvres de la femme 
aimée, par la route impatiente des désirs. 

La petite Amélie vint alors à jeter un cri. Imley imposa ses 

* Dieu du bien. 
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deux mains sur la tête de la mère , et dit : « Vous êtes la 
« femme des tribulations. » 

A quoi Céluta répondit : « Je prie le Grand Esprit qu'Izé- 
A phar ait des entrailles plus heureuses que les miennes. » 

Enfant des peuples de Gain, vous répliquâtes avec une 
grande vivacité : « J'aime Izéphar comme une perle ; mais son 
« sein ne portera jamais un esclave : Féléphant m'a enseigné 
a sa sagesse. >> 

En conversant de la sorte, l'épousé de René et son guide 
étaient arrivés aux cases des nègres de l'habitation. Les toits 
écrasés de ces cases se montraient entre de hauts tournesols. 
Imley et Géluta traversèrent des carrés d'ignames et de pa- 
tates, que l'esclave africain cultive dans ses courts moments 
de loisir, pour sa subsistance et [K)ur celle de sa famille. Un 
calme profond régnait dans ces lieux : sur cette terre étran- 
gère, dans la couche de la servitude, le sommeil berçait ces 
exilés des illusions de la liberté et de la patrie. Imley dit à 
voix basse à Géluta : « Ils dorment , mes frères noirs ! les 
« insensés ! ils prennent des forces, afin de travailler pour un 
« maître. Moi... » 

L'Américaine et l'Africain entrèrent dans une case dont 
Imley poussa doucement la porte. Il se dépouilla de sa pagne, 
qu'il cacha sous des chaumes : « Gar, disait-il , nos maîtres 
« prétendent que l'habit de mon pays est une fétiche qui leur 
« portera malheur. » Il reprit l'habit de l'esclave, et réveilla 
une femme. Gette femme descend de son hamac de coton bleu, 
souffle des charbons assoupis, en jetant dans le foyer des 
caiines de sucre desséchées ; une grande flamme éclaire su- 
bitement l'intérieur de la case. Géluta reconnaît la négresse 
Glazime! Glazime demeuré immobile d'étonnemeut. Les 
deux femmes se prennent à pleurer. 

« Bonne mère des pays lointains, dit Céluta, votre petite 
H fille indienne est prête à mourir; mon sein s'est fermé : 
* j'espère que le vôtre est resté ouvert à votre fils. » 

Glazirne répondit : « Je croyais ne plus vous revoir. Mon 
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« maître, aux Natcbez, m'a vendue avec Imley, parce que 
« j'avais eu trop de pitié de vous chez le bon blanc d'Arta- 
« guette. Mon maître n'aimait point la pitié : voilà ma joie 
« dans son berceau. » 

Glazirne découvrit un berceau caché sous une natte , prit 
son nourrisson, le mit à une de ses mamelles, suspendit à 
l'autre l'enfant de Céluta, et s'assit à terre. 

Quand l'épouse de René vit cette pauvre esclave presser 
sur son sein les deux petites créatures , si étrangères par leur 
pays, si différentes par leur race, si ressemblantes par leur 
misère; quand elle la vit les nourrir en leur prodiguant ces 
petits chants, ce langage maternel, le même en tous climats, 
elle adressa au ciel la prière de la reconnaissance. Elle regar- 
dait les deux enfants : comparant la faiblesse de sa fille à \a 
force du fils de Glazirne, eÛe dit avec un mélange de joie, de 
douleur et d'une tendre jalousie : « Femme noire , que ton fils 
« est grand et fort ! il est pourtant de l'âge de ma fille ! » 

« — Femme rouge , dit Glazirne en se levant , j'ai commencé 
« par ta fille; prends maintenant pour toi ces ignames, et 
A bois ce suc d'une plante de mon pays , qui te rendra la fé- 
« condité. Mais hâte-toi de féloigncr, le jour va naître ; mon 
« nouveau maître hait les femmes indiennes; ne reviens plus 
« aux cases. Cache-toi dans la forêt ; Imley te conduira à un 
« lieu secret, connu de nous autres esclaves. Au milieu du 
« jour je t'irai porter la pâture^ et au milieu de la nuit, pieu- 
« rer avec toi. Mon cœur n'est point fait de l'acier des blancs ; 
« je ne suis point née sans père ni sans mère , quoique ma 
« mère m'ait vendue pour un collier. » 

Glazirne remplit une coupe dQ bois de citronnier d'une 
liqueur particulière , et la présenta à la voyageuse, comme la 
Madianite offrait un vase d'eau à l'étranger, au bord du puits 
du Chameau. Céluta vida la coupe et sortit avec Imley, qui 
la conduisit au lieu désigné. 

A l'heure où les cigales, vaincues par l'ardeur du soleil, 
cessent leurs chants , Céluta entendit un cri : c'était celui que 
les nègres poussent dans le désert pour écarter les serpents et 
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les tigres. Elle découvrit Glazime, qui regardait s'il n'y avait 
point de blancs alentour. 

La négresse , se glissant dans le bois , déposa quelque chose 
au pied d'un arbre, et se retira. Géluta, s'avançant à son tour, 
enleva la calebasse déposée. Il y avait du lait pour la fille , 
des fruits et des gâteaux pour la mère : ce commerce clandés^ 
tin de l'infortune et de la misère se faisait à la porte du riche 
et de l'heureux. 

Les ombres revinrent sur la terre. Céluta ouït vers le milieu 
de la nuit un bruissement léger; elle étendit la main dans les 
ténèbres , et rencontra bientôt celle de Glazime : le bonheur 
repousse le bonheur, mais les larmes appellent les larmes ; 
elles viennent se mêler dans les cœurs des infortunés , comme 
ces eaux sympathiques qui se cherchent à travers les feuilles 
d'un livre mystérieux , et qui y font paraître , en se confon- 
dant, des caractères disposés d'avance par l'amour. 

La négresse apportait avec elle son fils : elle mit l'hostie 
pacifique entre les bras de l'Indienne, qui sentit ce compli- 
ment à la façon de la nature. Les deux femmes s'assirent en- 
suite sous un térébiuthe dans une clairière; elles parlerait de 
leur frère d'Artaguette , que l'une avait sauvé , que l'autre 
avait ramené blessé au camp des Français. Glazime prononça 
des paroles magiques de son pays sur la fille de Céluta , sur 
ce vaisseau à peine ébauché que la flamme avait à demi dé- 
voré dans le chantier de la vie. Puis la négresse ouvrit le haut 
de sa tunique d'esclave , dans laquelle elle tenait cachée une 
colombe : elle rendit la liberté à l'oiseau blanc , qui, plein de 
frayeur, allongeait le cou hors du sein de l'Africaine. Cet 
emblème d'une âme pure qui s'envole vers les cieux , échap- 
pée des prisons de la vie , rappelait en même temps l'idée de 
la liberté que Glazime avait perdue. » 

« Est-ce que tu crois que ma fille va mourir, dit Géluta , 
<c puisque la colombe s'est envolée? 

« — Non , dit Glazirne ; la colombe a porté au redoutable 
« Niang les paroles que j'ai murmurées tout bas , pour guérir 
« ta fille. » 
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« — Fais à la mode de ton pays , repartit Flndienne : je 
« m'y accoutumerai mieux qu'à la mode du pays des blancs. » 

Glazime déroula une feuille de roseau dans laquelle elle 
avait enveloppé un coquillage de Tocéan africain ; elle adressa 
à cette fétiche des reproches et des prières. Céluta porte à ses 
lèvres ce manitou du malheur. Religion des infortunés , vous 
êtes partout la même ! les chagrins ont une source commune : 
cette source est le cœur de Thomme. 

Ces femmes sauvages, si remplies des merveilles de Dieu, 
voulurent endormir leurs enfants : elles les placèrent sur des 
peaux moelleuses, l'un auprès de l'autre, dans les festons 
d'une liane fleurie qui descendait des branches d'un vieux 
liquidambar : le fils de Glazime tout nu et obscur comme 
l'ébène , la fille de Céluta parée d'un collier et éclatante comme 
l'ivoire; ensuite elles agitèrent doucement le berceau sus- 
pendu. Céluta chantait , et la nature lui inspirait à la fois Tair 
et les paroles de son hymne au Sommeil. 

« Enfants , plus heureux que vos mères , que votre som- 
« meil soit également paisible et sans songes! IS'étes-vous 
« point sur cette branche de fleurs les deux génies de la nuit et 
« dé la lumière? vous êtes blanc et noir comme ces jumeaux 
« célestes. 

a L'un porte la chevelure dorée du matin ; l'autre couvre 
« son front du léger crêpe du soir. Charmantes nonpareilles, 
« reposez ensemble dans ce nid : soyez plus heureux que 
a vos mères. » 

Les accents de la voix de Céluta étaient pleins de mélodie : 
ils sortaient de son âme ; et son âme était comme une lyre 
sous la main des anges. Sollicité au repos par le ralentisse- 
ment graduel du mouvement de la branche, le couple inno- 
cent s'endormit : les mères confièrent à la brise le soin de 
balancer encore leurs gracieux nourrissons. 

Mais le maukawis commençait à chanter le réveil de l'au- 
rore ; les deux amies songèrent à se séparer : avant de quitter 
ce lieu , elles amassèrent quelques pierres pour en faire une 
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marque au siècle futur, et les appelèrent , chacune dans sa 
langue , l'autel des Femmes affligées. 

L'Africaine promit de revenir. Cependant l'Indienne en 
vain espéra de revoir sa compagne; sa compagne ne reparut 
plus. Une fois seulement Céluta ctut avoir entendu dans le 
lointain la voix de Glazirne : il arrive que les vents de l'au- 
tomne jettent le soir, sur nos bords , un oiseau de l'autre 
hémisphère ; nous comptons retrouver au matin l'hôte de la 
tempête, mais il est déjà remonté sur le tourbillon, ^ son 
cri , du milieu des nuages , nous apporte son dernier adieu. 

Après deux jours d'attente , Céluta se résolut à poursuivre 
sa route ; il lui tardait de revoir ses amis. Elle part; elle fran^ 
chit des ruisseaux sur des branches entrelacées , légers ponts 
que les Sauvages jettent en passant ; elle traverse des marais , 
en sautant d'une racine à une autre racine ; elle se cache 
quelquefois auprès d'une habitation où des blancs prennent 
leur repas dans le champ par eux labouré : lorsqu'ils se sont 
retirés , elle accourt avec une nuée de petits oiseaux qui guet- 
taient comme elle les miettes tombées de la table de l'homme. 
Après une marche longue et pénible, elle entre dans ses fo- 
rets natales, et arrive enfin aux Natchez. 

Le premier Indien qu'elle aperçoit, c'est Ondouré. Le bour- 
reau a reconnu la victime; il s'avance vers elle, et, d'une 
voix adoucie, il la félicite de son retour. « Où est René.î* dit 
« Céluta ; chef cruel , te devais-je rencontrer le premier ! » 

« -— Ton mari , » répondit Ondouré avec une modération 
de langage que ses regards démentaient; « ton mari est allé , 
fi par ordre des sachems, chanter le calumet de paix aux 
« Illinois. » 

Quand on s'est attendu à quelque malheur, tout ce qui 
n'est pas ce malheur semble un bien. « Il vit ! » s'écrie Cé- 
luta , et elle se sent soulagée. 

Les Sauvages environnent bientôt la nièce d'Adario ; Mila 
et Outougamiz fendent la foule, et se précipitent dans le sein 
de leur sœur. 
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« Je suis la femme de ton frère , » s'écrie Mila sanglotant 
de joie ; « mais je suis toujours ta petite fille. » 

« — Tu es la femme de mon frère ? » dit Géluta avec un 
mouvement de plaisir dont elle ne se rendit pas compte ; 
.« aime-le , et partage ses peines ! » 

« — Oh ! dit Mila , j'ai déjà plus pleuré pour lui dans quel- 
« ques jours que je n'ai pleuré pour moi dans toute ma 
« vie. » 

La voyageuse, conduite à sa cabane, la trouva dévastée, 
telle que René l'avait trouvée lui-même à son retour. Géluta 
jeta un regard triste sur la vallée^ sur la rivière, sur le sen- 
tier de la colline à demi caché dans l'herbe, sur tous ces 
objets où son œil découvrait des traces de la fuite du temps. 
La cabane fut promptement rétablie dans son premier ordre 
par Outougamiz et par Mila ; ils y vinrent demeurer avec leur 
sœur^ 

Cependant le couple ingénu n'osa raconter à Géluta , déjà 
trop éprouvée , ce qui s'était passé aux Natchez pendant son 
absence; il n'osa lui dire les malheurs d'Adario, les calom- 
nies dont René était la victime , les vertueuses inquiétudes 
d'Outougamiz. La fille de Tabamica voyait qu'on lui cachait 
quelque chose : tout lui paraissait extraordinaire , l'éloigne- 
ment de Ghactas et de René , l'établissement des Français sur 
le champ des Indiens , l'affectation des Indiens qui murmu- 
raient des paroles de paix du même air qu'ils auraient entonné 
l'hymne de guerre. Adario n'était point venu voir sa nièce ; 
où était-il.? Géluta résolut d'aller trouver son oncle, de lui 
demander l'explication de ces mystères, et de s'éclaircir du 
sort de René. 

Enveloppée d'un voile , elle sort de sa cabane , lorsque les 
étoiles , déjà chassées de l'orient par le crépuscule , semblaient 
s'être réfugiées dans la partie occidentale du cieh Elle glisse 
le long des prairies, comme ces vapeurs matinales qui suivent 
le cours des ruisseaux; elle arrive au grand village, cherche 
la cabane d'Adario , et ne trouve qu'un amas de cendres. Un 
chasseur vient à passer : « Ghasseur, lui dit Géluta, où est 

27 
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« maintenant la demeure d'Adario? » Le chasseur lui mon- 
tre un l)ois avec son arc, et continue sa route. 

La sœur d'Outougamiz s'avance vers le bois; elle aperçoit 
à rentrée la fille d'Adario , sentinelle vigilante qui observait 
de loin les mouvements de son père. Le sachem «rrait lente- 
ment entre les arbres , comme un de ces spectres de la nuit 
qui se retirent au lever du jour. Sa tête chauve et ses mem- 
bres dépouillés étaient humides de rosée; sa hache, si terri- 
ble dans les combats, reposant sur une de ses épaules nues 
près de son oreille, semblait lui conseiller la vengeance. 

Céluta ne se sentait pas la hardiesse d'aborder le sachem ; 
elle l'entendit pousser de profonds soupirs. Le vieillard tourne 
tout à coup la tête , et s'écrie d'une voix menaçante : « Qui 
« suit mes pas ? » 

« — C'est moi , » répond doucement Céluta. 

« — C'est toi , ma nièce ! Ne me présente pas ton enfant ; 
« mes mains sont dévorantes. » 

« — Je n'ai point apporté ma fille , » reprend l'épouse de 
René , qui déjà embrasse les genoux du sachem : « Et ma 
« cousine ? » ajoute Céluta d'une voix suppliante. 

« — Ta cousine ! dit Adario ; où est-elle ? Qu'elle vienne ! 
« elle n'a plus rien à craindre de mes embrassements. » 

La fille d'Adario , assise à l'écart sur une pierre, regardait 
de loin cette scène avec un mélange de terreur et d'envie. 
Elle accourt au signe que lui fait Céluta : pour la première 
fois , depuis le retour du fort Rosalie , elle se sent pressée 
sur le cœur paternel par la main qui lui a ravi son fils. Ada- 
rio , surmontant de la tête ces deux femmes, et les sarrant 
contre sa poitrine avec son bras armé de la hache , ressem- 
blait à un bûcheron qui va couper deux arbustes chargés de 
fleurs. 

Le sachem , se dégageant des caresses de ces femmes : « Il 
« n'est pas temps de pleurer comme un cerf ; c'est du sang 
« qu'il nous faut. » Montrant d'une main la terre à Céluta, 
et de l'autre la voûte des arbres : « Voilà , lui dit-il , le lit et 
« le toit que les étrangers m'ont laissés. » 
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« — Est-ce eux qui ont incendié ta cabane ? dit Céluta ; tes 
« enfants t'en pourront bâtir une autre. » 

Les lèvres d'Adario tremblèrent, son regard parut égaré; 
il saisit sa nièce par la main : « Mes enfants ! dis-tu ; mes 
« enfants , ils sont libres ! Ils ne rebâtiront point ma hutte 
« dans la terre de Tesclavage. » 

Adario rejeta avec violence la main de Céluta. La fille du 
sachem cachait dans ses cheveux son visage baigné de lar- 
mes. Céluta s'aperçut alors que sa cousine ne portait point, 
son fils : elle eut un affreux soupçon de la vérité. 

L'épouse de René crut devoir calmer ces douleurs , dont 
elle ne connaissait pas encore la source, par. quelques paro- 
les d'amour. « Sachem , dit^îUe , tu es un rempart pour les 
« INatchez ; et j'espère que mon mari reviendra bientôt chargé 
a de colliers pacifiques. » 

« — N'appelle pas ton mari , dit le vieillard , l'infâme que 
« la colère d'Atbaënsic a vomi sur ces rivages. Si lu conser- 
« ves encore quelque attachement pour lui , 6te-toi de de- 
« vant mes yeux : que le roc qui me sert de couche ne soit 
(i pas souillé de l'empreinte de tes pas ! » 

« — Ah î s'écrie Céluta , voici le commencement des mys- 
« tères dont j'étais venue demander l'explication. Eh bien ! 
« Adario , qu'a donc fait René ? parle, je t'écoute. » 

Adario s'appuie contre un chêne , et répète à Céluta la 
longue série des calomnies inventées par Ondouré. A ce dis- 
cours , qui aurait dû foudroyer l'Indienne , vous l'eussiez vue 
prendre un air serein , une contenance Iiardie : « Je respire ! 
« dit-elle , cher et malheureux époux ! Si je t'avais jamais 
« soupçonné , maintenant tu serais pur à mes yeux comme 
«< la rosée du ciel. Que le monde entier te déclare coupable, 
« je te proclame innocent ; que l'univers te déteste , j'aurai le 
« bonheur de t'aimer sans rivale. Mol , t'abandonner , lors- 
a que tu es calomnié, persécuté! » 

Les grandes âmes s'entendent : Adario admira sa nièce. 
« Tu es de mon sang , dit-il , et c'est pour cela que l'amour 
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« de la patrie triomphera dans ton cœur de l'amour d'un 
* liomme. Que peux-tu opposer à ce que je t'ai raconté ? » 

« — Ce que j'y oppose? répliqua vivement Céluta : le mal- 
f> heur de René. Mon mari coupable! Il ne l'est point : tu en 
« as trop dit, Adario , pour me convaincre. !N'as-tu pas été 
« jusqu'à me parler de Mila ? C'est à moi d'avoir affaire avec 
« mon cœur , de dévorer mes peines , si j'en ai : mais chér- 
it cher à me faire croire à des trahisons envers les Natchez , 
« par le ressentiment d'une infidélité qui ne regarderait que 
« moi ! Sachem , je rougis pour ta vertu ! j'ignorais que ton 
« grand cœur fût si sensible à un chagrin de femme ! » 

La fureur d' Adario s'allume ; il ne voit dans ce dévoue- 
ment de l'amour conjugal que la faiblesse d'un esprit fasciné 
par la passion. Blessé des paroles de Céluta, il s'écrie : 
« Tremble , misérable servante d'un blanc ; tremble qu'un 
« indigne amour te fasse hésiter sur tes devoirs ! Apprends 
a que si ton sang était demandé par la patrie, cette main qui 
« a étouffé mon fils te saurait bien retrouver. » Adario, 
s'arrachant du chêne contre lequel il est appuyé , va cher- 
cher la caverne des ours pour y fuir la vue des hommes , 
aussi insensible au mal qu'il a fait que le poignard qui ne 
sent pas les palpitations du cœur qu'il a percé. 

Le coup a pénétré jusqu'aux sources de la vie : la victime 
s'est débattue contre le trait au moment où ce trait l'a frap- 
pée ; mais à la blessure refroidie s'attache une douleur cui- 
sante. Céluta ne croit point au crime de René, mais il suffît 
qu'on accuse celui qu'elle aime pour qu'elle soit navrée de 
douleur ; elle ne croit pas à l'inconstance de son époux : elle 
ne supposera jamais René capable d'avoir donné pour femme 
sa maîtresse à son ami. Mais que font la raison, l'élévation 
des sentiments , la générosité de caractère, contre ces vagues 
soupçons qui traversent le cœur ? On s'en défend , on les re- 
pousse : vaine tentative ! ils renaissent comme ces songes qui 
se reproduisent dans le cours d'un pénible sommeil. 

Céluta regagne à pas tremblants sa cabane ; elle y trouve 
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ses aimablos hôtes. « Mon frère , dit-elle en entrant , je sais 
<t tout : on trame quelque complot. Sauvons ton ami ! » 

« — C'est parler cela, » dit Mila en avançant d'un air coura- 
geux son joli visage. « Ce n'est pas comme toi , Outougamisi, 
« qui es triste comme un chevreuil blessé : sauvons René l 
« c'est ce que je disais tantôt. ^ 

Les deux sœurs et le frère s'assirent ensemble sur la même 
natte , approchèrent leurs trois têtes , et se mirent à exami* 
ner comment ils pourraient sauver René. Les conspirations 
des bons ne sont pas comme celles des méchants : on nuit 
facilement , on répare avec peine. Le fond du secret était 
ignoré de la femme, de l'ami et de l'amie de René : ils ne 
pouvaient donc apporter de remède à un mal dont la nature 
leur était inconnue. Mila ne savait autre chose que de tuer 
Ondouré : elle soutenait par son caractère résolu le frère et 
la sœur , dont les âmes , disait-elle , étaient aussi pesantes 
que le vol d'un aigle blanc. « Les sachems , ajoutait Mila, 
N ont plus de sagesse que nous , mais ils n'aiment point. Op* 
« posons nos cœurs à leurs têtes , et nous saurons bien com- 
« ment agir quand le moment sera venu. » 

Prêt à consommer ses forfaits, Ondouré sentait ses pas- 
sions s'exalter. Céluta , de retour de son pèlerinage, parut 
toute divine aux yeux du scélérat, tliie femme en pleurs , 
une femme qui vient de faire des choses extraordinaires , a 
des attraits irrésistibles : plus l'âme s'élève vers le ciel , plus 
le corps se couvre de grâce ; et le criminel , pour son sup- 
plice comme pour celui de sa victime, aime particulièrement 
la beauté qui tient à la vertu? « Quoi \ cette femme , disait On- 
« douré , si dévouée à mon rival-, ne m'accorderait pas même 
« un sourire ! Céluta , tu seras à moi ! j'assouvirai sur toi mes 
« désirs , fusses-tu dans les bras^ de la mort. » 

Au milieu de son triomphe, Ondouré éprouvait pourtant 
une vive inquiétude : la jalousie de la Femme Chef, endor- 
mie pendant les troubles aux Natchez et pendant l'absence 
de Céluta , jetait maintenant de nouvelles flammes; elle me- 
Baçait le tuteur du Soleil d'un éclat qui l'eût percbi. Vne 
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soèue inattendue fut au moment de produire la catastrophe 
qu'il redoutait. ^ 

La fête de la pèche avait été proclamée, fête sacrée à la- 
quelle personne ne se pouvait dispenser d'assister. Céluta s'y 
rendit avec Mila et son frère : le grand prêtre ordonna la 
danse générale des femmes. La sœur d'Outougamiz fut obli- 
gée de figurer dans ce chœur religieux : émue par ses souve- 
nirs , se laissant aller à une imagination attendrie, elle com- 
mence à faire parler ses pas , car la danse a aussi son lan- 
gage ; tantôt elle lève les bras vers le ciel, comme le rameau 
d'un suppliant; tantôt elle incline sa tête, eomme une rose 
afifaissée sur sa tige. L'air de langueur et de tristesse de Cé- 
luta ajoutait un charme à ses grâces. 

Ondouré dévorait des yeux la touchante Sauvage ; Akan- 
sie, qui ne le perdait pas de vue, se sentait prête à rugir 
coHHne une lionne. Dans l'illusion de sa passion , elle crut 
pouvoir lutter avec sa rivale, et descendit dans l'arène. Les 
mouvements de la femme jalouse étaient durs ; ses mains s'a- 
gitaient par convulsions , ses pas se marquaient par interval- 
les courts et précipités ; le crime avait l'air de peser sur le 
ressort qui la faisait tressaillir. Honteux pour elle, le tuteur 
du Soleil détourna la vue : la Femme Chef s'en aperçut, et , 
n'ayant le courage ni de cesser ni de continuer la danse , 
elle se mit à tourner sur elle-même avec des espèces de hur- 
lements. 

Alors Mila , qui voulut tenir compagnie à sa sœur et se 
rire d'Akansie , vint voltiger sur le gazon. Ses pieds et ses 
bras se déploient par des mouvements brillants et ondu- 
leux ; elle se balance comme un jeune peuplier caressé des 
brises : le sourire de l'amour est sur ses lèvres , l'ivresse 
du plaisir , dans ses yeux ; c'est un faon qui bondit , un oi- 
seau qui vole; elle se joue , flotte , nage dans Fair comme un 
papillon. 

Le contraste qu'offraient les trois femmes étonnait les 
Natchez et les Français présents à la fête : c'étaient la dou- 
leur ,^ la jalousie et le plaisir qui mêlaient leurs pas. Un 
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hymne ordinairement chanté à cette cérémonie était répété 
en dialogue par les danseuses; Céluta disait : 

« Retire-toi , vagabonde du désert : le bruit de tes pleurs 
« est pour moi plus détestable que celui de l'ondée qui perd 
« la moisson : je hais les infortunés. Ma cabane se plaît dans 
« la solitude : jamais un tombeau ne m'a détournée de mon 
«t chemin ; je le foule aux pieds , et je passe sur son gazon. » 

La Femme Chef répondait : 

« Je suis étrangère, je suis le serpent noir qui ne fait point 
« de mal. Mon époux est loin, mon enfant va mourir : ma- 
« trône de la cabane solitaire, sois bonne, donne à manger 
« à ma faim; les génies t'en récompenseront : celui que tu 
« aimes ne sera jamais loin , ni ton enfant prêt à mourir. » 

Mila répliquait : 

« Viens dans ma cabane , viens , pauvre étrangère : mal- 
« heur à qui repousse l'infortuné ! Viens, n'implore plus 
<t cette matrone. C'est une femme de sang : ses mains sont 
« homicides , les lèvres de son enfant ne caressaient point 
« son sein; elles la faisaient souffrir. Lorsque son enfant lui 
« disait, « Ma mère! » elle n'aVait jamais besoin de sou- 
« rire. Viens dans ma cabane , pauvre étrangère : malheur à 
« qui poursuit l'innocent ! » 

Il était temps que cette danse cessât : Céluta et Akansie 
étaient prêtes à s'évanouir. Le hasard , en mettant dans leur 
bouche le chant opposé à leur position et à leur caractère , 
les accablait. Quelle leçon pour la Femme Chef! le persécu- 
teur avait pris un moment la place du persécuté , afin que le 
premier eût une idée de sa propre injustice. Lorsqu'à la lin 
du chant les trois fenmies vinrent à mêler leurs voix , il sor^ 
tit de ces voix confondues des spns qui arrachèrent un cri 
d'étonnement à la foule. La mère du Soleil quitta brusque^ 
ment les jeux , faisant signe à Ondouré de la suivre : il ne 
lui osa désobéir. 

Le couple impur arrive à la cabane du Soleil. Akansie 
éclate en reproches : « Voilà donc, s'écrie-t-elle , celui à qui 
««j'ai tout sacrifié ! Honneur , repos , vertu , tout a péri dans. 
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« la fatale passion qui me dévore ! Pour toi j'ai livré mon 
« âme aux mauvais génies; pour toi j'ai consenti à laisser 
« tuer le Grand Chef. J'ai approuvé tous tes complots : es- 
« clave de ton ambition comme de ton amour, je me suis 
« étudiée à satisfaire les moindres caprices de tes crimes. 
« Heureuse , autant qu'on peut l'être sous le poids d'une 
<v conscience bourrelée, je me disais : Il m'aime! Esprit des 
« ombres , enseignez-moi ce qu'il faut faire pour conserver 
«. son cœur! De quel nouveau forfait dois-je souiller mes 
« mains, pour donner plus de charmes à mes caresses ? Parle , 
» je suis prête : renversons les lois , usurpons le pouvoir, 
« immolons la patrie, et, s'il le faut, l'enfant royal que j'ai 
« porté dans mes flancs ! » 

Ces paroles , sortant à flots pressés d'un sein qui les avait 
longtemps retenues , suffoquent la misérable-Akansie : elle 
tombe dans les convulsions du désespoir aux pieds d'On- 
douré. Effrayé des révélations qu'elle pouvait faire, le mons- 
tre eut un moment la pensée d'étouffer sa complice au mi- 
lieu de cette crise de remords, avant que le repentir la ren- 
dît à l'innocence ; mais il avait encore besoin du pouvoir de 
la Femme Chef : il la rappelle donc à la vie , il essaye de la 
calmer par des paroles d'amour. « Tu ne me tromperas plus, 
<v. dit-elle; je n'ai déjà été que trop crédule; j'ai vu tes regards 
(i idolâtrer ma rivale; je les ai vus se détourner de moi avec 
« dégoût. Je repousse tes caresses ; tu te les reprocherais , ou 
« peut-être , en me les prodiguant , les oflrirais-tu , dans le 
« secret de ton cœur, à cette Céluta qui te méprise. » 

Akansie s'arrête, comme épouvantée de ce qu'elle va dire : 
ses yeux sont tachés de sang, son sein se gonQe, et rompt les 
liens de fleurs dont il était entouré. Elle s'approche du chef 
inquiet, appuie ses mains aux épaules du guerrier, et, par- 
lant d'une voix étouffée, presque sur les lèvres du traître : 
« Écoute, lui dit-elle, plus d'amour; il ne me faut à présent 
« que des vengeances ! J'ai favorisé tes projets , sers les miens ! 
K Que Céluta soit enveloppée , avec sou mari , dans le massa- 
« cre que tu médites. Je veux tenir dans ma main cette tête 
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«'charmante, la présenter par ses cheveux sanglants à tes 
« baisers. Si tu hésites à m'offrir ce présent , dès demain j'as- 
« semble la nation , je rends Téclat à la vertu que tu as ter- 
« nie, je dévoile tes crimes et les miens, et nous recevrons 
« ensemble le châtiment dû à notre perversité. » 

Akansie, les yeux attachés sur ceux d'Ondouré, clierche 
à surprendre sa pensée : « Pï'est-ce que cela que tu deman- 
« des pour Rassurer de mon amour? » répondit l'homme in- 
fernal d'un ton glacé , « tu seras satisfaite : tu m'as livré 
« René , je te livrerai Céluta. » 

« — Mais avant qu'elle soit à toi ! » s'écrie Akansie. 

Ce mot fit hocher la tête à Ondouré : le scélérat vit qu'il 
était deviné. Il recula quelques pas. « Il faut donc tout te 
« promettre ! » s'écria-t-il à son tour. 

Il sort, méditant un crime qui le délivrerait de la crainte 
de voir publier ceux qu'il avait déjà commis. Les affreux 
amants se quittèrent , pénétrés de l'horreur qu'ils s'inspiraient 
mutuellement : au seul souvenir de ce qu'ils avaient décou- 
vert dans l'âme l'un de l'autre , leurs cheveux se hérissaient, 

Céluta, dont la tête venait d'être demandée et promise , 
était rentrée dans sa cabane, plus languissante que jamais : 
elle avait trouvé Amélie accablée d'une fièvre violente. IVlila 
prenait l'enfant dans ses bras, et lui disait : « Fille de René , 
« en cas que tu viennes à mourir, j'irai, le matin, respirer 
« ton âme dans les parfums de l'aurore. Je te rendrai ensuite 
« à Céluta ; car que serait-ce si une autre femme allait te ra- 
« vir à nous, si tu descendais, par exemple, dons le seio 
« d' Akansie? » 

Outougamiz, qui écoutait ce monologue, s'écria : « Mila, 
« tu es toute notre joie et toute notre tristesse. Est-ce que tu 
<t vas bientôt cueillir une âme? Tu me donnerais envie de 
« mourir, pour renaître dans ton sein. » 

L'idée de la mort, tout adoucie qu'elle était par cette gra- 
cieuse croyance , ne pouvait cependant entrer dans le cœur 
d'une mère sans l'épouvanter. Cette mère demandait inutile- 
ment des nouvelles de son époux. On n'avait point entendu 
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parler de René depuis son départ. Chactas était absent ; le 
capitaine d'Artaguette et le grenadier Jacques, après avoir 
passé un moment au fort Rosalie, avaient été envoyés à un 
poste avancé sur la frontière des tribus sauvages ; tous les ap- 
puis manquaient à la fois à Céluta , et elle allait encore être 
pilvée de la protection d'Outougamiz. 

Un soir, assise avec sa sœur à quelque distance de sa ca- 
bane , elle entendit du bruit dans Fombre : Mila prétendit 
qu'elle voyait un fantôme. « Ce n'est point un fantôme , dit 
« Iraley; c'est moi qui viens visiter Céluta. — Guerrier noir, 
« s'écria Céluta, qui te ramène ici? Glazime est-elle avec 
« toi , cette colombe étrangère qui a réchauffé ma petite co- 
« lombe sous ses ailes .^ » 

« — Glazime est toujours esclave, répondit Imley; mais 
« j'ai rompu mes chaînes et celles d'Izéphar. Ondouré , le fa- 
« meux chef, me nourrit dans la forêt, en attendant Tassem- 
fc blée au grand lac. » 

« — De quelle assemblée parles-tu ? » demande Céluta 
étonnée. 

« Tais-toi, reprit Imley, c'est un secret que je ne sais pas 
a entièrement; mais Outougamiz sera du voyage. Céluta, 
<t nous serons tous libres ! Izéphar est avec moi : depuis qu'elle 
« est fugitive , jamais elle n'a été si belle. Si tu la voyais 
« dans les grandes herbes où je la cache le jour, tu la pren- 
« drais pour une jeune lionne. Quand la nuit vient, nous 
« nous promenons , en parlant de notre pays , où nous allons 
« bientôt retourner. J'entends déjà le chant du coq de ma 
« case ; je vois déjà à travers les arbres la fumée des pipes des 
<( Zangars! » Imley, dansant et chantant, s& replongea dans 
ie bois , laissant Mila riante , et charmée du caribou noir. 

L'indiscrète légèreté de l'Africain jeta Céluta dans de nou- 
velles inquiétudes : quel était le voyage que devait bientôt 
entreprendre Outougamiz, et dont l'Indien n'avait jamais 
parlé ? 

Outougamiz n'avait pu parler de ce voyage , car il igno- 
rait encore ce qu'il était au moment d'apprendre. Imley , chef 
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des noirs qu'Ondouré avait débauchés à leurs maîtres, pour 
les armer un jour coutre les blancs , ne savait pas lui-même 
le fond du complot : il connaissait seulement quelques détails 
qu'on s'était cru obligé de lui apprendre , aûn de soutenir 
son courage et celui de ses compagnons. 

L'apparition d'Imley ne fut précédée de celle d'Adario 
que de quelques heures. Le sachem vint à la cabane de Cé- 
luta chercher son neveu ; il Femmàie dans un champ stérile 
et dépouillé, où toute surprise était impossible; il parle ainsi 
au jeune homme : 

« L'assemblée générale des Indiens pour la délivrance des 
« chairs rouges a été convoquée au nom du Grand Esprit 
« parles Natchez. Quatre messagers ont été envoyés avec le 
« calumet d'alliance aux quatre points de l'horizon : les guer- 
« res particulières sont pour un moment suspendues. Le ca- 
» lumet a été remis à la première nation que les messagers 
« ont rencontrée; cette nation l'a porté à une autre , et ainsi 
« de suite jusqu'à la limite où la terre a été bornée par le ciel 
« et l'eau : nulle tribu n'a désobéi 5 Tordre de Kitchim2nitou ' . 
« Des députés de tous les peuples sont en marche pour le 
« rendez-vous , fixé au rocher du grand lac. Le conseil des 
« sachems t'a nommé avec le jongleur et le tuteur du Soleil , 
« pour assister à l'assemblée générale. 

« Outougamiz , il faut partir : la patrie te réclame ; raontre- 
«■ toi digne du choix des vieillards. Cependant si tu te sentais 
<i faible , dis-le-moi : nous chercherons un autre guerrier, ja- 
« loux de faire vivre son nom dans la bouche des hommes. 
« Toi , tu prendras la tunique de la vieille matrone; le jour, 
« tu iras dans les bois abattre de petits oiseaux avec des flè- 
« ches d'enfant; la nuit, tu reviendras secrètement dans les 
« bras de ta femme , qui te protégera ; elle te donnera pour 
a postérité des filles que personne ne voudra épouser. » 

Outougamiz regarda le sachem avec des larmes d'indigna- 
tion, a Qu'ai-je fait? lui dit-il. Ai-je mérité que mon oncle 

' Le Grand Esprit. 
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« me parle ainsi ? Depuis quand ai-je refusé de donner mon 
fc sang a mon pays? Si j'ai jamais eu quelque amour de la 
* vie , ce n'est pas en ce moment. » 

— « Nourris cette noble ardeur, s'écrie Adario. Oui ! je le 
« vois; tu es prêt à sacrifier... » 
« — Qui? » dit Outougamiz en l'interrompant. 
<k -!- Toi-même, » repartit le sachem, qui sentit l'imprudence 
de la parole à demi échappée à ses lèvres. « Va, mon neveu , 
« va t'occuper de ton départ; tu apprendras le reste sur le 
<t rocher du grand lac. » Adario quitta Outougamiz, et celui- 
ci rentra dans la cabane de René, plein d'une nouvelle tris- 
tesse dont il ne pouvait trouver la cause. On sait par quelle 
profondeur de haine et de crime Ondouré avait voulu qu'Ou- 
tougamiz se trouvât à l'assemblée générale, afin de le lier 
par un serment qu'il ne pourrait rompre^ 

Mila et Géluta observaient Outougamiz; elles le virent 
préparer ses armes dans un endroit obscur de la cabane ; il 
tira de son sein la chafne d'or, et lui dit : « Manitou , te 
« porterai-je avec moi ? oui ; les guerriers disent que tu me 
r feras mourir, je te veux donc garder. » Les deux soeurs 
étaient hors d'elles-mêmes en entendant Outougamiz parler 
ainsi. 
« Mon frère, dit Céluta , tu vas donc faire un voyage? » 
« — Oui , ma sœur, » répondit le jeune guerrier. 
a __ Seras-tu longtemps? dit Mila. Je sais que tu vas au 
'. rocher du grand lac. » 

« — Cela est vrai, repartit Outougamiz; mais comment le 
'( sais-tu? Il s'agit de la patrie , il faut partir. » 

Mila ne trouvait plus de paroles : assise sur sa natte , elle 
pleurait; un Allouez de la garde du Soleil se présente. « Guer- 
» rier, dit-il à Outougamiz , les sachems assemblés t'atten- 
a dent. » 

« — Je te suis , » répond Outougamiz. Mila et Céluta vo- 
lent à leur mari et à leur frère. « Quand te reverrons-nous ? » 
dirent-elles en l'entourant de leurs bras. 
« — Les lierres , répondit Outougamiz , ne pressent que les 



Digitized 



by Google 



LES NATCH£Z. 325 

« vieux chênes : je suis trop jeune encore pour que vous vous 
« attachiez à moi ; je ne vous pourrais soutenir. » 

« — Si je portais ton fils dans mon sein, dit Mila , me 
« quitterais-tu? Comment ferons-nous sans René et sans Ou- 
« tougamiz? » 

« — Tu es sage comme une vieille matrone, Mila , » repar- 
tit le Sauvage. 

« — Tïe te fie pas à nies cheveux blancs , dit Mila avec un 
« sourire; c*est de la neige d'été sur la montagne : elle fond 
« au premier rayon du soleil. » 

L'Allouez pressant Outougamiz de partir, Géluta s*écria : 
« Grand Esprit, fais qu'il nous rapporte le bonheur! » prière 
qui n'arriva pas jusqu'au ciel. Les deux femmes restèrent sur 
le seuil de la cabane à écouter les pas d'Outougamiz , qui re- 
tentissaient dans la nuit. Quand elles n'entendirent plus rien, 
elles rentrèrent , et pleurèrent jusqu'au lever du jour. 

Arrivé à la grotte des sachems, Outougamiz apprit que le 
jongleur et Ondouré, avec leur suite et les présents , étaient 
déjà partis , et qu'il les devait rejoindre. Les vieillards exhor- 
tèrent le frère de Céluta à soutenir Fhonneur et la liberté de 
sa patrie. Le même garde qui l'avait amené au conseil le con- ^ 
dui&iit dans la forêt, où se croisaient divers chemins. Outouga- 
miz marcha vers le nord ; il trouva le jongleur et Ondouré 
au lieu désigné : ce lieu était la fontaine même où Géluta avait 
rencontré son mari et son frère, lors de leur retour du pays 
des Illinois. 

Sur la côte septentrionale du lac Supérieur s'élève une ro- 
che d'une hauteur prodigieuse ; sa cime porte une forêt de 
pins; de cette forêt sort un torrent qui, se précipitant dans 
le lac, ressemble à une zone blanche suspendue dans l'azur 
du ciel. Le lac s'étend comme une mer sans bornes ; l'île des 
Ames apparaît à peine à l'horizon. Sur les cotes du lac, la na- 
ture se montre dans toute sa magnificence sauvage. Les In- 
diens racontent que ce fut du sommet de la Roche Isolée que 
le Grand Esprit examina la terre après l'avoir faite, et qu'en 
mémoire de cette merveille il voulut qu'une partie de cette 
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terre reslât visible du lieu d'où il avait contemplé la création 
au sortir de ses mains. 

C'était à ce rocher, témoin des œuvres du Grand Esprit , 
que toutes les nations indiennes se devaient réunir. Une 
flotte aussi nombreuse que singulière commençait à s'assem- 
bler au pied du rocher : le canot pesant de Flroquois voguait 
auprès du canot léger du Huron; la pirogue de l'illinois, 
d'un seul tronc de chêne, flottait avec le radeau du Pannis; 
la barque ronde du Poutoùois était soulevée par la yague qui 
ballottait Foutre de l'Esquimau. 

Les députés des Natchez gravirent la roche sauvage; de 
jeunes Indiens de toutes les tribus les accompagnèrent. Sur 
les deux rives du torrent , dans l'épaisseur du bois, ils cons- 
truisire^t , en abattant des pins , une salle dont les troncs des 
arbres renversés formaient les sièges. Au milieu de cet am- 
phithéâtre ils allumèrent un immense bûcher. 

Toutes les nations étant arrivées , elles montèrent au rocher 
du Grand Esprit, et vinrent occuper tour à tour l'enceinte 
préparée. 

Les Iroquois parurent les premiers : nulle autre nation 
n'aurait osé passer avant eux. Ces guerriers avaient la tête 
rasée , à l'exception d'une touffe de cheveux qui composait, 
avec des plumes de corbeau, une espèce de diadème; leur 
front était peint en rouge ; leurs sourcils étaient épilés : leurs 
longues oreilles découpées se rattachaient sur leur poitrine. 
Chargés d'armes européennes et sauvages , ils portaient une 
carabine en bandoulière, un poignard à la ceinture, un 
casso-téte à la main. Leur démarche était fière , leur regard , 
intrépide : c'étaient les républicains de l'état de nature. Seuls 
de tous les Sauvages , ils avaient résisté aux Européens , et 
dompté les Indiens de l'Amérique septentrionale. Le Canada 
était leur pays. Ils entrèrent dans la salle du conseil en exécu- 
tant le pas d'une danse guerrière ; ils prirent , à la droite du 
torrent, la place la plus honorable. 

Après eux parurent les Algonquins, reste d'une nation au- 
trefois si puissante , et qu'après trois siècles de guerre les 
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Iroquois avaient presque exterminée. Leur langue , devenue 
la langue polie du désert, comme celle des Grecs et des Ro- 
mains dans Fancien monde, attestait leur grandeur passée. 
Us n'avaient que deux jeunes hommes pour députés : ceux-ci, 
d'une taille élevée , d'une contenance guerrière , ne portant 
ni ornements ni peintures, entrèrent simplement et sans 
danser dans l'enceinte. Ils passèrent devant les Iroquois , la 
tête haute, et se placèrent en silence sur la gauche du tor- 
rent, en face de leurs ennemis. 

Les Hurons venaient les troisièmes : vifs , légers , braves , 
d'une figure sensible et animée; c'étaient les Français du 
nouveau-monde. De tout temps alliés d'Ononthio ' et enne- 
mis des Iroquois , ils occupaient quelques bourgades autour 
de Québec. Ils se précipitèrent dans la salle du conseil , jetè- 
rent en passant un regard moqueur aux Iroquois , et s'assi- 
rent auprès de leurs amis les Algonquins. 

Un prêtre suivi d'un vieillard , et ce vieillard suivi lui- 
même d'un guerrier sur l'âge, arrivèrent après les Hurons. 
Le prêtre n'avait pour tout vêtement qu'une étoffe rouge, rou- 
lée en écharpe autour de lui : il tenait à la main deux tisons 
enflammés , et murmurait à voix basse des paroles magiques. 
Le vieillard qui le suivait était un sagamo ou un roi ; ses che- 
veux longs flottaient sur ses épaules ; son corps nu était 
chargé d'hiéroglyphes. Le guerrier qui marchait après le 
vieillard portait sur la tête un berceau , par honneur pour les 
enfants qu'on adorait dans son pays. Ces trois Sauvages re- 
présentaient les nations Abénaquises , habitantes de l' Acadie 
et des côtes du Canada. Us prirent la gauche des Iroquois. 

Un homme , dont le visage annonçait la majesté tombée , 
se présenta le cinquième sur le rocher. Un manteau de plu- 
mes de perruches et de geais bleus , suspendu à son cou par 
un cordon , flottait derrière lui comme des ailes. C'était un 
empereur de ces anciens peuples qui habitaient jadis la Vir- 
ginie, et qui depuis se sont retirés dans les montagnes aux 
confins des Carolines. 

• Le gouverneur du Canada. 
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Un autre débris des grandeurs sauvages venait après Ytm- 
pereur virginien : il était clief des Paraoustis, races indi- 
gènes des Carolines, presque totalement extirpées par les 
Européens. Le prince était jeune , d'une mine fière , mais 
aimable; tout son corps, frotté d'huile, avait une couleur 
cuivrée; un androgyne, être douteux très-commun chez les 
Paraoustis, portait les armes de ce chef. Un ionas, prêtre, 
ou un jongleur, le précédait en jouant d'un instrument 
bizarre. 

Parurent alors les députés des nations confédérées de la 
Floride, les fameux Criques, Muscogulges, Siminoles et 
Chéroquois. Un nez aquilin , un firont élevé , des yeux longs , 
distinguaient ces Indiens des autres Sauvjages : leur tête était 
ceinte d'un bandeau , ombragée d'un panache; en guise de 
tunique , ils portaient une chemise européenne bouffante , 
rattachée par une ceinture ; le mico ou le roi marchait à leur 
tête; des esclaves yamasées et des femmes gracieuses les sui- 
vaient. Tout ce cortège entra avec de grandes cérémonies : 
les nations déjà assises, excepté les Iroquois , se levèrent, et 
chantèrent sur son passage. Les Criques s'assirent au fond 
de la salle, sur les troncs des pins qui faisaient face au lac , 
et qui n'étaient point encore occupés. 

Les Chicassaws et les Illinois , voisins des Natchez , leur 
ressemblaient par rhabillement et par les armes. Après eux 
défilèrent les députés des peuples transmeschacebéens : les 
Clamoëts, qui soufflaient en passant dans l'oreille des autres 
Sauvages pour les saluer ; les Cénis, qui portaient au bras gau- 
che un petit plastron de cuir pour parer les flèches ; les Ma- 
coulas , qui habitent des espèces de ruches , comme des abeil- 
les ; les Cachenouks , qui ont appris à faire la guerre à cheval , 
qui lancent une fronde avec le pied , et cassent , en galopant, 
la tête à leurs ennemis ; les Ouras , au crâne aplati , qui mar- 
chent en imitant la danse de l'ours , et dont les joues sont 
traversées par des os de poissons. 

Des Sauvages petits , d'un air doux et timide , vêtus d'un 
. habit qui leur descendait jusqu'à la moitié des cuisses, s'a- 
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vancèrent : ils afaient sur la tête des touffes de plumes ; à la 
main , des quipos; aux bras et au cou, des colliers de cet or 
qui leur fut si funeste. Un cacique portait devant lui le pre- 
mier calumet envoyé de Tile de San-Salvador pour annoncer 
aux nations américaines Farrivée de Colomb. On reconnut 
les tristes débris des Mexicains. Il se fit un profond silence 
dans rassemblée à mesure que ces Indiens passaient. 

Les Sioux, peuple pasteur, anciens hôtes de Chactas , au- 
raient fermé la marche , si derrière eux on n'eût aperçu les 
Esquimaux. Une triple paire de chaussons et de bottes four- 
rées abritaient les cuisses , les Jambes et les pieds de ces Sau- 
vages ; deux casaques, Fune de peau de cygne, l'autre de peau 
de veau marin , enveloppaient leur corps ; un capuchon , ra- 
mené sur leur tête , laissait à peine voir leurs petits yeux cou- 
verts de lunettes; un toupet de cheveux noirs, qui leur pen- 
dait sur le front , venait rejoindre leur barbe rousse. Ils me- 
naient en laisse des chiens semblables à des loups ; de la 
main droite ils tenaient un harpon , de la main gauche, une 
outre remplie d'huile de baleine. 

Ces pauvres barbares , en horreur aux autres Sauvages , 
furent repoussés de tous les rangs où ils se voulurent asseoir : 
le cacique mexicain les appela , et leur fit une place auprès 
de lui; Outougamiz le remercia de son hospitalité. L'assem- 
blée ainsi complète , un grand festin fut servi. Les guerriers 
des diverses nations s'étonnaient de ne point voir Chactas; 
tous croyaient avoir été convoqués par son ordre , et les vieil- 
lards avaient amené leurs fils pour être témoins de sa sagesse. 
Ondouré balbutia quelques excuses, où , mieux instruit , on 
eût découvert ses crimes. 

C'était au coucher du soleil que devait commencer la dé- 
libération ; Outougamiz ne savait ce qu'il allait apprendre , 
mais il pressentait quelque chose de sinistre. L'ouverture de 
la salle était tournée vers le couchant , de sorte que les dé- 
putés, assis dans le bois sur le tronc des pins, découvraient 
la vaste perspective du lac et le soleil incliné sur J'horizon : 
le bûcher brûlait au milieu du conseil. La roche élevée por- 
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tait dans les airs, comme sur un piédestal, et ce bois né 
avec la terre, et cette assemblée de Sauvages, prête à déli- 
bérer sur la liberté de tout un monde. 

Aussitôt que le disque du soleil toucha les flots du lac par 
delà l'île des Ames, le jongleur des Natchez , les bras ten- 
dus vers Fastre du jour, s'écria : « Peuples, levez-vous! » 
Quatre interprètes des quatre langues mères de l'Amérique 
répétèrent le commandement du jongleur , et les députés 
se levèrent. 

Le silenee règne : on n'entend que le bruit du torrîent 
qui coule au milieu du conseil , et qui cesse de gronder en se 
précipitant dans le lac , où il n'arrive qu'en vapeur. 

Tous les yeux sont fixés sur le jongleur : il déploie lente- 
ment un rouleau de peaux de castor ; la dernière enveloppe 
s'entr'ouvre : on aperçoit des ossements humains ! 

« Les voilà, s'écrie le prêtre, ces témoins redoutables! 
« Ossements sacrés, vous reposerez encore dans une terre 
libre! Oui, pour vous nous allons entreprendre des choses 
« qui ne se sont point encore vues ! sur vous , nous allons 
« prêter le serment d'un secret plus profond que les abîmes 
« de la tombe, dont nous vous avons retirés. » 

Le jongleur s'arrête , puis s'écrie de nouveau : « Peuples , 
« jurez! » Il prononce ainsi la formule du plus terrible des 
serments : 

« Par le Grand Esprit , par Athaënsic , par les cendres de 
« nos pères, par la patrie, par la liberté , je jure d'adhérer 
« fidèlement à la résolution qui sera prise, soit en général 
« par tous les peuples , soit en particulier par ma nation. Je 
« jure que , quelles que soient les mesures que les peuples en 
« généra] , ou ma nation en particulier, adoptent dans cette 
« assemblée , je garderai un inviolable secret. Je ne révéle- 
« rai ce secret ni à mes frères, ni à mes sœurs, ni à mon 
« père, ni à ma mère, ni à ma femme, ni à mes amis, en- 
« core moins à ceux contre qui ces mesures pourraient être 
n adoptées. Si je révèle ce secret , que ma langue soit coupée 
« en morceaux , que l'on m'enferme vivant dans un tombeau. 
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« qu'Athaënsic me poursuive , que mon corps après ma mort 
« soit livré aux mouches , et que mon âme n'arrive jamais au 
« pays des âmes !» 

Agité du génie de la mort , le jongleur se tait ; il promène 
des yeux hagards sur l'assemblée , que glace une religieuse 
terreur. Tout à coup les Sauvages, déployant un bras armé, 
s'écrient : « Nous le jurons ! » 

Le soleil tombe sous l'horizon , le lac bat ses rivages , le 
bois murmure, le bûcher du conseil pousse une noire fu- 
mée, les ossements semblent tressaillir : Outougamiz a 
juré. • 

11 a juré ! et comment eût-il pu ne pas prononcer le serment? 
La religion , la mort , la patrie , avaient parlé ! cent vieillards 
avaient promis de se taire sur la délivrance de toutes les na- 
tions américaines ! 

Ondouré avait prévu pour Outougamiz cet entraînement 
inévitable; il jeta un regard plein d'une joie affreuse sur l'in- 
fortuné : Outougamiz sentit passer sur lui ce fatal regard. Il 
leva les yeux, et lut son malheur au visage du monstre. Un 
cri aigu sort de la poitrine du frère de Céluta : « René est 
« mort ! j'ai tué mon ami 4 » 

Ce cri , ce désespoir trouble l'assemblée. Ondouré explique 
tout bas aux sachems que ce neveu du grand Adario a quel- 
quefois des accès de frénésie, effet d'un sort à lui jeté par 
un magicien de la chair blanche. Les prêtres entourent le 
jeune Sauvage, et prononcent sur lui des paroles mystérieuses. 
Outougamiz revient du premier égarement de sa douleur : 
il n'ose ^ plus se plaindre devant les ministres du Grand Es- 
prit; il écoute la délibération qui commence. Un vague espoir 
lui reste de trouver le moyen d'échapper à des maux qu'il 
prévoit , mais que cependant il ne connaît pas , puisqu'il 
ignore ce qu'on va proposer. 

Ondouré porte la parole au nom des Natchez. Six sachems , 
chargés de garder dans leur mémoire le discours du chef, se 
distribuèrent les bûchettes qui devaient servir à noter la par- 
tie du discours que chacun d'eux était obligé de retenir. 
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« L'arbre de La paix , dit Ondouré , étendait ses rameaux 
« sur toute la terre des chairs rouges, qui croyaient être seules 
« dans le monde. Nos pères vivaient rassemblés à Tombre 
'( de Farbre : les forêts ne savaient que faire de leurscbevreuils, 
« et les lacs , de leurs poissons. 

« Donnez douze colliers de porcelaine bleue. » 

Le jongleur des Natchez jette douze colliers au milieu du 
conseil. 

« Un jour , reprit Ondouré , jour fatal ! un bruit vint du-le- 
•> vant; ce bruit disait : Des guerriers, vomissant le feu et 
^< montés sur des monstres marins , sSnt arrivés à travers le 
« lac sans rivages. Nos aïeux rirent : guerriers mexicains 
« que je vois id , vous savez si le bruit disait vrai ! 

« Nos pères, enfin convaincus de Fapparition des étrangers, 
« délibérèrent. Ils dirent : Bien que les étrangers soient 
« blancs , ils n*en sont pas moins des hommes : on leur doit 
« l'hospitalité. 

« Alléchés par nos richesses , les blancs descendirent de 
« toutes parts sur nos rives. Mexicains, ils vous ensevelirent 
« dans la terre ; Chicassaws , ils vous obligèrent de vous en- 
« foncer dans la solitude ; Paraoustis, ils vous exterminèrent ; 
« Abénaquis , ils vous empoisonnèrent avec une poudre ; Iro- 
« quois , Algonquins , Hurons , ils vous détruisirent les un» 
« par les autres ; Esquimaux , ils s'emparèrent de vos filets ; 
« et nous, infortunés Natchez, nous succombons aujourd'hui. 
« sous leurs perfidies. Nos sachems ont été enchaînés; le 
« champ qui couvrait les cendres de nos ancêtres est labouré 
« par les étrangers que nous avions reçus avec le calumet de 
« paix. 

« Donnez douze peaux d'élan pour la cendre des morts. » 
Le jongleur donne douze peaux d'élan. 

«Mais pourquoi, continua Ondouré, m'étendrais-je sur 
« les maux que les étrangers ont fait souffrir à notre patrie.' 
a Voyez ces hommes injustes se multiplier à Tinfini , tandis 
» que nos nations diminuent sans cesse. Ils nous détruisent 
« encore plus par leurs vices que par leurs armes; ils nous 
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^ dévorent en s'approchant de nous : nous ne pouvons res- 
« pirer Tair qu'ils respirent; nous ne pouvons vivre sur le 
» même sol. Les blancs , en avançant et en abattant nos bois , 
« nous chassent devant eux comme un tiDupeau de chevreuils 
« sans asile. La terre manquera bientôt à notre fuite, et le 
« dernier des Indiens sera massacré dans la dernière de ses 
« forêts. 

« Donnez un grand soleil de pierre rouge, pour le malheur 
« des Natchez. » 

Le jongleur jette une pierre en forme de soleil au centre 
du conseil. 

Ondouré se rassied : les Sauvages frappent leurs casse-têtes 
en signe d'applaudissements. 

Le chef natchez , voyant les esprits préparés à tout enten- 
dre , crut qu'il était temps de dévoiler le secret. Il se lève de 
nouveau, et, reprenant la parole, il fait observer d'abord 
qu'un «oup soudainement frappé est le seul moyen de délivrer 
les Indiens; qu'attaquer les blancs à force ouverte, c'était 
s^exposer à une destruction certaine , puisque ceux-ci étaient 
sûrs de triompher par la supériorité de leurs armes; que le 
crime étant prouvé , peu importait la manière de le punir ; que 
se laisser arrêter par une pitié pusiUanime , c'était sacrifier la 
liberté des générations à venir aux petites considérations d'un 
moment. « Voici donc , di^il , ce que les Natchez vous pro- 
« posent. » 

Le silence redouble dans l'assemblée ; Outougamiz sent sa 
peau se coller à ses os. 

« Dans tous les lieux où il se trouve des blancs , il faut que 
« les Indiens paraissent leurs amis et même leurs esclaves. 
« Une nuit , les chairs rouges se lèveront à la fois , et exter- 
« mineront leurs ennemis. Les esclaves noirs nous aideront 
*c dans notre vengeance , qui sera la leur ; deux races seront 
a délivrées du même coup : les Indiens, chez lesquels il n'y a 
K point d'étrangers, se réuniront à leurs frères opprimés pour 
« accomplir la justice. 
« Le moment de cette justice sera fixé à l'époque des grands 
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« jeux chez les nations. Ces jeux offriront le prétexte naturel 
« des rassemblements; mais comme il est essentiel que le 
« coup soit frappé partout la même nuit , on formera des ger- 
« bes de roseau contenant autant de roseaux qu'il -y aura de 
« jours à compter du jour de Touverture des jeux au jour de 
« Texécution; les jongleurs seront chargés de la garde de ces 
« gerbes ; chaque nuit ils retûreront un roseau et le brûleront , 
« de sorte que le dernier roseau brûlé sera la dernière heure 
« des blancs. Jetez un poignard. » 

Le jongleur jette un poignard aux pieds des guerriers. 

Ici se brisent les paroles d'Ondouré, de même que se rom- 
pent quelquefois ces chaînes de fer qui attachent les prison- 
niers dans les cachots : libre d'une attention pénible, le con- 
seil commence à s'agiter. Un murmure d'horreur, d'étonne- 
ment, de blâme, d'approbation, circule dans les rangs de 
l'assemblée, grossit, et bientôt éclate en mille clameurs. Les 
Sauvages montés sur les pins abattus n'étaient éclairés^ dans 
la profondeur de la nuit , qu'à la lueur des flammes du bû- 
cher; on les eût pris, à travers les branches et les troncs des 
arbres , pour un peuple répandu parmi les ruines et les colon- 
nes d'une ville embrasée. Tous voulaient parler à la fois ; on 
se menaçait, on levait les massues ; le cri de guerre, poussé 
de la cime du roc, se perdait sur les flots du lac, où le bûcher 
du conseil se reflétait comme un phare sinistre. 

Les jongleurs courant çà et là, agitant des baguettes , ma- 
niant des serpents, au lieu de rétablir la paix, ne faisaient 
qu'augmenter le désordre. On venait de mettre aux prises les 
principes les plus chers aux hommes : la liberté de tout temps, 
la morale de toute éternité. Ondouré avait (îbnçu le crime et 
les détails du crime , le plan et les moyens d'exécution, avec 
la férocité d'un tigre et la ruse d'un serpent. Cependant le 
calme peu à peu se rétablit. Outougamiz , qui veut élever la 
voix , est sévèrement réprimandé par les sachems ; c'était aux 
Iroquois à se faire entendre. Le chef de cette nation s'étant 
levé, on prête une oreille attentive et inquiète à l'opinion 
d'un peuple si célèbre. 
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L'orateur répéta d^abord , selon Tusage , le discours entier 
d'Ondouré , dont chaque division lui était soufflée par un des 
six sachems chargés des bûchettes de la mémoire. Ensuite , 
répondant à ce discours, il dit : 

« Ce que le chef des Matchez a proposé est grand y mais 
« est-il juste? Chaotas, mon vieil ami, n'est pas là-dedans; 
« j'y vois Adario : les yeux de Chactas sont tombés comme 
« deux étoiles , sous un ciel qui annonce l'orage. J'ai dit. 
1 « Nous ne sommes point les amis des blancs; depuis deux 
« cents neiges nous les combattons; mais une injustice jus- 
« tifie-t-elle un meurtre ? Deviendrons-nous , en nous ven- 
« géant , semblables aux chairs blanches ? L'Iroquois est un 
« chêne qui oppose la dureté de son bois à la hache qui le 
« veut couper ; mais il ne laisse point tomber ses branches 
"( pour écraser celui qui le frappe. On n'est pas libre parce 
« qu'on se dit libre : la première pierre de la cabane de la 
« liberté est la vertu. J'ai dit. 

« L'Iroquois avait cru qu'il s'agissait de s'associer pour lever 
« la hache ' : veut-on chanter la guerre à l'étranger, Tlroquois 
« se met à votre tête. Marchons, volons. L'Iroquois rugit 
« comme un ours, U fend les flots des chairs blanches, il 
« brise les têtes avec sa massue , il crie : Suivez-moi au fort 
<* des blancs ! U s'élance dans le fossé ; de son corps il vous 
« fait un pont comme une liane pour passer sur le fleuve de 
« sang, pour rendre la liberté aux chairs rouges. Voilà l'Iro- 
« quois ! mais l'Iroquois n'est pas une fomne ; il ne suce pas 
« le sang de l'oiseau qui dort. J'ai dit. » 

L'orateur, en prononçant la dernière partie de son discours, 
imitait à chaque parole l'objet dont il empruntait l'image. Il 
disait : « Marchons, » et il marchait; « volons , » et il éten- 
dait les bras. Il rugissait comme un ours , il frappait les pins 
avec son casse-tête, U montait à l'escalade , il se jetait en arc 
comme un pont. 

Des acclamations , les unes de joie , les autres de rage , 

. * Déclarer la guerre. 
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ébranlent le bois sacré. Outoogamiz s*éeriait : « Voilà Tlro* 
« quois, voilà Chactas, voilà moi, voilà René, vmlà Géluta, 
« voilà Mila! » 

Ondouré paraissait consterné : de ses dessdns avortés, y 
ne lui restait que le crime. Un Chicassaws , prenant impétueu- 
sement la parole , rompit Tordre de la délibération , et rendit 
Tespérance au tuteur du Soleil. 

a Quoi ! dit ce Chicassaws, est-ce bien un Iroqnois que 
« nous venons d'entendre ? Le peuple qui devrait nous soute- 
a nir dans une guerre sacrée nous abandonne ! Si ces <»gueil- 
« leux cyprès , qui portaient jadis leur tête dans le ciel , sont 
« devenus des lierres rampants, qu'ils se laissent fouler aux 
« pieds du chasseur étranger! Quant au Chicassaws , déler- 
« miné à délivrer la patrie , il adopte le plan des I^atchez. » 

Ces paroles furent vivement ressenties par les Iroquois , qui 
donnèrent aux Chicassaws le nom de daims fugitiâ et de 
furets cruels. Les Chicassaws répliquèrent en appelant les 
Iroquois oiseaux parleurs , et loups changés en dogues appri- 
voisés. Toutes ces nations, se divisant, semblaient prêtes à 
se charger sur la pointe du roc, à se précipiter dans le lae 
avec l'eau du torrent et les débris du bûcher, lorsque les jon- 
gleurs parvinrent à obtenir un moment de silence. Le grand 
prêtre des Natchez , du milieu des branches d'un pin dont il 
tient le tronc embrassé , s'écrie : 

a Par Michabou, génie des eaux, dont vous troublez ici 
« l'empire , cessez vos discordes funestes ! Aucune nation 
« présente à cette assemblée n'est obligée de suivre l'opinion 
« d'une autre nation : tout ce qu'elle a promis , c'est le secret , 
« et elle ne peut le dévoiler sans périr subitement. Trois 
« opinions divisent le conseil : la première rejette le plan des 
« Natchez , la seconde l'adopte , la troisième veut garder la 
« neutralité. Eh bien! que chaque peuple suive l'opinion à 
« laquelle il se range , cela n'empêchera pas ceux qui veulent 
« une vengeance éclatante de l'accomplir. Quand nos frères 
« demeurés en paix sur leurs nattes verront nos succès , peut- 
« être se détermineront-ils à nous imiter. » 
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La sagesse du jongleur fut louée et son avis adopté. Alors 
se fit la séparation dans l'assemblée : les Indiens du nord et 
de Fest , les Iroquois à leur tête , se déclarèrent opposants au 
projet des Natchez ; les peuples de Touest , les Mexicain^ , les 
Sioux, les Pannis, dirent qu'ils ne blâmaient ni ne désap- 
prouvaient le projet, mais qu'ils voulaient vivre en paix; les 
peuples du midi, et ceux qui, en remontant vers le septen- 
trion, habitaient les rives du Meschacebé, les Cbicassaws, 
les Yazous, les Miamis, entrèrent dans la conjuration. Mais 
tous ces peuples , quelles que fussent leurs diverses opinions, 
avaient juré sur la cendre des morts qu'ils garderaient un se- 
cret inviolable ; et tous déclarèrent de nouveau , avec cette foi 
indienne rarement démentie, qu'ils seraient fidèles à leur 
serment. 

« Le voilà donc décidé le sort des blancs aux Natchez ! » 
s'écria Ondouré dans un transport de joie , en voyant le nom- 
bre considérable des nations du midi engagées dans le com- 
plot. 

Jusqu'alors un rayon d'espérance avait soutenu le malheu- 
reux Outougamiz ; mais quand un tiers dej'assemblée se fut 
déclaré pour le projet du tuteur du Soleil , l'ami de René se 
sentit comme un homme dont le Créateur a détourné sa face. 
Il s'avance , ou plutôt il se traîne au milieu de l'assemblée : 
les uns , selon leur position , le voyaient comme une ombre 
noire sur la flamme du bûcher; les autres l'apercevaient 
comme le génie de la douleur à travers le voile mobile de la 
flamme. 

« Eh bien ! » dit-il d'une voix concentrée, mais qu'on en- 
tendait dans l'immense silence de la terre et du ciel , « il faut 
« que je tue mon ami ! C'est moi sans doute , Ondouré , 
« que tu chargeras de porter le coup du poignard. Nations , 
« vous avez surpris ma foi : hélas ! elle n'était pas difficile à 
« surprendre ! Je suis simple ; mais ce que vous ne surpren- 
« drez pas , c'est l'amitié d'Outougamiz. Il se taira , car il a 
« prêté le serment du secret ; mais quand vous serez prêts à 
« frapper, Outougamiz , avec le manitou d'or que voici , ser^ 
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« débout devant René. Forgez le fer bien long : pour attein- 
« dre le cœur de mon ami , il faut que ce fer passe par le 
« mien. » 

Le jeune homme se tut : ses yeux étaient levés vers le fir- 
mament; c'était range de T Amitié redemandant sa céleste 
patrie. Les sachems écoutaient, pleins de pensées ; ils entre- 
voyaient un secret qu'ils croyaient important de connattre ; ils 
commandaient le silence au conseil : les prodiges de l'amitié 
d'Outougamiz , connus de toute la solitude , faisaient l'admi- 
ration des jeunes Sauvages. 

Le fîrère de Géluta ramenant ses regards sur l'assemblée : 
« Guerriers , pourquoi êtes-vous muets? Enseignez-moi donc 
« ce qu'il faut que je dise à ma sœur et à ma fraime, lors* 
« qu'elles viendront au-devant de moi. Que dirai-je à René 
« lui-même? Lui dirai-je : Chevreuil, que j'avais trouvé 
« dans le marais des Illinois, viens, que je rouvre la blessure 
« que ma main avait fermée ? » 

Outougamiz , portant tout à coup ses deux mains à sa poi- 
trine : « Je t'arracherai bien de mon sein , affreux secret ! 
« s'écria-t-il. Os de mes pères , vous avez beau vous soulever 
« et marcher devant moi , je parlerai ; oui, je parlerai ; je ne 
« serai point un assassin ! René , écoute , entends-tu ?. . . Voilà 
« tout ce qui s'est passé au conseQ; ne va pas le répéter ! Mais, 
« René, n'es-tu pas coupable?... Ah! Dieu! j'ai parié, j'ai 
» violé mes serments , j'ai trahi la patrie ! » Outougamiz dé- 
faillit devant le bûcher; si les guerriers voisins ne l'eussent 
retenu , il tombait dans la flamme. On le couche à l'écart 
sur des branches. 

Cet évanouissement donna le temps au jongleur et à On- 
douré de répéter ce qu'ils avaient déjà dit de la frénésie d'Ou- 
tougamiz , causée par un maléfice. Impatientes de partir, les 
nations se levèrent , et l'on oublia le frère de Céluta. 

Les tribus qui avaient adopté le plan des Natchez reçurent 
du jongleur les gerbes Cinéraires : dans chaque gerbe il y 
avait douze roseaux. L'époque des grands jeux , qui duraient 
douze jours , commençait le dix-huitième jour de la lune des 
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chasses ; c'était ce jour-là même que les jongleurs , chez les 
différentes nations conjurées , devaient brûler le premier ro- 
seau : les autres roseaux, successivement retirés pendant onze 
nuits, annonceraient le massacre avec l'épuisement de la 
gerbe. 

Les Indiens commencèrent à descendre le sentier étroit et 
dangereux qui conduisait au bas du rocher. Lorsqu'ils arri- 
vèrent au rivage, le jour éclairait l'horizon, mais il était 
sombre; et le soleil, envdoppé dans les nuages d'une tem- 
pête , s'était levé sans aurore. Les Indiens se rembarquèrent 
dans leurs canots , se dirigeant vers tous les points de Fho- 
rizon : la flotte , bientôt dispersée , s'évanouit dans l'immen- 
sité du lac. Le jongleur et Ondouré abandonnèrent les der- 
niers le rocher du conseil. Ils invitèrent Outougamiz , qui 
avait repris ses sens, à les suivre ; l'ami de René, les regar^ 
dant avec horreur, leur répondit que jamais il ne se trouve- 
rait dans la société de deux pareils méchants : ils le quittèrent 
sans insister davantage. Qu'importait à Ondouré qu'Outouga- 
miz se précipitât ou non du haut du rocher? Outougamiz 
était lié par un serment qu'il ne romprait sans doute jamais ; 
mais si , dans son désespoir, il attentait à sa vie , le secret de 
la tombe paraissait encore plus sûr à Ondouré que celui de 
la vertu. 

Outougamiz demeure assis sur la pomte du rocher, en face 
du lac , à l'endroit où le torrent , quittant la terre , s'élançait 
dans l'abtme : la grandeur des sentiments que ce spectacle 
inspirait s'alliait avec la grandeur d'une amitié sublime et 
malheureuse. Les flots du lac , poussés par le vent , mor- 
daient leurs rivages, dont ils emportaient les débris : partout 
des déserts autour de cette mer intérieure , elle-même soli- 
tude vaste et profonde; partout l'absence des hommes, et la 
présence de Dieu dans ses œuvres. 

Le coude appuyé sur son genou , la tête posée dans sa 
main , les pieds pendants sur l'abîme, ayant derrière lui le 
bois du conseil , naguère si animé , maintenant rendu à la so- 
litude, Outougamiz fut longtemps à fixer ses résolutions : il 
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se détermina à vivre. Si les blancs allaient découvrir le com- 
plot , qui défendrait la patrie , qui défendrait Géluta, qui dé- 
fendrait Mila , dont le sein porte peut-élare le fils d'Outouga- 
miz ? Ou ne peut pas révéler le secret à René , puisque René 
est peut-être coupable , comme Taffirment les sachems; maLs 
n'y a-t-il pas quelque moyen de sauver Tbomme blanc ? Cbac- 
tas reviendra, Chactas sera initié au mystère : la sagesse de ce 
sachem ne peut-elle prévenir tant de malheurs ? Si Outougamiz 
se précipite dans le lac, sa mort sera inutile à René ; celui-ci 
n*en périra pas moins : Outougamiz , en prolongeant sa vie , 
peut trouver une occasion inespérée de mettre à Fabri les jours 
de son ami. Ah ! si Ton pouvait faire savoir le secret à Mila, 
qui a tant d'esprit, elle aurait bientôt tout arrangé! Qui sait 
aussi si l'innocence de René ne sera pas découverte.^ Alors 
quel bonheur ! comme les obstacles s'aplaniraient ! comme on 
passerait du désespoir au comble de la joie! 

Outougamiz , après avoir roulé toutes ces pensées dans son 
âme , se lève : « Vivons , dit-il , ne laissons pas à Céluta le 
« poids de tous les maux; ne nous reposons pas lâchement 
« dans la tombe. Adieu , bois du sang ! adieu , rocher de ma- 
« lédiction : puisse Athaënsic te prendre pour son autel! » 

Outougamiz se précipite par l'étroit sentier, laissant au bû- 
cher du conseil quelques cendres qui fumaient encore ; image 
de ce qui ireste des vains projets des hommes. 

Le frère de Céluta marcha tout le jour et une partie de la 
nuit suivante : des Sioux , qu'il rencontra , le portèrent , dans 
leur canot, de fleuve en fleuve jusqu'au pays des Illinois : 
ceux-ci , craignant une nouvelle invasion des Natchez , s'é- 
taient retirés à deux cents lieues plus haut , vers l'occident. 
Outougamiz, reprenant sa route par terre, traversa les champs 
témoins des prodiges de son amitié. Le poteau où René devait 
être brûlé était encore del)out : Outougamiz embrassa ce mo- 
nument sacré. Il descendit aux marais, et visita la racine sur 
laquelle il avait tenu son ami dans ses bras ; il retrouva les 
roseaux séchés dont il couvrait, pendant la nuit, l'objet de 
sa tendresse ; il ramassa quelques plumes des oiseaux dont 
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i] avait nourri son frère, il dit : « Belles plumes, si jamais je 
« suis heureux , je vous attacherai avec des fils d'or, et je vous 
« porterai autour de mon front les jours de fêtes. Auriez-vous 
« jamais cru que je tuerais mon ami? » 

Cet homme excellent cherchait à puiser dans àes souvenirs 
de nouvelles forces , pour qu'elles devinssent égales aux pé- 
rils de René; il se retrempait, pour ainsi dire, dans ses mal- 
heurs passés , pour s'endureir contre son malheur présent; 
il s'excitait à l'amitié par son propre exemple, tandis qu'il 
s'accusait naïvement d'être changé , et d'avoir juré la mort 
de René. 

Suivant ainsi son amitié à la trace, l'Indien arrive jus- 
qu'aux Natchez : là commencèrent ces douleurs qui ne de- 
vaioit plus finir. René était-il revenu? Gomment soutenir sa 
première entrevue ? Que dire aux deux femmes affligées ? 

René n'était point encore aux Natchez. Ondouré seul et le 
jongleur avaient devancé de deux aurores le retour du mal- 
heureux Outougamiz. Les jours de Géluta et de Mila s'étaient 
écoulés dans la plus profonde retraite. Par l'hahitude de souf- 
frir et par la longueur du temps , l'épouse de René était 
tombée dans une tristesse profonde : la tristesse est le relâ- 
chement de la douleur ; sorte d'intermission de la fièvre de 
l'âme, qui conduit à la guérifion ou à la mort. Il n'y avait 
plus que les yeux de Céluta à sourire; sa bouche ne le pou- 
vait plus. 

« Tu me semblés un peu calme, » disait Mila. 

a — Oui , lui répondait sa sœur ; je suis faite à présent à la 
«( mauvaise nourriture r mon cœur s'alimente du chagrin 
« qu'il repoussait avant d'y être accoutumé. » 

La nuit qui précéda l'arrivée d'Outougamiz , les deux In- 
diennes veillèrent plus tard que de coutume : elles s'occu- 
paient de René, inépuisable sujet de leurs entretiens. Lors- 
qu'elles furent couchées sur la natte , elles continuèrent de 
parler, et, faisant au milieu de leur adversité des projets de 
bonheur, elles s'endormirent avec l'espérance : l'enfant malade 
s'assoupit avec le hochet qu'on lui adonné dans son berceau. 

29. 
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A leur réveil , Mila et Géluta trouvèrent debout devant el- 
les Outougamiz, pâle, défait, les yeux fixes, la bouche en- 
tr'ouverte. Elles s*élancent de leur couche : « Mon frère! — 
« Mon mari î » dirent-elles à k fois. « Qu'y a-t-il ? René est- 
ft il mort? Allez- vous mourir? » 

« •— Cen est fait, ^ répond l'Indien sans changer d'atti- 
tude; « plus d'épouse , plus de soeur! » 

« — René est mort! » s'écrie Céluta. 

« — Que dis-tu? » repartit Outougamiz avec une Joie sau- 
« vage; René est mort? Kitchimanitou soit béni! » 

« — Ciel! dit Céluta , tu désires la mort de ton ami ! De 
« quel malheur est-il donc menacé? » 

« — Nous sommes tous perdus ! » murmure Outougamiz 
d'une voix sombre. Se dégageant des bras de sa femme et de 
sa sœur , il se précipite hors de la cabane : Mila et Céluta 
le suivent. 

Elles sont arrêtées tout à coup par Ondouré. « Ave2>*Tous 
« vu Outougamiz ? » leur dit-il d'un air alarmé. « Oui , ré- 
« pondent-elles ensemble ; il est hors de ses sens , nous vo- 
« Ions après lui. » 

« — Que vous a-t-il dit? » reprit le tuteur du Soleil. 

« — Il nous a dit que nous étions tous perdus, » répliqua- 
Céluta. 

« — Ne le croyez pas, dit le chef rassuré ; tout va bien au 
« contraire; mais Outougamiz est malade : je vais chercher 
« Adario. » 

Comme Ondouré s'éloignait, Outougamiz, par un autre 
sentier, se rapprochait de la cabaine : il marchait lentement, 
les bras croisés. Les deux femmes, qui s'avançaient vers lui, 
l'entendaient parler seul ; il disait : « Manitou d'or, tu m'as 
« privé de la raison : dis-moi donc maintenant ce qu'il faut 
« faire. » 

Mila et Céluta saisissent l'infortuné par ses vêtements. 

« Que voulez-vous de moi ? s'écrie-t-il. Oui , je le jure , 
« j'aimerai René en dépit de vous ; je me ris des vers du sé- 
" pulcre, qui déjà dévorent mes chairs vivantes. Je frapperai 
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« mon ami sans doute ; mais je baiserai sa blessure , je su- 
" cerai son sang; et, quand il sera mort, je m'attacherai à 
« son cadavre , jusqu'à ce que la corruption ait passé dans 
« mes os. » 

Les deux Indiennes éplorées embrassaient les genoux d'Où- 
touganûz : il les reconnaît. « C'est nous , dit Mila , parle! » 

Outougamiz lui met la main sur la bouche : « Qu'as-tu 
« dit ? On ne parle plus , à moms que ce ne soit comme une 
« tombe : tout vient à présent des morts. Il y a un secret. » 

« — Un secret ! repartit vivement Mila , un secret pour tes 
« amis! De quoi s'agit-il donc? de notre vie? de celle de 
« René?» 

Alors Outougamiz : « Arrache-moi le cœur, » dit-il à Mila 
en lui présentant son sein , où la jeune épouse applique ses 
lèvres de flamme. 

« ï*ïe déchirez pas ainsi mes entrailles , dit Géluta : parle , 
« mon cher Outougamiz ; viens te reposer avec nous dans ta 
« cabane. » 

Une voix foudroyante interrompit cettescène. « As-tu parlé ? 
« disait cette voix ; la terre a-t-elle tremblé sous tes pas ? » 
^ « _ Non , je n'ai pas parlé , » répondit Outougamiz en se 
tournant vers Adario, que conduisait Ondouré; « mais ne 
a croyez plus trouver en moi le docile Outougamiz : homme 
« de fer , allez porter votre vertu parmi les ours du Labrador ; 
« buvez avec délices le sang de vos enfants. Quant à moi, je 
» ne boirai que celui que vous ferez entrer de force dans ma 
« bouche; je vous en rejetterai une partie au visage, et je 
« vous couvrirai d'une tache que la mort n'elTacera pas. » 

Adario fut terrassé. « Que me reproches-tu? dit-il à sou 
'< neveu. Mes enfants ?... Barbare, cent fois plus barbare 
« que moi ! » 

Il n'en fallait pas tant pour abattre le ressentiment d^Ou- 
tougamiz. « Pardonne , dit-il au vieillard ; oui , j'ai été cruel ; 
« Outougamiz pourtant ne l'est pas! Je suis indigne de ton 
« amitié, mais laisse-moi la mienne; laisse-moi mourir; 
« console, après moi, ces deux femmes. Je t'en avertis, je 
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« succomberai, je parlerai : je n'ai pas la force d'aller jus- 
« qu'au bout. » 

« — Nous consoler ! dit Céluta ; est-ce là l'homme qui con- 
n sole? Jusqu'ici je me suis tue, j'ai écouté, j'ai deviné : il 
« s'agit de la mort de René. Allons, Outougamiz , couronne 
« ton ouvrage , égorge celui que tu as délivré ! Sa voix mou- 
« rante te remerciera encore de ce que tu as fait pour lui ; il 
« cherchera ta main ensanglantée pour la porter à sa bouche ; 
« ses yeux ne te voient déjà plus , mais ils te cherchent en- 
« core ; ils se tournent vers toi avec son cœur expirant. » 

« ~ L'entends-tu , Adario ? dit Outougamiz. Résiste si tu 
« le peux ! » 

Outougamiz saisit Céluta , et , dans les étreintes les plus 
tendres , il se sent tenté de l'étouffer. 

« Femmes , s'écrie Adario , retirez- vous avec vos larmes. » 

« — Oui , oui ! dit Mila , prends ce ton menaçant; mais sa- 
« che que nous sauverons René malgré toi , malgré la patrie : 
« il faut que cette dernière périsse de ma propre main ; j'in- 
c( cendierai les cabanes. » 

« — Vile ikouessen » , s'écria le vieillard, si jamais tu oses 
« te présenter devant moi avec ta langue maudite , tu n'échap- 
« peras pas à ma colère. » 

« — Tu m'appelles ikouessen ! dit Mila; de qui.î» de mon 
n libérateur? Tu as raison : je ne serais pas ce que je suis, si 
« je n'avais dormi sur ses genoux ! » 

« — Quitte ces femmes, » dit le vieillard à son neveu ; « ce 
« n'est pas le moment de pleurer et de gémir. Viens avec les 
« sachems, qui nous attendent. » Outougamiz se laissa entraî- 
ner par Adario et par Ondouré. 

Mila et Céluta, voyant leurs premiers efforts inutiles, 
cherchèrent d'autres moyens de découvrir le secret d'Outou- 
gamiz. Par les mots énigmatiques du jeune guerrier, elles 
savaient qu'il y avait un mystère , et par sa douleur elles de- 
vinaient que ce mystère enveloppait le frère d'Amélie. Dans 

• Courtisane. 
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cette pensée , avec toute l'activité de l'amitié fraternelle et de 
ramour conjugal , elles suspendirent leurs plaintes ; elles 
convinrent de se séparer , d'aller chacune de son côté errer à 
rentrée des cavernes où s'assemblait le conseil. Elles espé- 
raient surprendre quelques paroles intuitives de leur des- 
tinée. ^ 

Dès le soir même, Gâuta se rendit à la Grotte des Rochers ; 
et Mila , à la Caverne des Reliques. 

En approchant de celle-ci, le souvenir des instants passés 
dans ces mêmes lieux se présenta vivement au cœur de Mila. 
Les sachems n'étaient pas dans la caverne; Mila n'entendit 
rien : la Mort ne raconte point son secret. Céluta n'avait 
pas été plus heureuse; les deux sœurs rentrèrent non ins- 
truites, mais non découragées, se promettant de recommen> 
cer leurs courses. 

Outougamiz fut plusieurs jours sans paraître : Adario 
l'avait emmené dans le souterrain où s'assemblaient les chefis 
des conjurés, et où l'on s'efforçait, par les tableaux les plus 
pathétiques de la patrie opprimée, par les plus grossiers men- 
songes sur René, par toute l'autorité du grand prêtre, de 
lutter contre la force de l'amitié. Lorsque le frère de Céluta 
voulut sortir, les gardes du Soleil eurent ordre de le suivre 
de loin; des sachems et Adario lui-même marchaient à quel- 
que distance sur ses traces. 

Il se rendît à la cabane de René; Céluta était absente ; 
Mila , solitaire, attendait le retour de son amie. En voyant 
entrer Outougamiz, elle lui sourit d'un air de tendresse et 
de surprise. Mila avait quelque chose de charmant ; on au- 
rait passé ses jours à la voir sourire. « Je croyais , dit-elle à son 
« mari , que tu m'avais abandonnée. Où es-tu donc allé ? Je 
« ne t'avais pas revu depuis le jour où tu es revenu du dé- 
« sert. » Elle fit signe à Outougamiz de s'asseoir sur la natte. 
Outougamiz répondit qu'il était resté avec les sachems; et, 
plein d'une joie triste en entendant Mila lui parler avec tant 
de douceur, il s'assit auprès d'elle. 

Mila suspendit ses bras au cou du jeune Sauvage : « Tu es 
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« infoitané, lui dit-elle, et moi je suis malheureuse. Après 
« une si longue absence, pourquoi n'es-tu pas venu plus tôt 
« me consoler? Tu n'as plus ta raison ; j'ai à peine la mienne, 
n Retirons-nous dans les forêts : je serai ton guide; tu mar- 
^ cheras appuyé sur moi, comme Faveugle conduit par l'a- 
« veugle. Je porterai les fruits à ta bouche , j^essuierai tes 
« larmes , je préparerai ta couche ; tu reposeras ta tête sur 
» mes genoux lorsque tu la sentiras pesante ; tu me diras alors 
« le secret. René viendra nous trouver, et il pleurera avec 
« nous. » 

« — Qu'il ne pleure pas! dit Outougamiz; s'il pleure, je 
« parlerai. Je veux qu'il me promette de ne pas m'aimer , 
a afin que je tienne mon serment. S'il dit qu'il m'aime , je 
« le tuerai, parce que je trahirais mon pays. » 

Mila crut qu'elle allait découvrir quelque chose ; mais tou- 
tes ses grâces et toutes ses séductions furent inutiles. Ses ca- 
resses , dont une seule aurait suffi à tant d'autres hommes 
pour leur faire vendre la destinée du monde , échouèrent 
contre la gravité de la douleur et contre la foi du serment. 
Mila trouva dans son mari une résistance à laquelle elle ne 
s'était pas attendue; elle ignorait à quel point Outougamiz 
était passionné pour la patrie ; quel empire la religion avait 
sur lui ; quelle force ajoutait à sa vertueuse résistance l'idée 
que René était coupable, et que ce blanc pourrait apprendre 
le secret aux autres blancs, si le secret lui était révélé. Céluta, 
qui ressemblait davantage à son frère , et qui le connaissait 
mieux , avait désespéré dès le premier moment de lui faire dire 
ce qu'il croyait devoir taire ; elle l'admirait en versant des 
larmes. 

La saison décimait vers l'automne ; saison mélancolique, où 
l'oiseau de passage qui s'envole, la verdure qui se flétrit, la 
feuille qui tombe , la chaleur qui s'éteint , le jour qui s'abrège , 
la nuit qui s'étend , et la glace qui vient couronner cette lon- 
gue nuit 9 rappellent la destinée de l'homme. Les grands jeux 
devaient être bientôt proclamés : le jour du massacre appro- 
chait. Aucune nouvelle de René ne parvenait à Céluta; Fin- 
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dienne ne savait plus si elle devait craiudre ou désirer le re- 
tour du voyageur. Un matin, elle vit entrer dans sa cabane le 
religieux d'une mission lointaine. Ce n'était pas un prêtre 
d'autant de science que le père Souël , ni d'un zèle à provo- 
quer le martyre ; mais c'était un homme charitable et doux. 
Il ne se mêlait jamais de ce qui ne le regardait pas , et ne 
cherchait à convertir les âmes au Seigneur que par l'exemple 
d'une bonne vie. Il portait la robe et la barbe d'un capucin 
sans orgueil et sans humilité; il trouvait tout simple que son 
ordre eût conservé les usages et les habits d'autrefois , comme 
il lui semblait tout naturel que ces usages et ces habits eus- 
sent changé. 

Géluta s'avança an-devant du missionnaire : « Chef de la 
« prière , lui dit-elle , tu m'honores de venir à ma hutte ; mais 
« le maître n'est pas ici , et je crains qu'une femme ne te re- 
« çoive pas aussi bien que tu le mérites. » Le père lui répon- 
dit en s'inclinant : «^ Je ne vous aurais pas importunée de 
« ma visite , si le capitaine d' Artaguette ne m'eût ordonné de 
« vous apporter une lettre de votre mari. » 

Céluta rougit d'espérance et de crainte ; elle prit la lettre 
que le missionnaire lui présentait, et la pressa sur son cœur. 

Mila , qui était avec sa sœur dans la cabane , et qui tenait 
la petite Amélie sur ses genoux , ne voulait pas qu'on se don- 
nât le temps de servir la cassine au religieux , impatiente 
qu'elle était d'entendre l'explication du collier. Céluta , plus 
hospitalière, prépara le léger repas. 

1 Tandis qu'elle s'occupait de ce soin , le religieux voyant 
la fille de René dans les bras de Mila, la bénit, et demanda 
si cette petite était chrétienne. L'enfant ne paraissait point 
effrayé , et souriait au vieux solitaire. Celui-ci , interrogé par 
les deux sœurs , fit , les larmes aux yeux , l'éloge du capi- 
taine d' Artaguette et du brave grenadier Jacques. Céluta ap- 
prit avec peine que son frère blanc , fixé à un poste éldgné, 
était souffrant depuis plusieurs mois. 

Mila dit au missionnaire : « Chef de la barbe, n'as-tu ja- 
« mais été repoussé des huttes ? — Mon bâton , répondit le 
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« père, est toujours derrière la porte. » Géluta servit la cas- 
sine. Quand cela fut fait , elle tira la lettre qu'elle avait mise 
dans son sein , et pria le père de la traduire. 

Inexplicable contradiction du cœur humain ! Cette femme 
qui, la veille, s'alarmait du silence de son mari, désirait 
presque maintenant la continuation de ce silence. Que con- 
tenait la lettre? annonçait-elle le retour prochain de René.' 
jetait-elle quelque lumière sur le secret d'Outougamiz ? dissi- 
perait-elle ou confirmerait-elle les soupçons qui s'étaient éle- 
vés contre René? Assises devant le missionnaire, les deux 
sœurs fixant les yeux sur ses lèvres , écoutaient des sons qui 
n'étaient pas encore produits. Le père ouvre la lettre , prend 
sa barbe dans sa main gauche , élève de sa main droite le 
papier à la hauteur de ses yeux , et parcourt en silence la pre- 
mière page. A mesure qu'il avançait dans la lecture, on 
voyait l'étonnement se peindre sur son visage. Céluta était 
comme le prisonnier de guerre assis sur le trépied avant d'être 
livré aux flammes ; Mila , perdant toute patience , s'écria : 
« Explique-nous donc le collier : est-ce que tu ne le com- 
« prends pas? » Le père traduisit en natchez ce qui suit : 

LETTRE DE RENÉ A CÉLUTA. 

« Au désert, la trente-deaxième neige de ma naissance. 

« Je comptais vous attendre aux Natchez ; j'ai été obligé de 
« partir subitement, sur un ordre des sachems. J'ignore quelle 
« sera l'issue de mon voyage : il se peut faire que je ne vous 
« revoie plus. J'ai dû vous paraître si bizarre, que je serais 
« fâché de quitter la vie sans m'étre justifié auprès de vous. 

« J'ai reçu de l'Europe, à mon retour de la Nouvelle-Or- 
« iéans , une lettre qui m'a appris l'accomplissement de mes 
« destinées : j'ai raconté mon histoire à Chactas et au père 
« Souël : la sagesse et la religion doivent seules la connaître. 

« Un grand malheur m'a frappé dans ma première jeunesse j 
« ce malheur m'a fait tel que vous m'avez vu. J'ai été aimé , 
« trop aimé : l'ange qui m'environna de sa tendresse mysté- 
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« rieuse ferma pour jamais, sans les tarir ^ les sources de 
« mon existence. Tout amour me fit horreur : un modèle de 
« femme était devant moi, dont rien ne pouvait approcher ; 
« intérieurement consumé de passions , par un contraste inex- 
« plicable je suis demeuré glacé sous la main du malheur. 

« Céluta , il y a des existences si rudes qu'elles semblent 
« accuser la Providence, et qu'elles corrigeraient de la manie 
A d'être. Depuis le commencement de ma vie , je n'ai cessé 
« de nourrir des chagrins : j'en portais le germe en moi , 
« comme l'arbre porte le germe de son fruit. Un poison in- 
« connu se mêlait à tous mes sentiments : je me reprochais 
«jusqu'à ces joies nées de la jeunesse, et fugitives comme 
« elle. 

« Que fais-je à présent dans le monde , et qu'y faisais-je 
1 auparavant ? j'étais toujours seul , alors même que la vic- 
« time palpitait encore au pied de l'autel. Elle n'est plus , 
« cette victime; mais le tombeau ne m'a rien ôté ; il n'est pas 
« plus inexorable pour moi que ne l'était le sanctuaire. ]Néan- 
« moins je sens que quelque chose de nécessaire à mes jours 
« a disparu. Quand je devrais me réjouir d'une perte qui dé- 
« livre deux âmes , je pleure ; je demande, comme si on me 
« l'avait ravi, ce que je ne devais jamais retrouver; je désire 
« mourir; et , dans une autre vie , une séparation qui me tue 
« n'en continuera pas moins l'éternité durante. 
' « L'éternité ! peut-être, dans ma puissance d'aimer , ai-je 
« compris ce mot incompréhensible. Le ciel a su et sait en- 
« core, au moment même où ma main agitée trace cette let- 
« tre, ce que je pouvais être : les hommes ne m'ont pas 
« connu. 

« J'écris assis sous l'arbre du désert, au bord d'un fleuve 
« sans nom, dans la vallée où s'élèvent les mêmes forêts qui 
« la couvrirent lorsque les temps commencèrent. Je suppose, 
« Céluta , que le cœur de René s'ouvre maintenant devant 
« toi : vois-tu le monde extraordinaire qu'il renferme ? 11 sort 
« de ce cœur des flammes qui manquent d'aliment, qui dévo- 
« reraient la création sans être rassasiées, qui te dévoreraient 
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« toi-même. Prends garde, femme de vertu! recule devant 
« eii!t abîme : laisse-le dans mon sein! Père tout-puissant, tu 
« nfas appelé dans la solitude; tu m*as dit : René ! René ! 
« qu'as-tu fait de ta sœur? Suis-je donc Gain ? » 

CONTINUÉE AU LBTEH DE l'AUBOBE. 

« Quelle nuit j'ai passée! Créateur , je te rends grâces ; j'ai 
N encore des forces , puisque mes yeux revoient la lumière 
« que tu as fiaite! Sans flambeau pour éclairer ma course, 
« j'errais dans les ténèbres : mes pas , comme intelligents 
« d'eux-mêmes , se frayaient des sentiers à travers les lianes 
« et les buissons. Je cherchais ce qui me fuit; je pressais le 
« tronc des chênes ; mes bras avaient besoin de serrer quelque 
« chose. J'ai cru , dans mon délire , sentir une écorce sride 
« palpiter contre mon cœur : un degré de chaleur de plus, et 
« j'animais des êtres insensibles. Le sein nu et déchiré, les 
« cheveux trempés de la vapeur de la nuit, je croyais voir 
« une femme qui se jetait dans mes bras ; elle me disait : Viens 
« échanger des feux avec moi, et perdre la vie! mêlons des 
« voluptés à la mort ! Que la voûte du ciel nous cache en tom- 
« bant sur nous ! 

« Céluta , vous me prendrez pour un insensé : je n'ai eu 
« qu'un tort envers vous , c'est de vous avoir liée à mon sort. 
« Vous savez si René a résisté , et à quel prodige d'amitié il 
« a cru devoir le sacrifice d'une indépendance qui du moins 
« n'était funeste qu'à lui. Une misère bien grande m'a ôté 
« la joie de votre amour , et le bonheur d'être père : j'ai vu 
« avec une sorte d'épouvante que ma vie s'allait prolonger 
« au delà de moi. Le sang qui fit battre mon cœur douloureux 
<i animera celui de ma fille : je t'aurai transmis , pauvre 
« Amélie, ma tristesse et mes malheurs! Déjà appelé par la 
« terre , je ne protégerai point les jours de ton enfance ; plus 
« tard, je ne verrai point se développer en toi la douce image 
« de ta mère , mêlée aux charmes de ma sœur et aux grâces 
« de la jeunesse. Ne me regrette pas : dans l'âge des passions 
« j'aurais été un mauvais guide. 
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« €éluta> je vous recommande particulièrement Amélie : 
« son nom est un nom fatal. Qu'elle ne soit instruite dans 
« aucun art de TEurope ; que sa mère lui cache Texcès de sa 
« tendresse : il n'est pas bon de s'accoutumer à être trop aimé. 
« Qu'on ne parle jamais de moi à ma fille; elle ne me doit 
« rien : je ne souhaitais pas lui donner la vie. 

« Que René reste pour elle un homme inconnu , dont l'é- 
« trange destin raconté la fasse rêver sans qu'elle en pénètre 
« la cause : je ne veux être à ses yeux que ce que je suis , un 
« pénible songe. 

« Céluta, il y a dans ma cabane des papiers écrits de ma 
« main : c'est l'histoire de mon cœur; elle n'est bonne à per- 
te sonne, et personne ne la comprendrait : anéantissez ces 
Ci chimères. 

« Retournez sous le toit fraternel ; brûlez celui que j'ai 
(( élevé de mes mains ; semez des plantes parmi ses cendres ; 
« rendez à la forêt l'héritage que j'avais envahi. Effacez le 
« sentier qui monte de la rivière à la porte de ma demeure ; 
« je ne veux pas qu'il reste sur la terre la moindre trace de 
« mon passage. Cependant j'ai écrit un nom sur des arbres, 
« dans la profondeur des bois : il serait impossible de le re- 
« trouver; qu'il croisse donc avec le chêne inconnu qui le 
« porte ! Le chasseur indien s'enfuira à la vue de ces caractè- 
« Tes gravés par un mauvais génie. 

« Donnez mes armes à OutoUgaraiz ; que cet homme su- 
« blime fasse, en mémoire de moi, un dernier effort : qu'il 
« vive. Cbactas me suivra, s'il ne m'a devancé. 

« Si enfin , Céluta , je dois mourir, vous pourrez chercher 
« après moi l'unioi^ d'une âme plus égale que la mienne. 
<c Toutefois ne croyez pas désormais recevoir impunément 
» les caresses d'un autre homme ; ne croyez pas que de fai- 
« blés embrassements puissent effacer de votre âme ceux de 
« René. Je vous ai tenue sur ma poitrine au milieu du dé- 
<' sert, dans les vents de l'orage, lorsque, après vous avoir 
«• portée de l'autre côté d'un torrent , j'aurais voulu vous poi- 
«• gnarder pour fixer le bonheur dans votre sein , et pour me 
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« punir de vous ayoir donné ce bonheur. C'est toi , Être su- 
« préme , source d'amour et de beauté, c'est toi seul qui me 
« créas tel que je suis , et toi seul me peux comprendre. Oh ! 
« que ne me suis-je précipité dans les cataractes, au milieu des 
« ondes écumantes ! je serais rentré dans le sein de la nature 
« avec toute mon énergie. Oui , Céluta , si vous me perdez , 
« vous resterez veuve : qui pourrait vous environner de cette 
« flamme que je porte avec moi , même en n'aimant pas ? Ces 
A solitudes que je rendais brûlantes vous paraîtraient glacées 
« auprès d'un autre époux. Que chercheriez-vous dans les 
« bois et sous les ombrages ?I1 n'est plus pour vous d'illusions, 
« d'enivrement, de délire : je t'ai tout ravi en te donnant 
« tout , ou plutât en ne te donnant rien , car une plaie in- 
« curable était au fond de mon âme. Ne crois pas, Céluta, 
« qu'une femme à laquelle on a fait des aveux aussi cruels, 
« pour laquelle on a formé des souhaits aussi odieux que les 
« miens ; ne crois pas que cette fenune oublie jamais l'homme 
« qui l'aima de cet amour ou de cette haine extraordinahre. 
-^ « Je m'ennuie de la vie ; l'ennui m'a toujours dévoré : ce 
a qui intéresse les autres hommes ne me touche point. Pasteur 
« ou roi , qu'aurais-je fait de ma houlette ou de ma couronne ? 
<c Je serais également fatigué de la gloh*e et du génie, du 
« travail et du loisir, de la prospérité et de l'infortune. En 
« Europe, en Amérique, la société et la nature m'ont lassé. 
« Je suis vertueux sans plaisir : si j'étais criminel , je le serais 
« sans remords. Je voudrais n'être pas né, ou être à jamais 
« oublié. 

« Que ce soit ici un dernier adieu ^ ou que je doive vous 
« revoir encore, Céluta, quelque chose médit que ma desti- 
« née s'accomplit; si ce n'est pas aujourd'hui même, elle 
« n'en sera que plus funeste : René ne peut reculer que vers 
« le malheur. Regardez donc cette lettre comme un testa- 
« ment. » 

La lecture était achevée, que Céluta ne relevait point sa 
tête, qui s'était penchée sur son sein : toute la sagacité de 
Mila n'avait pas sufQ pour expliquer le collier ; toute la reU- 
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gion du missionnaire n^avait pu pénétrer le sens de la leUre ; 
mais le cœur d'une épouse Tavait mieux compris : rien n'est 
intelligent comme l'amour malheureux. Géluta apprenait 
qu'elle n'était point aimée ; qu'un lien paternel ne lui avait 
pas même attaché René; qu'il y avait, dans l'âme de cet 
homme, du trouble, presque du remords , et qu'il se repen- 
tait d'un malheur comme on se repentirait d'un crime. 

Géluta releva lentement son front abattu : « Allons, dit-elle, 
« mon mari est encore plus infortuné que je ne le supposais ; 
« un méchant esprit l'a persécuté : je dois être son bon génie. » 

Le religieux rendit la lettre à l'Indienne en lui disant : 
« Souffrir est notre partage ; la nouvelle aUiance que Jésus- 
« Christ a faite avec les hommes est une alliance de douleur : 
« c'est de son sang qu'il l'a scellée ; je vais prier pour vous. » 

Le missionnaire tomba à genoux, et, les mains jointes, 
il répéta, dans la langue des Natchez , l'Oraison Dominicale : 
le calme de cette prière fut une espèce de baume répandu sur 
une plaie vive. Quand le père prononça ces mots : Délivrez- 
nous du mal, les deux femmes sanglotèrent d'attendrissement. 
Alors le religieux , se relevant avec peine , ramena son froc 
sur sa tête grise , traversa la cabane d'un pas grave , reprit 
son bâton à la porte, et alla, aussi rapidement que lui per- 
mettait sa vieillesse, consoler d'autres adversités. 

Mila, qui portait toujours Amélie, la rendit à Géluta : 
celle-ci la reçut en la couvrant de baisers et en fondant en 
larmes. Mila , qui devinait sa sœur , lui dit : « Tu l'aimeras 
« pour toi, toi qui es sa mère; moi, je l'aimerai pour son 
« père. » 

Mais Mila se sentait aussi un peu découragée. Qui avait 
donc pu trop aimer René? Quand on arracherait le guerrier 
blanc à la mort , que gagnerait-on à cela , puisqu'il ne vou- 
lait pas vivre ? Mila ne s'arrêtant pas longtemps à ces réflexions, 
et revenant à son caractère : 

« G'est assez pleurer pour un collier obscur, mal interprété, 
« quenousne comprenons ni toi, ni moi, ni le père de la barbe. 
« Le danger est à la porte de notre cabane : pourquoi mêler 
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« à des peines véritables des peines chimériques ? Entre la réa- 
« lité du mal et les songes de nos cœurs, nous ne saurions 
» où nous tourner. Occupons-nous du présent , nous pense- 
« rons une autre fois à l'avenir. Découvrons le secret; sau- 
« vous René, et, quand nous l'aurons sauvé, il faudra bien 
« qu'il s'explique. » 

— « Tu as raison , dit Céluta; sauvons mon mari. » Mila 
prit Amélie dans ses bras ; puis la rendant encore à sa mère : 
« Tiens , dit-elle , je désirais avoir un petit guerrier, je n'en 
» veux plus ; garde ta fiUe : elle te préfère à moi quand elle 
« pleure; elle me préfère à toi quand elle rit. Ne dirait-on pas 
« que le coUier lui fait aussi verser des larmes? » Mila sortit, 
pour aller à la découverte du secret. 

René avait écrit une autre lettre aux sachems, pour leur 
annoncer que les Illinois ne paraissaient pas encore disposés 
à recevoir le calumet de paix. Plus heureux dans sa mission, 
Chactas avait tout obtenu des Anglais de la Géorgie : il se dis- 
posait à revenir. Le tuteur du Soleil espérait que le vieillard 
serait mort avant de revoir sa cabane : on racontait qu'il tou- 
chait à sa fin. 

La Femme Chef, attendant la tête de sa rivale, laissait en 
apparence Ondouré plus tranquille ; mais elle le surveillait 
avec toute l'activité de la jalousie. Le Sauvage, craignant tou- 
jours de se trabb, n'échappait au péril qu'à l'aide de précau- 
tions dont il lui tardait de se délivrer. 

D'un autre côté, il était difficile que le secret d'une con- 
juration connue de tant de monde ne transpirât pas au de- 
hors. De temps en temps il s'élevait des bruits dont tout com- 
mandant moins prévenu que celui du fort Rosalie eût recher- 
ché la source. Le gouverneur général avait écrit à Chépar de 
ne se pas laisser trop rassurer par la concession des terres. 
Une lettre d'Adélaïde , adressée à René, s'étant trouvée dans 
les dépêches , Ondouré , que Fébriano instruisait de tout , 
s'empressa d'annoncer une nouvelle trahison du fils adoptif 
de Chactas ; mais en même temps , pour achever de tromper 
le commandant , et pour avoir Pair de ne s'occuper que de 
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plaisirs , il ordonna une chasse au buffle de Tautre côté du 
Meschacebé. 

Mila n'eut pas plutôt appris cette nouvelle , qu'elle dit a 
Céluta : « Il nous faut aller à celte chasse , où se trouveront 
a toutes les matrones ; je veux que le jongleur m'apprenne 
a aujourd'hui même le secret. » Céluta consentit tristement 
à suivre Mila; elle doutait du succès de sa jeune amie, qui 
refusait de dire le moyen dont elle se comptait servir pour faire 
parler le jongleur. 

Le jour de la chasse arrivé , les deux sœurs partirent en- 
semble : elles marchaient seules hors de la foule, car tout le 
monde les fuyait comme on fuit les malheureux. On s'embar- 
que dans les canots ^ on traverse le fleuve ; on descend sur 
l'autre rive ; on entre dans les savanes parsemées d'étangs 
d'une eau saumâtre , où les bufQes viennent lécher le sel. 

Divisés en trois bandes , les chasseurs commencent l'atta- 
que : on voyait bondir les buffles au-dessus des grandes fo- 
rêts de cannes de plus de quinze pieds de hauteur. Mila avait 
quitté Céluta. Elle s'était attachée aux pas du jongleur, qui 
prononçait des paroles afin d'amener les victimes sous la 
lance des guerriers. Un buffle blessé fond tout à coup sur le 
magicien , qui prend la fuite : le buffle est arrêté par les chas- 
seurs ; mais le prêtre continue à s'enfoncer dans les cannes , 
et , entendant courir derrière lui , il fuit encore plus vite : ce 
n'était pourtant que Mila qui volait sur ses traces, comme les 
colibris volent sur la cime des roseaux. Elle appelle le jon- 
gleur ; celui-ci tourne enfin la tête , et , reconnaissant une 
femme , il se précipite à terre tout haletant. 

« Je t'assure , dit Mila en arrivant à lui , que j'ai eu autant 
« de peur que toi. Je te suivais , parce que tu m'aurais sauvée. 
« D'une seule parole, tu aurais fait tomber le buffle mort à 
« tes pieds. » 

« — C'est vrai , » dit le jongleur reprenant un air solennel ; 
u mais que j'ai soif! » 

Mila portait à son bras une corbeille , et , dans cette cor- 
beille , un flacon et une coupé. 
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« Le Grand Esprit m'a bien inspirée, s'écria Mila : j*ai 
« par hasard id de l'essence de feu ^ Ah! bon génie, û un 
« homme comme toi allait mourir, que deviendraient les 
« Natchez? » 

« •— Mila , « dit le prêtre essuyant son front et se rappro- 
chant de la malicieuse enchanteresse, « tu m'as toujours sem- 
« blé avoir de l'esprit comme ime hermine. » 

« — £t toi , » dit Mila versant l'essence de feu dans la 
coupe, « tu m'as toujours paru beau comme le génie qui 
« préside aux chasses, comme le Grand lièvre honoré dans 
« les forêts. » Le prêtre vida la coupe. 

Les Sauvages, passionnés pour les liqueurs de l'Europe, 
recherchent les fdmées de l'ivresse comme les peuples de 
rorient les vapeurs de l'opium. « Je ne t'avais jamais vu de 
« si près, » dit Mila remplissant de nouveau la coupe, et la 
présentant à la main avide du jongleur. « Que tu es beau! 
« que tu es beau ! On dit que tu parles tant de langues ! Est-ce 
« que tu entends tout ce que tu dis? » 
. Triplement enivré de vin , d'amour et de louanges, le prê- 
tre comm^çait à faire parler ses yeux. Mila remplit encore 
la coupe, la porte de sa main droite aux lèvres du jongleur, 
et , appuyant doucement sa main gauche sur son épaule , 
semble regarder avec admiration sa victime déjà séduite. 

Le lieu était solitaire , les roseaux, élevés. « MOa.' » dit le 
jongleur. 

« — Que veux-tu? » dit l'Indienne affectant un air troublé 
et un peu honteux. 

« — Approche-toi, » repartit le prêtre. Mila parut se vou- 
loir défendre. 

ft Pï'aie pas peur, dit le prêtre ; je puis répandre la nuit au* 
« tour de nous. » 

« — C'est pour cela que j'ai tant de peur! » répondit Mila; 
« tu es un si grand magicien ! » Le prêtre, prenant Mila dans 
ses bras , l'attira sur ses genoux. « Bois donc à ton tour, 
« charmante colombe, » dit-il. 

* EaïKle-Tie. 
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« Moi ! » s'écria Mila. Elle feignit de porter la liqueur à sa 
bouche, tandis que le prêtre, tournant la coupe, cherchait à 
boire sur le bord que les lèvres de Mila avaient touché. 

Le jongleur commençait à sentir les effets du poison ; les 
objets flottaient devant ses yeux. 

« Ne vois-je pas, dit-il à Miia, une grande cabane? » C'é- 
taient des roseaux agités par le vent. 

« Oui, dit Mila, c'est la cabane où les sachems sont rassem- 
« blés pour délibérer sur la mort de René. » 

« — C'est étonnant, » repartît le prêtre balbutiant ; « car 
« ce n'est pas encore si tôt. » 

Le cœur de Mila tressaillit; elle pressa involontairement 
le jongleur, qui la serra à son tour dans ses bras. 

« Pas encore si tôt? dit Mila; mais c'est... » 

« — La douzième nuit, pendant la lune des chasses, » dit 
le prêtre. 

« — Je croyaiS) répondit Mila, que c'était la treizième? » 

« — - Je sais mieux cela que toi, repartit le jongleur; il y a 
« douze roseaux dans la gerbe; nous en retirons un chaque 
« nuit. » 

« — C'est fort bien imaginé, dit Mila ; et René sera tué 
« quand tu retireras le dernier ? — Oui, dit le prêtre ; et il sera 
« tué le premier de tous. » 

Le prêtre voulut ravir un baiser à Mila, qui, au lieu de ses 
lèvres, lui présenta l'essence de feu. « J'aimerais mieux l'au- 
« tre coupe, » dit le jongleur. 

« — Mais, reprit Mila, tu dis que René sera tué le premier de 
« tous; on tuera donc d'autres chairs blanches? — Eh! cer- 
« tainement, dit le jongleur, riant de la simplicité de Mila; 
« cela seraM'autant plus admirable, qu'ils seront assemblés 
« comme un troupeau de chevreuils pour regarderies grands 
« jeux. » 

« ^ Oh ! comme j'y danserai avec toi \ » s'écria Mila, appli- 
quant , avec le dégoût de la nature , mais l'exaltation de 
l'amitié, un baiser sur le front du jongleur; « je n'avais 
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« pas entendu parier de ces grands jeux. J'aime tant les 
« jeux! » 

« *- Toutes leâ nations qui ont juré le secret, dit le jon- 
« gleur, se rendront aux Natchez. Outougamiz le Sinaple a 
« juré comme les autres; nous le forcerons de tuer son 
« René. » 

Mila se lève, s'arrache aux bras du prêtre qui tombe, et 
dont le iront va frapper la terre. Cet homme eut une idée 
confuse de la faute qu'il venait de commettre ; mais Tivresse 
remportant, il s'endormit. 

Mila cherche Céluta ; elle l'aperçoit seule, assise à l'écart ; 
elle lui dit : « Tout est découvert; les blancs seront massa- 
« crés aux grands jeux : ton mari périra le premier. » 

L'épouse de René est prête à s'évanouir ; son amie la sou- 
tient : a Du courage ! dit-elle; il faut sauver René. Je cours 
« au fort avertir Chépar. Toi, va chercher Outougamiz. 

« — Arrête ! s'écrie Céluta; qu'aa-tu dit? avertir Chépar! 
n Malheureuse ! ton pays ! » 

Ces mots retentissent dans le cœur de Mila; immobile, elle 
fixe ses regards sur sa sœur, puis s'écrie : « Périsse la patrie 
« qui a pu tramer un complot si odieux ! Ce n'est plus qu'un 
« repaire d'assassins. Je cours les dénoncer. » 

Céluta frémit : « Mila, dit-elle, songea ta mère, à ton père, 
« à moi, à Outougamiz. Ne vois-tu pas qu'en prévenant un 
« massacre, tu ne le fais que changer en un meurtre beau- 
« coup plus terrible pour toi? » 

Mila frémit; elle n'avait pas aperçu cet autre péril; mais 
tout à coup : « Je ne m'attendais pas , lorsqu'il s'agissait de 
« la vie de René, que tu serais si calme ; que . a balancerais 
« prudemment, comme un sachem, le^ien et le mal. » 

« —Femme, reprit Céluta avec émotion, quel que soit ton 
» cœur, tune m'apprendras pas à aimer ; mais ne crois pas 
« non plus m'aveugler : je serai maintenant aussi malheureuse 
« que mon frère, et aussi discrète que lui. Je sais mourir de 
« douleur; je ne sais pas perdre ma patrie. » 
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Mila embrasse Céluta. « Pardonne-moi, dit-elle, je suis 
« trop au-dessous de toi pour te juger. » 

Mila raconte à sa sœur comment elle a surpris la foi du 
jongleur. Céluta blâme doucement son amie : « On ne fait 
« pas impunément ce qui n'est pas bien, lui dit-elle. Quand il 
« n'y aurait que le tourment du secret que tu viens d'appren- 
« dre, secret dont tu réponds à présent devant ton pays, ne 
« serais-tu pas déjà assez punie? » 

Mila et Céluta se déterminèrent à aller trouver Outouga- 
miz : elles le rencontrèrent sur le bord du fleuve , loin de la 
chasse, à laquelle il n'avait pris aucune part. En voyant s'a- 
vancer les deux femmes, Outougamiz, pour la première fois, 
fut tenté de s'éloigner. Que pouvai^il leur dire.^* N'était-il pas 
aussi malheureux qu'elles.? Céluta lui dit en l'abordant : « Ne 
« nous fuis pas; nous ne te demandons plus rien; nous con- 
« naissons tes malheurs. Mon frère , je ne t'accuse plus ; je 
« t'admire : tu es le génie de la vertu comme celui de l'ami- 
« tié. » Outougamiz ne comprit pas sa sœur. 

« Pleurons tous trois , dit Mila, nous savons tous trois le 
« secret. 

« —Vous savez le secret! » s'écrie d'une voix formidable 
le jeune Indien. « Qui vous Fa dit? ce n'est pas moi! je n'ai 
« pas menti au Grand-Esprit! je n'ai pas violé le serment des 
« morts! je n'ai pas tué la patrie! » Et, plein de l'ef&oi du 
parjure, il échappe aux bras dans lesquels il eût voulu mou- 
rir. Mila vole sur ses pas sans le pouvoir rejoindre. Céluta, 
abandonnée, se jette dans une pirogue avec des chasseurs qui 
repassaient le fleuve, et regagne sa cabane. 

Un ami qui disparatt au moment d'un grand danger laisse 
un vide immense : Céluta appelle sa sœur en approchant de 
sa demeure ; aucune voix ne lui répond : Mila n'était point 
rentrée sous le toit fraternel. Céluta pénètre dans la cabane; 
elle en parcourt les différents réduits, revient à la porte, re- 
garde dans la campagne, et ne voit personne. Accablée de 
fatigue, elle s'assied près du foyer, tenant sa fille dans ses 
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bras. Là, se livraât à ses pensées , elle est encore moins op- 
pressée par le péril du moment que par le souvenir de la 
lettre de René. La sœur d'Outougamiz n'était point aimée, 
elle ne le serait jamais. Et c'était celui qu'elle adorait, celui 
qu'elle cherchait à sauver aux dépens de ses jours, qui lui 
avait fait ce barbare aveu ! Géluta se trouvait tout à coup jetée 
hors de la vie; elle sentait qu'elle s'enfonçait dans une soli- 
tude , comme l'être mystérieux qui avait trop aimé René. 

Le maukawis chanta le coucher du soleil, le pois parfumé 
de la Virginie éclata à la première veille de la nuit, la fin de 
la nuit fut annoncée par le en de la cicogne, et l'amie de 
Céiuta ne revint pas. L'aube ouvrit les barrières du ciel sans 
ramener la nymphe, sa compagne fidèle : couronnée de fleurs, 
Mila paraissait chaque matin comme la plus jeune des Heu- 
res ; précédant les pas de l'Aurore, elle semblait lui donner ou 
tenir d'elle ses charmes et sa fraîcheur. 

Quand Céiuta vit poindre le jour, ses alarmes augmentè- 
rent : que pouvait être devenue sa sœur? Une pensée se pré- 
sente à l'esprit de la fille de Tabamica : en demeurant avec 
Céiuta, Mila n'habitait point sa propre cabane; la cabane de 
Mila était celle d'Outougamiz. N'était-il pas possible qu'Ou- 
tougamiz eût voulu retourner à ses foyers, et que son épouse 
y fût rentrée avec lui? 

Céiuta passa à son cou l'écharpe où était suspendu un léger 
berceau : elle place dans le berceau cet enfant voyageur, qui 
souriait par-dessus l'épaule de sa mère. Elle sort, elle arrive 
bientôt au toit qui lui rappelle de si doux et de si tristes sou- 
venirs ; c'était là qu'eUe habitait avec Outougamiz, lorsque 
René la vint visiter ; c'était par la porte entr'ouverte de cette 
cabane qu'elle avait aperçu l'étranger dans le buisson d'a- 
zaléa. Comme le cœur lui battit lorsque le guerrier blanc 
s'assit auprès d'elle ! Avec quelles délices elle prépara le fes- 
tin du serment de l'amitié! Qu'ils sont déjà loin ces jours 
qui virent naître un amour si tendre ! Doux enchantements du 
cœur, projets d'un bonheur sans terme et sans mesure, qu'ê- 
tes-vous devenus? Cabane qui protégeâtes la jeunesse d'Où- 
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tougamiz et de Géluta, serez-vous changée comme vos mai- 
ires? aurez-vous vieilli comme eux? 

Oui , cette cabane n'était plus la même ; depuis longtemps 
inha])îtée, elle était vide et sans génies tutélaires : quelques 
petits oiseaux y faisaient leurs nkls, et Fherbe croissait alen- 
tour. 

Environnée d'assassins, abandonnée de tous ses amis, 
livrée sans défense à l'amour impur du tuteur du Soleil , ac- 
cablée du malheur et de l'indifférence de René, G§luta ne 
désirait plus qu'une tombe, pour s'y reposer à jamais. Comme 
elle s'éloignait de la cabane , où elle n'avait trouvé personne > 
elle aperçut Adarioqui cheminait lentement, traînant ses 
lambeaux , et s'appuyant sur le bras d'Outougamiz ; elle fut 
frappée de terreur en remarquant que Mila n'était pas avec 
eux. Le vieillard penchait vers la terre ; le poids du chagrin 
paternel avait enfin courbé ce front inflexible : Adario n'était 
plus qu'un mort resté quelques jours parmi les vivants , pour 
se venger. 

Céluta s'avança vers lui. « Te voilà, ma fille, » lui dit-il 
d'une voix pleine d'une douceur inaccoutumée ; « j'allais chez 
« toi ; mais puisque nous sommes auprès de la cabane de ton 
« frère , arrêtons-nous là. Le vieux chasseur commence à trou- 
« ver la course un peu longue ; il se repose partout où il ren- 
« contre un abri. » 

Touchée du changement du vieillard , et attendrie par sa 
bonté , Céluta entra avec son frère et son oncle dans la cabane 
déserte. Us furent obligés de s'asseoir sur le sol humide : 
« C'est ma couche de tous les jours , dit Adario ; il faut que 
« je m'habitue à la terre. » 

Incertain pour la première fois de sa vie, le sachem avait 
l'air de rassembler ses pensées , de dbercher ses paroles. Ou- 
tougamiz, se réveillant comme d'un songe, et reconnaissant 
le lieu où il était, dit en secouant la tête : « Adario, tu njes 
a pas prudent de m'avou» amené ici : tu veux que je tue René , 
« et c'est ici même que je lui ai juré une amitié éternelle. J'ai 
» juré depuis , il est vrai , que je le tuerais ; mais , dis-moi , 
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« ^auquel des deux serments dois- je être Adèle P N'est-ce pas 
« au premier ? » 

« — C*est à ta patrie que tu as fait le dernier, » répliqua 
Adario , « et tu Tas prononcé sur les os de tes aïeux. » 

« — Sur des ossements apportés par le jongleur, » répondit 
Outougamiz ; « mais étaient-ce ceux de mes ancêtres ? Tai 
« voulu connaître la vérité. Je suis ailé cette nuit sur la tombe 
« de mon père ; je me suis couché sur le gazon , j'ai prêté To- 
« reille ; mon père était dans sa tombe , car je l'entendais 
« creuser avec ses mains pour venir vers moi. La couche de 
« poussière , entre nous deux , n'était pas plus épaisse qu'une 
« feuille de platane. Je sentais mon coeur refroidir, à mesure 
« que le cœur du mort s'approchait de ma poitrine; il me 
« communiquait ses glaces. J'étais calme et heureux : c'était 
« comme le sommeil. » 

« — Insensé ! s'écria Adario , ton amitié t'égare. » 

« — Pour ce mot-là , dit Outougamiz , ne le prononce ja- 
R mais, Adario; tu n'entends rien à l'amitié. Si tu voulais 
« appeler encore mon père en témoignage contre moi , tu te 
« tromperais; car il a reçu mon serment d'amitié dans cette 
« cabane , ainsi que cette femme que tu ne daignes seulement 
« pas regarder, et qui pleure... Je vois René ; il vient réda- 
« mer, en ce lieu même , le serment que je lui ai fiadt. Le ma- 
» nitou d'or s'agite sur ma poitrine : non, mon ami! non, 
« mon frère î je ne renie point mon serment! Approche , que 
« je le renouvelle entre tes mains , entre celles de ma sœur : 
« Je te jure... » 

« ^ Impie! » s'écrie Adario , lui portant une main ridée à 
la bouche ; « crains que la terre ne te dévore comme l'onde a 
« englouti Mila. » 

« — Mila ! » dirent à la fois le frère et la sœur. 

« ^ Oui , Mila , » répète Adario d'une voix in^sirée : « elle 
« a su le secjret , et elle apéri 1 » 

Outougamiz reste pétrifié ; Géluta inonde la terre de ses lar* 
niés. Adario, un bras levé entre son neveu et sa nièce, semble 
encore proférer le mot qui vient de les anéantir : Elle a péri ! 
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Outougamiz se lève , prend sa sœur par la main , la coutraint 
de se lever, la regarde quelque temps en silence, et lui dit : 
« 11 ne sera plus aimé. René ! le seul cœur qui t'aimât encore, 
« le seul qui te voulût sauv^, le seul qui protestât de ton 
« innocence, a cessé de battre ; car ma sœur et moi nous dou- 
« tons: nous sommes sans force, nous ne savons nous déci- 
« der ni pour la patrie ni pour Famitié. Céluta , j'ai perdu ma 
« femme, tu as peardu ta compagne, celle qui t'a suivie à la 
« cité des blancs , qui t'a soignée dans mon absence , qui fa 
« soutenue dans Tabsence de cet autre que nous allons tuer. 
« MUa morte! René moirt! sa petite fille va l»entôt mourir! 
« Chactas, qui s'en va aussi! Céluta, resterons^nmes seuls? » 

Céluta ne pouvait répondre. Outougamiz se toiuBe veis 
Adario , toujours assis à terre. Il lève son casse-téte , et dit : 
« Qui a tué Mila.^ » 

« — Athaënsic , répond froidement Adario ; l'esprit de mal- 
« heur Ta saisie : elle s'est elle-même précipitée dans le 
« fleuve. » 

« ~ Si je savais , » reprit le jeune Sauvage les dénis ser- 
rées , «c qu'un homme eût porté la main sur Mila , fût-il mou 
« propre père.... Et puis j'irais trouver Cbépar, et me mettre 
« à la tête des chabrs blanches. » 

Adario , se levant indigné et secouant ses lambeaux : ^ J'ai 
» cru , infâme , que tu n'en voulais qu'à mes cheveux blancs ; 
« je te les livrais avec joie , afin de t'engager à garder le se- 
<' cret , à sauver la patrie. Je me disais : Il lui faut une liba- 
« tion de sang pour satisfaire au premier serment qu'il a 
M fait : qu'il la puise à mes veines ! Mais que l'ombre même 
« de la pensée de trahir ton pays ait pu passer dans ton lâche 
« cœur!... Retire-toi, scélérat! je te vais livrer aux sachems, 
« qui te voulaient faire périr avec ta sœur lorsqu'ils ont 
« appris l'indiscrétion du prêtre. J'avais juré de votre vertu, 
« je m'étais engagé pour elle; je venais demander à Céluta le 
« serment du secret : vous êtes deux traîtres , et je vous aban- 
« donne. » 
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Âdario fait un mouvement pour se retirer; Géiuta Tarrête. 
n Désespérez de moi, lui dit-elle, mais non pas d'Outouga- 
« miz. » 

« — Et pourquoi, dit celui-ci, veux-tu qu'il espère de moi? 
« Oui , je sauverai mon ami , si Ton ne me prévient par ma 
« mort. » 

n ^ Allons , dit Adario , épouse fidèle , ami généreux , révé- 
« lez le secret à René , livrez ensuite votre pays aux étrangers ; 
N mais , dignes enfants , songez qu'avant cette victoire il faut 
'<. avoir incendié nos cabanes , il faut avoir égorgé vos proches 
» et vos amis , il faut avoir arraché un à un les cheveux de la 
» tête d' Adario , il faut avoir fait de son crâne la coupe du 
« festin de René. » 

Pendant ce discours affreux , Céluta et Outougamiz ressem- 
blaient à deux spectres. Adario s'approche de sa nièce. « Ma 
« Céluta, lui dit-il, faut-il qu' Adario tombe à tes pieds? 
« Parle, et tu le verras à tes genoux , celui qui n'a jamais fléchi 
u devant personne. Mon enfant, René doit mourir quelque 
» jour, puisqu'il est homme; mais ta patrie , si tu le veux, ta 
« patrie peut être immortelle. Ta cousine, ma pauvre fille, 
A n'a-t-elle pas perdu son fils unique; et ne sais-tu pas par 
« quelle main? IN'ai-je pas arraché ma postérité, pour qu'elle 
« ne poussât pas des racines dans une terre esclave ? R^arde- 
« moi , et ose dire qu'il ne m'en a rien coûté ! ose dire que 
« mes entrailles déchirées ne saignent plus, que la plaie que 
« je leur ai faite est guérie ! S'il reste dus enfants libres aux 
«. r^atchez , Céluta , ils te devront leur liberté ; ils te souriront 
« dans les bras de leur mère; les bénédictions t'accompagne- 
« ront quand tu traverseras les villages de ta patrie ; les sa- 
« chems se rangeront avec respect sur ton passage ; ils s'é- 
« crieront : Faites place à Céluta! Ces moissons florissantes, 
« c'est loi qui les auras semées; ces cris de joie et d'amour, 
a c'est toi qui les exciteras. Qu'est-ce que le sacrifice d'une 
« passion que le temps doit éteindre , auprès de ces plaisirs 
« puisés dans la plus grande des vertus? Peux-tu balancer? 
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« peux-tu consentir à n*être qu'une femme vulgaire daus ta 
« passion , qu'une femme criminelle dans ta conduite , quand 
« tu peux te donner en exemple à Funivers ? » 

Outougamiz avait écouté dans un sombre silence; Géluta 
paraissait suspendue entre la mort et la vie. « Que veux-tu de 
« moi? » dit-elle d'une voix tremblante. « Un serment pareil 
« à celui de ton frère , répond Adario : jure entre mes mains 
« que tu garderas le secret; que tu ne le révéleras pas au cou- 
« pable, qui le divulguerait , à un homme dont tu ne possè- 
« des pas même Tamour, et qui te trahissait comme la pa- 
« trie. » 

Ces mots entrèrent profondément dans le cœur de Céluta ; 
mais la noble créature, s*élevant au-dessus de son malheur, 
répondit : « Pourquoi supposes-tu que je ne possède pas le 
« cœur de mon époux ? Crois-tu par là me déterminer à Tim- 
« moler à ma tendresse méconnue.^ Si René ne m'aime pas , 
« c'est que je ne suis pas digne de lui ; c*est une raison de plus 
« de le sauver, et, par mon dévouement, de mériter son 
<( amour, v 

Elle s'arrête, car ses larmes , qu'elle avait retenues et qui 
coulaient intérieurement , l'étouffaient :« Adario, reprit- 
n elle , tu es ingrat : René , à la cité des blancs , proposa sa 
« tête pour la tienne... » 

« — Ne crois pas ce mensonge, » dit Adario en l'interrom- 
pant ; « cette scène était arrangée entre nos ennemis pour 
« nous inspirer plus de confiance dans un traître. » 

« -^ Malheureux René ! s'écria Céluta , quel fatal génie 
a fait méconnaître jusqu'à ta vertu ! » 

a — Céluta , dit Adario , le temps s'écoule. Les jeux vont 
« être proclamés : es-tu amie ou ennemie? Déclare-toi ; range- 
« toi du coté des blancs , ou jure le secret. » 

La sœur d'Outougamiz regarde autour d'elle ; elle croit en- 
tendre des voix lamentables sortir des bocages de la Mort : 
la fille de René gémit dans son berceau. Après quelques mo- 
ments de silence : « Voici l'arrêt, » dit Céluta. Adario et Ou- 
tougamiz écoutent. 

31 
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« Mon frère a pu jurer , parce qu'il ne savait pas à quoi 
• Taigageait son serment ; moi , qui connais d*avanoe les eon- 
« séquences de ce serment , je serais une femme dénaturée si 
« je le prononçais. Je ne jurerai donc point; mais pour te 
:( consoler, Adario , sache que si ma vertu ne me fait garder 
« le secret, tous les serments de la terre seraient inutiles. » 

En prononçant ces mots, Céluta parut transfigurée et 
rayonnante : « C'est assez! » s'écrie Adario, pressant sur son 
sein la main de cette femme; « je suis satisfait , les sachems 
H le seront. Tu viens de faire un serment plus redoutable que 
« celui que je te demandais. » 

Adario retourne au conseil des sachems, et Outougamiz 
prête encore au vieillard Tappui de son bras. Céluta reprend 
le chemin de la cabane de René : son âme était comme un 
abîme où les chagrins divers roulaient confondus. 

La plaie la plus récente devint peu à peu la plus vive : lors- 
que réponse de René , descendue au fond de son cœur , com- 
mença à débrouiller le chaos de ses souffrances , celle que 
lui causait la perte de Mila se fit cruellement sentir. Céluta 
se représentait tout ce que valait sa sœur : quelle inépuisa- 
ble gaieté, avec un cœur profondément sensible ! Toiseau 
chantait moins bien que IVIila , et elle aimait mieux. Les pei- 
nes même qu'elle donnait étaient mêlées de plaisirs, et elle 
donnait tant de plaisir sans mélange de peines ! Ces cheveux 
charmants sont maintenant souillés dans les limons du 
fleuve! cette bouche, que Famour semblait entr'ouvrir, est 
remplie de sable ! Cette femme qui était tout âme il y a quel- 
ques heures, cette femme que la vie animait de toute sa mo- 
bilité , maintenant froide , fixée à jamais dans les bras de la 
mort ! Qu'elle a été vite oubliée , la tendre amie qui n'exis- 
tait que pour ses amis ! Sa famille n'y pense déjà plus ; Ou- 
4)0ugamiz même a été entraîné ailleurs : personne ne rendra 
les honneurs funèbres à la jeune, à l'innocente, à la coura- 
geuse Mila. 

' Ces réflexions , auxquelles s'abandonnait Céluta en retour- 
nant à sa cabane , la firent changer de route ; elle chemina 
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vers le fleuve pour y chercher le corps de son amie. Célutn 
avait iDJustement accusé son frère; Outougamiz u^avait point 
oublié Mila. Après avoir reconduit Adario, il descendit au 
rivage du Mesehaeebé; il regarda d'abord passer Teau, et cô- 
toya ensuite le fleuve attentif à chaque objet que le cou- 
rant entraînait , il crut ouïr un murmure : « Est-ce toi qui 
<i parles, Mik? dit-il; es-tu maintenant une vague l^ère, 
« une brise habitante des roseaux? Te joues-tu , poisson d'or 
« et d'azur , à travers les forêts de corail ? MoMe hirondelle, 
« traces-tu des cercles à la surface du fleuve? Sous ta robe 
« de plume , d'écaillé ou de cristal , ton cœur aime encore et 
« plaint René. » 

Un jeune magnolia, que le Mesehaeebé avait envi- 
ronné dans sa deniière inondation, fixa longtemps W re- 
gards d'Outougamiz : il lui semUait voir Mila debout dans 
l'onde. 

Outougamiz s'assit sur la rive : « Pourquoi, dit-il, Mila, 
« ne me réponds-tu pas , toi qui pariais si bien ? Quand tu 
« pleurais sur René, tes yeux étaient comme deux perles au 
R fond d'une source ; ton sein , mouillé de larmes , était 
« comme le duvet blanc du jonc, sur lequel le vent a fait jail- 
« lir quelques gouttes d'eau. Tu étais tout mon esprit : à 
« présent que je suis seul , je ne saurai comment enlever 
« mon ami aux sachems : puis tu étais si sûre de son inno- 
« cence! » 

Mila , avant de disparaître, avait dit au frère et à la sœur 
qu'ils cherchaient des moyens extraordinaires de sauver René, 
tandis qu'il y en avait un tout naturel, auquel ils ne son- 
geaient pas : c'était d'aller au-devant du guerrier blane , de 
le retenir loin des Natchez autant de jours qu'il serait né- 
cessaire pour le soustraire au péril. Mila avait ajouté que si 
René résistait, ils l'attacheraient au pied d'un arbre ; car 
elle mêlait toujours les raisons de l'enfance aux inspirations 
de l'amour et aux conseils d'une sagesse prématurée. Outou- 
gamiz , au bord du fleuve , se souvint du dernier conseil de 
Mila. « Tu as raison, » s'écrta-t-il. 11 jette au loin tout ce 
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qui peut retarder la rapidité de sa course , et , trompant la 
vigilance des Allouez attachés à ses pas , il vole comme une 
flèche lancée par la main du chasseur. 

A peine avait-il quitté le fleuve , que Céluta parut sur le ri- 
vage. Elle s^arrétait à chaque pas, regardait parmi les ro- 
s^ux , s^avançait sur la dernière pointe des promontoires , 
cherchait, comme on cherche un trésor, la dépouille de sa 
jeune amie; elle ne trouva rien. « Le Meschacebé est aussi 
« contre nous, » dit-elle; et elle retourna à sa cabane , épui- 
sée de fatigue et de douleur. 

Revenu de son ivresse , le jongleur avait conservé le sen- 
timent confus de son indiscrétion : il courut en faire l'aveu 
au tuteur du Soleil. Ondouré , après s'être emporté contre le 
prêtre , se hâta de rassembler le conseil. Il déclara qu'il était 
très-probable que Mila , instruite du secret, l'aurait révélé à 
Céhita ; il annonça en même temps aux sachems qu'il n'y 
avait plus rien à craindre de Mila, car déjà elle n'existait 
plus. Adario s'opposa à tout arrêt de sang contre sa nièce, 
et s'engagea à obtenir d'elle un serment qu'elle tiendrait 
aussi religieusement qu'Outougamiz. Les vieillards cédèrent 
au désir d'Adarkx ; il fut pourtant résolu que si le frère et la 
soeur laissaient échapper la moindre parole, on les immole- 
rait à la sûreté de tous. 

On mit aussi en délibération la mort immédiate de René , 
en cas qu'il revînt avant le jour du massacre ; mais Adario 
fit remarquer que si Ton frappait ce traître isolément , on 
alarmerait les blancs ses complices ; qu'on s'exposerait sur- 
tout aux effets du désespoir d'Outougamiz et de Céluta, 
lorsque ce désespoir pourrait encore nuire à l'exécution gé- 
nérale du complot. On trouva donc plus prudent de laisser les 
choses telles qu'elles étaient , et de ne faire aucun mouve- 
ment. 

Il ne manquait au succès des plans d'Ondouré que la mort 
de Chactas , et les divers messagers commençaient à appor- 
ter la nouvelle de cette perte irréparable. Quant à la profa- 
nation de Céluta dans les bras d'un monstre, Oudouré se 
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croyait déjà sûr de sa proie. Ces ressorts si compliqués , ces 
plans si tortueux, ùeUe double intrigue dans le conseil aux 
Matchez et dans le conseil au fort Rosalie; cette trame si la- 
borieusement ourdie et néanmoins si fragile; tout avait été 
imaginé et conduit par Ondouré , afin de satisfaire une pas- 
sion criminelle, et d'atteindre , par le triomphe de Tamour , 
au plus haut degré de l'ambition. Mais Fexcès de l'orgueil et 
de la joie fut encore au moment de perdre Ondouré ; il ne put 
s'empêcher d'aller insulter sa victime. Délivré de la présence 
de Mila , il osa paraître dans la solitude sacrée de Céluta ; il 
osa prononcer des paroles de tendresse à la plus misérable 
des femmes , à celle dont presque tous les malheurs étaient 
son ouvrage. Ondouré oubliait que la jalousie comptait ses 
pas , et qu'il pouvait être puni par la passion même , cause 
première de tous ses crimes. 

Or, des hérauts allaient publiant l'ouverture des grands 
jeux et la durée de ces jeux , qui devait être de douze jours. 
Tout était en mouvement parmi les Natchez et dans la colo- 
nie ; car les Français , avides de plaisirs , même dans les bois , 
se promettaient d'assister à une fête pour eux si funeste. 
Le commandant , invité , regardant désormais les Natchez 
comme les sujets du roi de France , accordait toute sa pro- 
tection à cette pompe nationale. Il avait reçu plusieurs fois 
des avis salutaires; mais Fébriano et les autres créatures 
d'Ondouré maintenaient Chépar dans son aveuglement ; la 
fête même contribuait à le rassurer. « Des gens qui conspi- 
« rent , disait^il, ne jouent pas à la balle et aux osselets. » Il 
y a un bon sens vulgaire qui perd les hommes communs. 

De toutes parts des groupes, joyeusement assemblés, 
riaient, chantaient et dansaient en attendant l'ouverture des 
jeux. Les Chicassaws , les Yasous , les Miamis , tous les peu- 
ples entrés dans la conspiration , arrivaient au grand village. 
Là était campée une famille dont les femmes , encore char- 
gées de bagages , déposaient à terre leur fardeau, ou suspen- 
daient aux arbres le berceau de leurs enfants. Ici , des In- 
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dkns allumatent le feu de leur camp et préparaient leur re- 
[)as. Plus loin , des voyageurs lavaient leurs pieds dans un 
niisseau , ou se délassaient étendus sur Fherbe. Au détour 
d*un bois paraissait une tribu qui s'avançait, couverte de 
poussière , dans Tordre de marche : les oiseaux s'envolaient, 
les chevreuils s'enfuyaient ou s'arrêtaient curieusement sur 
les collines, à regarder ce rassemblement d'hommes. Les co- 
lons , quittant leurs habitations , venaient jouir des prépara- 
tifs des jeux : ils ignoraient quelle couronne était promise aux 
vainqueurs. 

La gerbe de roseaux avait été déposée dans le temple d'A- 
thaënsic , sous l'autel de ce génie des vengeances. Un jongleur 
veillait à sa garde. Le premier roseau devait être retiré par 
trois sorcières dans la nuit qui suivrait l'ouverture des jeux : 
partout où des colonies européennes étaient établies , même 
chose devait s'accomplir. 

Un rayon d'espoir se glissait au fond du cœur de Géluta. 
René n'arrivait pas : encmre quatorze jours d'absence, et il 
échappait à sa destinée. Quelque accident Taurait-il retenu .' 
Outougamiz l'aurait-il rencontré? car Géluta ne doutait point 
que son frère , qu'on avait vu passer dans les bois, n'eût volé 
au-<levant de son ami. Se laissant aller un moment à ces rê- 
ves de bonheur qui nous poursuivent jusqu'au sein de l'infor- 
tune , l'Indienne oubliait et les périls de chaque heure et les 
torts que pouvait avoir René : elle s'élevait en pensée au sé- 
jour des anges, tandis qu'elle était attachée à la terre , sem- 
blable au palmier qui réjouit sa tête dans la rosée du ciel , 
mais dont le pied s'enfonce dans un sable aride. 

Les espérances de Géluta auraient été des craintes pour 
Ondouré, s'il n'avait su que le frère d'Amélie revenait après 
avoir échoué dans ses négociations , ce qui rendait l'auteur 
de la guerre avec les Illinois plus suspect que jamais aux 
INatchez. Ondouré savait encore qu'Outougamiz n'avait point 
rencontré René : les Allouez envoyés sur les traces du jeune 
Sauvage ne laissaient rien ignorer au tuteur du Soleil. Le 
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bruit du prochain retour de René se répandit bientôt au 
grand village , et, en dissipant la dernière illusion deTiéluta, 
acheva d'accabler cette femme déjà trop malheureuse. 

Le jour de l'ouverture des jeux était enfin arrivé. A quel- 
que distance du grand village s'étendait une vallée tout envi- 
ronnée de bois qui croissaient en amphithéâtre sur les colli- 
nes , et qui formaient les entours de cette belle salle bâtie 
des mains de la nature : là devaient se célébrer les jeux ; le 
jeu de la balle et ensuite celui des osselets. La fête commença 
au lever du soleil. 

Le grand prêtre s'avançait à la tète des joueurs : il tenait 
en main une crosse peinte en bleu, ornée de banderoles, de 
joncs et de queues d'oiseaux ; des jongleurs , couronnés de 
lierre, suivaient le grand prêtre. Venait ensuite Ondouré, 
conduisant son pupille, le jeime Soleil, âgé de huit ans : la 
Femme Chef , le front pâle, accompagnait son fils. Derrière 
elle, rangés deux à deux , paraissaient les vieillards des Chi- 
cassaws, des Yazous, et des autres alliés. Une bande nom- 
breuse de musiciens avec des conques , des fifres et des tam- 
bourins, escortait les sachems. Les jeunes guerriers demi- 
nus, et armés de raquettes, se pressaient pêle-mêle sur les 
pas de leurs pères. Une foule immense, composée d'enfants, 
de femmes , de colons, de soldats, de nègres, remplissait 
les bois de l'amphithéâtre. Chépar lui-même était là , entouré 
de ses officiers. Toutes les cabanes étaient désertes : la dou- 
leur seule était restée au foyer de René. 

Les joueurs descendus dans l'arène , le grand prêtre frappe 
des mains , et l'hymne des jeux est entonné en chœur. La 
première acclamation de cinq ou six peuples réunis fut éton- 
nante : Céluta Fentendit sous son toit abandonné ; c'était la 
voix de la mort appelant le frère d'Amâie. 

CHOEUR GÉNÉBAL. 

■s. 

« Est-ce l'aile de l'oiseau qui fend l'air.? est-ce la flèche 
« qui siffle à mon oreille? ISon, c'est la balle qui fuit devant la 
« raquette. O mon œil ! sois attentif à la balle , ou je farra- 
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« cherai. Que dirait la raquette, si elle restait veuve delà balle 
« qu'elle aime? » 

LES JEUNES GUEBBIEBS. 

« Empruntons les pieds du chevreuil pour marier la ra- 
« quette à la balle. » 

UN PKÊTBE. 

« Les femmes étaient nées d'abord sans la moitié de leurs 
« grâces : un jour, le génie de l'Amour jouait à la balle dans 
« les bois du ciel ; la balle va frapper à la poitrine la [^us 
(1 jeune des épouses du génie : brisé par le coup , le globe se 
« transforme en un double sein , dont la' bouche d'un nou- 
« veau-né fit éclore le dernier charme. » 

UN GUEBBIEB. 

« La balle est un jeu noble et viril; mais qui pourrait chan- 
« ter les osselets? c'est aux osselets que l'on gagne les ri- 
« chesses, c'est aux osselets qu'on obtient une tendre 
« épouse. » 

LES SAGHEMS. 

« Cest aux osselets qu'on perd la raison; c'est aux osselets 
« qu'on vend sa liberté. » 

LES JONGLEUKS. 

« Deux parts ont été faites de nos destinées ; l'une boime , 
<' l'autre mauvaise. Le Grand 'Esprit mit la première dans un 
<t osselet blanc, la seconde, dans un osselet noir. Chaque 
« homme en naissant, avant qu'il ait les yeux ouverts, prend 
« son osselet dans la main du Grand Esprit. » 

LES SAGHEMS. 

« Qu'importe que l'osselet de notre destinée soit noir ou 
« blanc? nous jouons dans la vie assis sur une tombe : à peine 
« avons-nous tiré notre osselet heureux ou fatal , la Mort , 
» qui marque la partie , nous le redemande. » 

Les joueurs se séparent en deux bandes; les Natchez d'un 
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eoté , ies Chicassaws de Tautre. A un signal donné , le plus 
adroit des guerriers natchez , placé à son poteau , frappe d'un 
coup de raquette la balle qui fuit, comme le plomb sort du 
tube enflammé des chasseurs; un Chicassaws la reçoit , et la 
renvoie avec la même rapidité. Elle est repoussée vers les Chi- 
cassaws , qui la reprennent de nouveau. Un mouvement gêné* 
rai commence ; la balle est chassée et reçhassée : tantôt elle 
vole horizontalement, et vous verriez les joueurs se baisser 
tour à tour comme des épis sous le passage d'une brise; 
tantôt elle est lancée au ciel à perte de vue : tous les yeux sont 
levés pour la découvrir dans les airs , toutes les mains ten- 
dues pour la recevoir dans sa chute. Soudain des guerriers se 
jettent à l'écart, se groupent, s'entremêlent , se déploient, ^e 
rassemblent encore; la balle saute à petits bonds sur leurs 
raquettes, jusqu'au moment où un bras vigoureux , la déga* 
géant du conflit, la reporte au centre de l'arène. Les cris 
d'espérance ou de crainte, les applaudissements et les risées, 
le bruit de la course , le sifQement de la balle , les coups de 
raquettes, la voix des marqueurs , les ronflements de la con- 
que , font retentir le^ bois. 

Au milieu de ce bruit et de ce mouvement les âmes étaient 
diversement occupées : les Français jouissaient en pleine 
confiance de ce spectacle , tandis que les conjurés comptaient 
leurs victimes. Il n'y avait rien de plus affreux que ces plai- 
sirs qui couvraient le massacre de toute une colonie. Qtie 
d'hommes ont pris pour un jour de fête celui qui devait leur 
apporter la mort! 

Les jeux furent suspendus pour le festin , servi à l'ombre 
d'une futaie d'érables, au bord d'un courant d'eau ; ils recom- 
mencèrent ensuite : on ne savait de quel côté se déciderait la 
victoire , dont le prix était réglé à mille peaux de bêtes sauva- 
ges. Tout à coup le spectacle est interrompu ; les sachems 
se lèvent, la foule se porte vers la colline du nord ; on entend 
répéter ces mots : « Voici notre père , voici Chactas ! Hélas î 
« il est mourant ! Outougamiz vient d'annoncer son arrivée. >> 

Eu effet, Outougamiz, qui n'avait pas rejoint René, avait 

52 
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rencontré le sachem , que portait une troupe de jeunes Ché- 
roquois. La réputation de Chactas était telle , que le comman- 
dant français lui-même suit la multitude pour aller au-devant 
du vieillard. lia foule poussait des cris d'amour sur le pas- 
sage de rhomine vénérable ; mais les yeux étaient remplis 
de larmes, car on voyait que Chactas n'avait plus que qud- 
ques heures à vivre : son visage toujours serein annonçait 
Textréme fatigue et la décrépitude; sa voix était si Êiible, 
qu'on avait de la peine à l'entendre. Cependant le sachem ré- 
pondait avec sa bonté et son calme ordinaires à ceux qui lui 
adressaient la parole. Un jeune guerrier remarquant que les 
cheveux argentés du vieillard avaient encore blanchi : « C'est 
« vrai , mon enfant, dit Chactas ; j'ai pris ma parure d'hiver . 
« et je vais m'enfermer dans la caverne. » Un sachem du 
parti d'Ondouré lui parlait des jeux et de la paix de la pa- 
trie; il répondit : « L'eau est paisible au-dessus de la cata- 
« racte ; elle n'est troublée qu'au-dessous. > 

Outougamiz , qui marchait auprès du lit de feuillage sur 
lequel les Chéroquois portaient Cl»ctas, passait d'un profond 
abattement à une incompréhensible joie : « Ah ! disait-U tout 
« haut , c'est ainsi que j'ai vu porter René quand je Faimais , 
« et que je ne le voulais pas tuer, avant que Mila m'eût quitté 
« pour toujours. » 

Ces deux noms frappèrent l'oreille de Chactas. « Mon ex- 
« cellent Outougamiz, lui dit-il, tu parles de René et de 
» Mila; et Céluta, où est-elle? Où sont mes chers enfants, 
« pour que je les embrasse avant de mourir ? » 

« — Cliéne protecteur! s'écria Outougamiz, nous allons 
« tous nous mettre à l'abii sous ton ombre, excepté Mila, 
« qui s'est fait une eooehe au fond des eaux. — Héroïque et 
« bon jeune homme, dit Chactas, je crains que le chêne ne 
« soit tombé avant qu'ilt'ait pu garantir de l'orage. » Chac- 
tas demanda où était Adario; on lui dit qu'il habitait les fo- 
rêts. 

Ondouré , à ce triomphe de la vertu, éprouvait de mortelles 
inquiétudes, L'arrivée inattendue et la prolongation de la vie 
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d« Cliactas semblaient déranger les projets du conspirateur. 
Il craignait que le sachem ne découvrît ses trames , et qu'un 
entretien secret d'un moment avec Céluta et Outougamiz ne 
détruisit l'œuvre de deux années. Désirant séparer le plus 
tôt possible Outougamiz de Chactas , Ondouré eut l'impru- 
dence de s'avancer jusqu'à la couche du vieillard , pour le 
supplier de se livrer au repos. Chactas , le reconnaissant à la 
voix, lui dit: 

« O le plus faux des hommes , tu n'as donc pas encore ap- 
« pris à rougir? » 

« — Courage , Chactas ! s'écria Outougamiz , tu parles tout 
« comme Mila! » Ondouré, balbutiant, avait perdu son effron- 
terie accoutumée. 

« Mes enfants! » dit Chactas, élevant la voix et s'adressant 
à la foule qu'il entendait autour de lui , mais qu'il ne voyait 
pas, « voilà un des plus dangereux scélérats que la terre ait 
« produits. C'est notre faiblesse qui fait sa tyrannie; il y a 
« longtemps que j'ai deviné les secrets de ce traître. » 

Ces paroles violentes, dans la bouche d'un vieillard si mo- 
déré et si sage, produisirent un effet extraordinaire. On- 
douré se crut perdu. Outougamiz encourageait le tumulte : 
« Allez chercher Céluta, s'écriait-il; voici que tout est ar- 
« rangé : René est sauvé ! Je ne le tuerai pas ! Quel dommage 
« que Mila soit morte ! » 

Quelques sachems restés fidèles à Chactas racontaient 
qu'Ondouré était vraisemblablement le meurtrier du vieux 
Soleil ; qu'il avait séduit la Femme Chef; qu'il s'était emparé 
de l'autorité par violence ; qu'il méditait dans ce moment 
même d'autres forfaits. Les Sauvages étrangers paraissaient 
troublés. Le commandant français commençait à s'étonner 
de ce mot de complot, redit de toutes parts. La destinée d'On- 
douré ne semblait plus tenir qu'à un fil , lorsque les prêtres 
et les sachems du parti du traître répétèrent l'histoire du 
maléfice jeté par un magieien delà chair blanche sur Outou- 
gamiz et sur le vénérable Chactas. Les absurdités religieuses 
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employées précédemment dans des occasions pareilles eurent 
leur succès accoutumé; la foule superstiti^ise les crut, de 
préférence à la vérité. Chactas fut porté à sa cabane. Chépar 
retourna au fort, toujours disposé par Fébriano à se confier 
à Ondouré , et à soupçonner le frère d'Amélie. Le soleil étant 
coucbé, les Sauvages remirent au lendemain la continuation 
des jeux. 

Mais Forage conjuré pour un moment menaçait d'éclater 
de nouveau. Chactas, à peine déposé dans sa cabane, avait 
demandé la convocation d'un conseil , désirant s'entretenir 
avec les sachems avant d'expirer. Il était impossible aux con- 
jurés de se refuser au dernier vœu de l'illustre vieillard, sans 
se rendre suspects et odieux à la nation. Ondouré s'empressa 
de chercher Adario, et de lui parler de Oiactas, dont la 
tête , disait-il , était affaiblie par les approches de la mort. 
Adario, regardant de travers le Sauvage : « Il te convient 
« bien, misérable guerrier, de t'exprimer de la sorte sur le plus 
« grand des sachems et sur l'ami d' Adario! Ote-toi de devant 
« mes yeux , si tu ne veux que je punisse tes paroles insen- 
« sées. » 

Ces deux vieillards étaient le désespoir d'Ondouré : Chac- 
tas ne connaissait point les desseins du scélérat , et les aurait 
renversés s'il les eût connus ; Adario méprisait le tuteur du 
Soleil, et l'aurait poignardé s'il avait pu croire que, par le 
massacre des blancs, il aspirait à la tyrannie. Les sachems 
s'empressèrent de tenir le conseil dans la cabane de Chactas ; 
Adario s'y rendit le premier. 

Outougamiz était allé trouver sa sœur. Assise à ses foyers 
solitaires, et descendue dans son propre cœur, Céluta y avait 
remué, pour ainsi dire, tous ses chagrins; elle les en avait 
tirés l'un après l'autre : sa fille, Mila, Outougamiz, René, 
s'étaient tour à tour présentés à ses craintes et à ses regrets; 
elle n'avait oublié de pleurer que sur elle. Les grandes dou- 
leurs abrègent le temps comme les grandes joies; et les lar- 
mes qui coulent avec abondance emportent rapidement les 
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heures dans leur cours. Céluta ignorait l'interruption des 
jeux, le retour de son frère, et l'arrivée de Chactas. Outou- 
gamiz se précipite dans la cabane, et s'écrie : 

« Me voici ! le voilà ! Chactas , Chactas lui-même ! Je Fai 
« trouvé, au lieu de René; il est arrivé! Nous serons tous 
« sauvés 4 Ah ! si Mila n'était pas morte ! Elle s'est trop pres- 
« sée ! Allons , prends ton manteau et ta fille , allons vite voir 
« Chactas. 11 est peut-être mort à présent , mais nous n'en 
K sommes pas moins sauvés. » 

A ces paroles, inintelligibles pour tout autre que pour Cé- 
luta, rindiehne éleva son cœur vers le Grand Esprit, et se 
hâta de chercher son manteau. Outougamiz lui ordonnait 
d'aller vite , prétendait l'aider, et ne disait que retarder ses 
apprêts. Quand le frère et la sœur sortirent de la cabane , la 
nuit atteignait le milieu de son cours. Dans ce moment même 
les trois vieilles femmes attachées au culte d'Athaénsic en- 
traient dans le temple , et, en présence du chef des prêtres , 
brûlaient un des roseaux de la gerbe : on aurait dit des Par- 
ques coupant le premier fil de la vie de René. 

Outougamiz et Céluta arrivèrent à la cabane de Chactas : 
le conseil n'était pas fini , et les Allouez placés alentour les 
empêchèrent d'approcher. On n'a jamais su ce qui se passa 
dans ce conseil assemblé au bord du lit frinèbre de Chactas , 
et présidé par la vertu mourante. Les gardes les plus voisins 
de la porte saisirent seulement quelques mots lorsque les 
voix s'élevaient au milieu d'une discussion animée. Une fois 
Chactas répondit à Adario : 

« Je crois aimer la patrie autant que toi ; mais je l'aime 
« moins que la vertu. » 

Quelque temps après il dit : « J'ignore ce que vous préten- 
'( dez ; mais quiconque est obligé^ de cacher ses actions ne 
« fait rien d'agréable au Grand Esprit. » 

On entendit ensuite la Femme Chef discourir d'un ton pas- 
sionné, sans pouvoir recueillir ses paroles. Chactas dit après 
elle : 

ft Vous le voyez , cette femme est en proie aux remords ; 

52. 
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« elle ne dit pas tout , mais sa conscience lui pèse : pourquoi 
« son complice , Tinfâme Ondouré , n'est-il pas ici ? » 

Sur une observation qu'on- lui faisait sans doute, Chactas 
repartit : 

« Je le sais : les jeunes guerriers doivent préférer les con- 
« seils d'Adario aux miens; la jeunesse aime les brasiers qui 
« se font sentir à une grande distance , et qui la forcent à 
« reculer. Elle dédaigne ces feux mourants dont il se faut 
« approcher pour recueillir une chaleur prête à s'éteindre. » 

Adario répliqua quelque chose. 

« Mon vieil ami, répondit Chactas, nous avons parcouru 
« ensemble un long chemin. Je vous aime, et vais vous atten- 
<i dre. !Ne calomniez pas René : pardonnez-lui l'excès dans 
« le bien, et ni vous ni moi ne vaudrons mieux que lui. » 

Ici le trouble parut régner dans le conseil : les sachems 
parlaient ensemble; la voix de Chactas ramena le silence; il 
disait : 

« Qu'entends-je? il y a eu une assemblée générale des Nat- 
« chez au rocher du lac ! Mila s'est précipitée dans le fleuve ! 
« René est absent , et on Taccuse sans l'entendre ! Céluta est 
« plongée dans la douleur! Outougamiz paraît insensé! 
« Akansie se repent ! Les jeux proclamés semblent cacher 
« quelque résolution funeste. On m'a éloigné , et mon retour 
« jette de la confusion parmi vous!... Grand Esprit, tu me 
« rappelles à toi avant que j'aie pu pénétrer ces mystères! Que 
« ta volonté soit faite : prends dans ta main puissante ce qui 
« échappe à ma faible main. Adieu, chère patrie; je dois à 
« mon âme le dernier moment qui me reste. Ici finissent entre 
« moi et les hommes les scènes de la vie. Sachems, vous nie 
« donnez mon congé en me cachant vos secrets : je vais ap* 
« prendre ceux de l'étermS. » 

/ Après ces paroles, on n'entendit plus rien. Les sachems 
sortirent bientôt en silence , les yeux baissés et chargés de 
pleurs : ainsi de vieux chênes laissent tomber de leurs feuil- 
les flétries les gouttes de rosée qu'y déposa une belle nuit. 
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I/aube blanchissait rhorizon, et la Femme Chef envoya cher- 
cher le tuteur du Soleil. 

Outougamiz et Géluta entrèrent alors dans la cabane de 
Chactas. Le vieillard éprouvait dans ce moment une défail- 
lance. Il avait prié , avant spn évanouissement , qu'on le por- 
tât au pied d'un arbre, et qu'on lui tournât le visage vers 
l'orient, pour mourir. Quaikl il reprit ses sens, il reconnut 
à la voix Outougamiz et Céluta ; mais il ne leur put parler. 

Adario n'était point sorti de la cabane avec les autres sa- 
chems ; il y était resté , afin de faire exécuter la dernière vo- 
lonté de son ami. Chactas fut porté sous un tulipier planté au 
sommet d'un tertre d'où l'on découvrait le fleuve et tout le 
désert. 

L^aurore entr'ouvrait le ciel; à mesure que la terre accom- 
plissait sa révolution d'occident en orient, il sortait de des- 
sous l'horizon des zones de pourpre et de rose , magnifiques 
rubans déroulés de leur cylindre. Du fond des bois s'élevaient 
des vapeurs matinales ; elles se changeaient en fumée d'or, en 
atteignant les régions éclairées par la lumière du jour. Les 
oiseaux-moqueurs chantaient; les colibris voltigeaient sur la 
tige des anémones sauvages , tandis que les cigognes mon- 
taient au haut des airs pour découvrir le soleil. Les cabanes 
des Indiens , dispersées sur les collines et dans les vallées , se 
peignaient des rayons du levant : jusqu'aux bocages de la 
Mort, tout riait dans la solitude. 

Outougamiz et Céluta se tenaient à genoux à quelque dis- 
tance de l'arbre sous lequel le sachem rendait le dernier sou- 
pir. Un peu plus loin, Adario debout, les bras croisés, le 
vêtement déchiré, le poil hérissé, regardait mourir son ami ; 
Chactas était assis et appuyé contre le tronc du tulipier : la 
brise se jouait dans sa chevelure blanchie, et le reflet des ro- 
ses de l'aurore colorait son front pâlissant. 

Faisant un dernier effort, le sachem tira de son sein un 
crucifix que lui avait donné Fénelon. « Atala, dit-il d'une 
« voix ranimée, que je meure dans ta religion ! quej'accom- 
« plisse ma promesse au père Aubry I Je n'ai point été purifié 
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« par Teau sainte ; mais je demande au ciel le baptême de dé- 
« sir. Vertueux chef de la prière, qui remis dans mes mains 
<• ce signe de mon salut, viens me chercher aux portes du 
« ciel. Je donnerai peu de peine à la mort; une partie de son 
« ouvrage est déjà faite : elle n'auva point à clore mes paupiè- 
« res comme celles des autres hommes : je vais au contraire 
« ouvrir à la clarté divine des yeux fermés depuis longtemps 
« à la lumière terrestre. » 

Chactas exhala la vertu avec son dernier soupir : Farbre par- 
fumé des forints américaines embaume Tair quand le temps ou 
Forage Tout renversé sur son sol natal. Outougamiz et Céluta, 
ayant vu le sacbem s'affaisser, se levèrent, s'approchèrent du 
tulipier, et embrassèrent les pieds déjà glacés du vieillard : ils 
perdaient en lui leur dernière espérance. Adario s'éloigna 
sans prononcer un mot , comme le voyageur qui va bien- 
tôt rejoindre son compagnon parti quelques heures avant 
lui. 

Les Sauvages étaient déjà rassemblés dans la vallée des 
Bois pour recommencer la partie de balle, lorsque la nouvelle 
du trépas de Gbactas se répandit parmi la foule. On disait de 
toutes parts : « La gloire des Natchez est éteinte ! Chactas, le 
« grand sachem, n'est plus ! » liCS jeux furent interrompus de 
nouveau ; la douleur était universelle. Quelques tribus indien- 
nes, frappées de ce deuil qui venait se mêler à des fêtes, com- 
mencèrent à craindre la colère du ciel ; elles plièrent leurs 
tentes de peaux, et reprirent le cliemin de leur pays. 
► Tout menaçait de ruine, encore une fois, les desseins 
d'Ondouré; ses messagers secrets avaient perdu les traces du 
frère d'Amélie ; le conseil rassemblé autour de Chactas avait 
montré de Fhésitation ; la Femme Chef, qui s'était presque 
dénoncée , ne voulait plus qu'une entrevue avec son com- 
plice, pour céder ou pour résister aux remords. Au fort Ro- 
salie, Chépar, malgré son aveuglement, ne se pouvait empê- 
cher de réfléchir sur les avis que lui transmettaient chaque 
jour le père Souël, le gouverneur général de la Louisiane, et 
même le capitaine d' Artaguelte ; avis que paraissait confirmer 
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la désertion d'un grand nombre de nègres réfugiés dans les 
bois. Le ciel semblait enfin se déclarer pour Tinuocence. 

Les plus vieux parents de Chactas vinrent enlever son 
corps; la cérémonie funèbre fut fixée au lendemain à la troi- 
sième heure du jour. Céluta, comme femme du fils adoptif 
de Chactas; Outougamiz, comme frère de ce fils absent, fu- 
rent prévenus qu'ils seraient chargés des fonctions d'usage; 
ils recurent Tordre de s'y préparer. 

Céluta passa sa solitaire journée à déplorer dans sa cabane 
la nouvelle perte qu'elle venait de faire. Ce retour continuel 
à un foyer désert, où elle ne trouvait personne pour la con- 
soler, remplissait son imagination de terreur et son âme de 
tristesse. Où étaient René, IVlila, Chactas, ces parents, ces 
amis, qui la soutenaient autrefois.^ Adario n'habitait plus 
que les lieux sauvages ; Outougamiz, chargé de sa propre 
douleur, jouissait à peine de sa raison. Dans la foule, au- 
cun signe de pitié et de bienveillance ; partout des visages 
ennemis, ou des sentiments pires que la haine. 

René cependant ne paraissait point, bien que son retour 
fdt annoncé; et, dans cette absence prolongée, Céluta entre- 
voyait une lueur d'espérance. Le malheur est religieux ; la so- 
litude appelle la prière : Céluta pria d(mc. Tantôt elle de- 
mandait des conseils au Grand Esprit des Indiens, tantôt elle 
s'adressait au Grand Esprit des blancs : elle présentait à ce- 
lui-ci l'innocente Amélie que l'eau du baptême avait rendue 
chrétienne, et qui pouvait invoquer mieux que sa mère le 
Dieu de René. Une idée frappe tout à coup Céluta; elle se 
lève, elle s'écrie : « Manitou protecteur de René, est-ce toi 
« qui m'inspires ? » 

Céluta s'efforce de calmer sa première émotion , afin de 
mieux réfléchir à son dessein : plus elle l'examine, plus elle 
le trouve propice ; elle n'attend plus que la nuit pour l'exé- 
cuter. 

Les ombres régnaient sur la terre ; la lune n'était point 
dans le ciel ; on distinguait seulement les grandes masses 
des bois et des rochers qui se dessinaient sur le fond bleu du 
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tirmament comme des découpures noires. Céluta sort de sa 
cabane avec une petite lumière enfoncée dans un nœud de 
roseau ; elle portait en outre des cordons de lin sauvage et 
un rouleau d*étoffe de mûrier. Plus légère qu'une ombre , 
elle vole à la caverne des Reliques ; elle y descend sans crainte, 
elle se pare des débris de la mort, qu'elle attache autour d'elle 
et sur son front, comme une jeune fille ornerait sa tête et son 
sein pour plaire dans l'éclat d'une fête. Elle s'enveloppe en- 
suite du long voile de mûrier blanc, et, sous ce voile, elle ca- 
che sa lampe de roseau. 

Quittant l'asile funèbre, elle traverse les campagnes, que 
couvrait un brouillard ; elle dirigeait ses pas vers le temple 
d'Athaénsic, pour dérober la gerbe fatale. 

« Si j'enlève la gerbe, s'était-elle dit, les conjurés aux 
« Natehez ne sauront plus à quoi se résoudre; ils se croiront 
« découverts ; ils se diviseront ; les uns voudront hâter l'exé- 
« cution du complot, les autres l'abandonner : il faudra en- 
» voyer des messagers aux nations qui doivent de leur côté 
« exécuter le massacre, afin de les prévenir de l'accident ar- 
« rivé auxNatchez. Quelques rumeurs confuses parviendront 
« aux oreilles des Français. Il est impossible que le projet 
« n'avorte pas au milieu de cette confusion. Céluta, tu épar- 
» gneras ainsi un crime à ta patrie, ou, si le meurtre général 
» a lieu, René arrivera quand le coup sera porté : tu auras 
» sauvé ton mari sans avoir révélé le secret, sans avoir menti 
<( à la promesse que tu as faite à Adario. » 

Le temple d'Athaënsic était bâti au milieu d'une eyprière 
qui lui servait de bois sacré. Les révélations de Miia avaient 
appris à Céluta que la gerbe de roseau était déposée sous l'au- 
tel. Dans l'intérieur du temple, un jongleur, remplacé de 
deux heures en deux heures par un autre jongleur, veillait au 
trésor de la vengeance; au dehors, une garde d'Allouez avait 
ordre de tuer quiconque s'approcherait du fatal édifice. Que ne 
peut l'amour dans le cœur d'une femme, même lorsqu'elle 
n'est pas aimée? C'était cet amour qui avait inspiré à l'épouse 
de René l'idée d'emprunter la forme d'un fantôme. Intrépides 
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sur le champ de bataille, les Sauvages prennent, dans le si-. 
lence ou le bruit de leurs forêts, la oroyance et la frayeur des 
apparitions. Leurs prêtres même, par une justice divine, 
éprouvent les terreurs superstitieuses qu'ils emploient pour 
tromper les hommes. 

Arrivée à la cyprière, Géiuta, se glissant d'arbre en arbre, 
se trouve bientôt à quelques pas du temple; elle entr'ouvre 
son voile blan«, et laisse voir la figure de la mort à l'aide de 
la petite lampe. Le froissement du linceul qui traînait sur les 
feuilles parvient à l'oreille des Allouez : ils tournent les 
yeux du côté du bruit, et aperçoivent le spectre. Les armes 
échappent à leurs mains; les uns fuient; les autres, sentant 
défaillir leurs genoux, ont à peine assez de force pour se 
traîner dans les buissons voisins. 

Céluta marche au temple, ouvre une des portes, se place 
sur le seuil. Le prêtre gardien était assis à tenre; l'apparition 
le frappe tout à coup : ses prunelles se dilatent, sa bouche 
s'entr'ouvre, sa peau frémit. L'Indienne franchit le seuil ; elle 
s'avance à pas mesurés, s'arrête, s'avance encore, et étend la 
main d'un squelette sur la tête du jongleur. Cdui-ci veut 
crier, et ne peut trouver de voix : une sueur froide inonde 
son corps, ses dents claquent dans le frisson de la p^r. Cé- 
luta achève sa victoire, touche d'une main glacée le front du 
prêtre : la victime tombe évanouie. 

La fille de Tabamica est à l'autel; elle en cherche de toutes 
parts l'ouverture; vingt fois elle fait le tour de la pierre sans 
rien découvrir; elle essaye de soulever la table sacrée, se 
baisse, se relève, porte la lampe à tous les points du taber- 
nacle, renverse Fidole : le dépôt mystérieux échappe à ses 
perquisitions. 

Le temps presse; les gardes et le jongleur peuvent revenir 
de leur épouvante. La sœur d'Outougamiz croit entendiB des 
pas et des voix au dehors; elle adresse des prières à l'Amour 
et à la Patrie; elle promet des dons, des offrandes : s'il faut 
du sang pour celui qu'elle veut épargner, elle offre le sien. 
Les yeux obscurcis par les larmes du désespoir, l'Indienne 
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tantôt regarde vers la porte du temple, tantôt examine -de 
nouveau Tau tel. ^'a-t-eiie pas senti fléchir une des marches 
de cet autel? Son cœur bat; elle s'agenouille, presse le cè- 
dre obéissant, Tébranle : la planche fuit horizontalement 
sous sa main. Joie et terreur! espérance et crainte! Céluta 
plonge son bras nu dans Fouvertore, et touche du bout des 
doigts la gerbe de roseaux. 

Mais comment la retirer.^ l'ouverture n^st pas assez large, 
et la planche arrêtée refuse de s'écarter. 11 ne reste qu'un seul 
moyeu , c'est de saisir les roseaux un à un : trois fois Céluta 
plonge son bras dans l'ouverture , trois fois elle ramène quel^ 
ques roseaux, comme si elle arrachait les jours de René à la 
destinée ! mais elle ne peut tout enlever ; les roseaux du des- 
sous de la gerbe sont hors de la portée de sa main. La pieuse 
sacrilège se détermine à fuir avec son larcin : eUe avait retiré 
huit roseaux , il n'eu restait plus que trois dans l'habitacle , le 
douzième ayant été déjà brûlé. Elle sort du temple au moment 
même où le prêtre revenait de son évanouissement. Bientôt , 
enfoncée dans l'endroit le plus épais de la cyprière , elle dé- 
tache son effroyable parure, roule son voile, rend les osse- 
ments à la terre , leur demandant pardon d'avoir troublé leur 
repos étemel. « Dépouille sacrée , leur dit-elle , vous appar- 
« teniez peut-être à un infortuné , et vous avez secouru l'in- 
« fortune! » 

Son succès n'était pas complet , mais du moms Céluta 
croyait avoir augmenté les chances de salut pour René. Si 
le massacre était avancé de huit jours , c'était huit jours à re- 
trancher du nombre de ceux qui menaçaient la vie du frère 
d'Amélie. Il n'y avait plus que trois jours de péril : qui sait 
si l'absence de l'homme menacé ne se prolongerait pas au 
delà d'un terme désormais si court ? Céluta , rentrée dans sa 
cabane , jette aux flammes les roseaux , s'approche de sa fiUe 
endormie sur un lit de mousse , la regarde à la lumière de 
cette même lampe qui avait seni à éclairer les ossements des 
morts. L'enfant s'éveille, et sourit à sa mère ; la mère se pen« 
ehe sur l'enfant , le couvre de baisers : elle prenait le sourire 
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de rinnocence pour une approbation de l'enlèvement des ro- 
seaux. Céluta n'avait d'autre conseil que cette petite Amélie 
qui, en venant au monde , n'avait pas réjoui le cœur paternel ; 
que cette Amélie dont René voulait rester à jamais inconnu. 
C'était sur un berceau délaissé qu'une femme abandonnée 
consultait le ciel pour un époux malheureux , et interrogeait 
l'avenir. 

Outougamiz se fait entendre , et paraît sur le seuil de la 
cabane. Il avait passé le jour précédent et une grande partie 
de la nuit à explorer les chemins par où son ami pouvait re- 
venir : rien ne s'était présenté à sa vue. 11 remarqua quelque 
chose de plus animé dans les regards de sa sœur. « Tu prends 
« courage , lui dit-il , pour assister aux funérailles de notre 
« père. Dépéchons-nous , il est temps de partir. » 

Céluta ne crut pas devoir révéler à Outougamiz le larcin 
qu'elle venait de commettre , ni embarrasser son frère d'un 
nouveau secret. Elle se hâta de prendre ses habits de deuil. 
En se rendant de bonne heure au lit funèbre de Chactas , elle 
espérait éloigner encore les soupçons qui pourraient planer 
sur elle lorsque la disparition des roseaux serait connue. 

Quand le frère et la sœur arrivèrent à la cabane de Chac- 
tas , le jour naissait. Les parents allument un grand feu ; on 
purifie la hutte avec l'eau lustrale; on revêt le corps du sa- 
chem d'une superbe tunique et d'un manteau qui n'avait ja- 
mais été porté. Dans la chevelure blanche du vieillard on 
place une couronne de plumes cramoisies. Céluta et Outouga- 
miz furent chargés de peindre les traits du décédé. Quel triste 
devoir ! Ils se mirent à genoux des deux côtés du corps étendu 
sur une natte. Lorsque les deux orphelins vinrent à se pen- 
cher sur le visage de leur père , leurs têtes charmantes se 
touchèrent, et formèrent une voûte au-dessus du front de 
Chactas. 

Un sachem , maître de la cérémonie funèbre , donnait les 
couleurs et en expliquait les allégories : le rouge étendu sur 
les joues devait être de différentes nuances , selon les morts : 
l'amour ne se colore pas du même vermillon que la pudeur, 
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et le crime rougit autrement que la vertu. L^azur appliqué 
aux veines est la couleur du dernier somtneil ; c'est aussi celle 
de la sérénité. Les pleurs de Gélnta effaçaient son ouvrage. Il 
fellut finir par le terrible baiser d'adieu : les lèvres de l'ami- 
tié et de l'amour vinrent toucher ensemble celles de la mort. 

Cela étant fait , des matrones donnèrent au vieillard l'at- 
titude que l'enfant a dons le sein de sa mère; ce qui voulait 
dire que la mort nous rend à la terre , notre première mère , 
et qu'elle nous enfante en même temps à une autre vie. 

Déjà la foule s'assemblait : les congrégations des prêtres , 
des sachems , des guerriers , des matrones , des jeunes filles , 
des enfants, arrivaient tour à tour et prenaient leur rang. Les 
sachems avaient tous un bâton blanc à la main; leurs têtes 
étaient nues , et leurs cheveux , négligés : Adario menait ces 
vieillards. Les Français et le commandant du fort se joigni- 
rent à la pompe funèbre , comme ils^ s'étaient mêlés aux jeux : 
le cortège , attendant la marche , formait un vaste demi-<;er- 
cle à la porte de la caliane. 

Alors ou enleva les écorces de cette cabane du côté qui 
touchait au cortège , et l'on aperçut Cbactas assis sur un lit de 
parade : derrière lui était couché , en travers , son cercueil , 
fait de bois de cèdre et de petits ossen^nts entrelacés. De- 
bout derrière cette redoutable barrière , se tenait un sachem 
représentant Chaetas lui-même , et qui devait répondre aux 
harangues qu'on allait lui adresser. 

Les deux chiens favoris du mort étaient enchaînés à ses 
pieds ; on ne les avait point égorgés selon l'usage, parce que 
le sachem abhorrait le sang ; d'ailleurs^ il n'aurait aucun 
besoin de ses dogues pour chasser dans le pays des âmes ; 
car il y serait employé , disait la foule , à gouverner les om- 
brés. Le calumet de paix du vieillard reposait pareillement à 
ses pieds ; à sa gauche on voyait ses armes , honneur de sa 
jeunesse ; à sa droite , le bâton sur lequel il appuyait ses vieux 
ans. Comme on est plus touché des vertus du sage que de 
celles du héros , la vue de ce simple bâton portait l'attendris- 
sement dans tous les cœurs. 
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Adario commença les discours au nom des sachems; il 
s'avança à pas lents dans le cercle des spectateurs. Les bras 
croisés et le visage tourné vers son ami , il lui dit : 

« Frère , vous aimâtes la patrie ; frère , vous combattîtes 
» pour elle ; frère , vous renseignâtes de votre sagesse. Dire 
» ce que vous avez fait est inutile : ennemi de l'oppresseur , 
<i vengeur de Topprimé, tout en vous était indépendance. 
<• Votre pied était celui du chevreuil qui ne connaît point de 
« barrière dont il ne puisse franchir la hauteur ; votre bras 
« était un rameau de chêne qui se roidit aux coups de la 
« tempête ; votre voix était la voix du torrent que rien ne peut 
« forcer au silence. Ceux qui ont habité votre cœur savent qu'il 
« était trop grand pour être resserré dans la petite main de 
» la servitude. Quant à votre âme , c'était un soufDe de 11- 
« berté. », 

Le sachem représentant Chactas répondit de derrière le 
cercueil : 

« Frère , je voiis remercie : je fos libre et le suis encore. Si 
« mon corps vous semble enchaîné , vos yeux vous trompent : 
<« il est sans mouvement , mais on ne le peut faire souffrir ; 
« il est donc libre. Quant à mon âme , je garde le secret. 
« Adieu , frère ! » 

« — Vous n'avez point parlé de votre amitié mutuelle ! » 
s'écria Outougamiz en se levant , à la grande surprise des 
spectateurs. 

Adario et le sachem représentant Chactas se regardèrent, 
sans répliquer une parole. 

Le tuteur du Soleil s'avança pour prononcer un discours 
au nom des jeunes guerriers ; mais un des bras de Qhactas , 
plié de force, s'échappa comme pour repousser Ondouré.Une 
voix s'élève : « Il est désagréable aux morts , qu'il s'éloigne ! » 

Céluta , fille adoptive de Chactas , fut chaînée de rattacher 
le bras du vieillard. Dans sa tunique noire et sa beauté reli- 
gieuse, on l'eût prise pour une de ces femmes qui se consa- 
crent en Europe aux œuvres les plus pénibles de la charité. 
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Céluta, s'adressant au mort, lui dit : « Mon père, êtes- 
« vous bien? » 

« —Oui, ma fille, » répliqua le sachem interprète; « si 
o dans le tombeau je me retourne pour me délasser, ma 
« main s'étendra sur toi. » 

Le représentant de Chactas répondit aux discours des mè- 
res , des veuves , des jeunes filles et des enfants. 

Ces harangues extraordinaires finies , les parents poussè- 
rent trois cris ; trois sons des conques funèbres annoncèrent 
la levée du corps. Les huit sachems les plus âgés , au nom- 
bre desquels était Adario , s'avancèrent en exécutant la mar- 
che de la mort pour emporter Cbactas : ils imitaient le bû- 
cheron, le moissonneur, le chasseur, qui coupe l'arbre, 
rompt l'épi, perce l'oiseau. Adario dit à Chactas : « Frère, 
« voulez-vous vous coucher? » 

T^ truchement de la tombe répondit : « Frère, j'ai besoin 
« de sommeil. » 

Alors quatre des huit sachems de la mort formèrent en 
s'agenouillant un carré étroit ; les autres sachems prennent 
le lit où reposait le défunt , le posent sur les qualre épaules des 
quatre sachems à genoux; ceux-ci' se relèvent^ et montrent à 
la foule ce qui n'était plus qu'une idole pour la patrie. Les 
quatre vieillards libres appuyaient de leurs bâtons , comme 
avec des arcs-boutants , le lit de Chactas : le cercueil , traîné 
sur des roues , suivait son maître comme le char vide du 
triomphateur. On marche aux bocages de la Mort. - 

La tombe avait été marquée près du ruisseau de la Paix ; 
la fosse était large et profonde , les parois en étaient tapissées 
des plus belles pelleteries. Les huit sachems de la mort dépo- 
sèrent leur frère dans le cercueil , que l'on planta debout à 
la tête de la fosse ouverte. Le vieillard ainsi placé ressemblait 
à une statue dans un tabernacle. Les jeux funèbres commen- 
cèrent le long d'une vallée verte qui se prolonge à travers les 
bocages. 
Ces jeux s'ouvrirent par la lutte des jeunes filles ; la course 
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des guerriers suivit la lutte ; et le combat de Tare , la course. 

A un poteau peint de diverses couleurs était attaché par un 
pied , au bout d'une longue corde , un écureuil , symbole de 
la vie chez les Sauvages. L'animal agile tournait autour du 
poteau, descendait , remontait, descendait encore, sautait, 
courait sur le gazon , puis regagnait le haut du poteau , où il 
se tenait planté sur les pieds de derrière, en se couvrant de 
sa queue de soie : c'était le but que la flèche devait atteindre, 
et dont la mobilité fatiguait les regards. Un arc de bois de 
cyprès était le prix désigné au vainqueur. 

Ce prix , ainsi que celui de la course , fut remporté par Ou- 
tougamiz , qui disait à Céluta : « A qui Toffrirai-je ? Mila est 
« morte, René est absent, et je dois tuer mon ami s'il re- 
« vient. » 

Tandis qu'on était occupé de ces jeux, on vit arriver Je 
grand prêtre , l'air effaré , le vêtement en désordre , cherchant 
et demandant partout le tuteur du Soleil ; on le lui montra 
dans la foule. Il courut à lui , l'entraîna au fond d'un des 
bocages, d'où il sortit avec lui quelque temps après. Ondouré 
paraissait ému; on le vit se pencher à l'oreille d'Adario, et 
parler à plusieurs autres sachems. Le jongleur déclara qu'il 
avait vu des signes dans le ciel , que les augures n'étaient 
pas favorables ; qu'il fallait abréger la cérémonie. 

On se hâta de faire au trépassé les présents d'usage. Chac- 
tas fut descendu dans son dernier asile ; et tandis qu'on éle- 
vait le mont du tombeau , le jongleur entonnait l'hymne à U 
mort. 

lE GBAND PBÊTRE. 

« Est-ce un fantôme que j'aperçois, ou n'est-ce rien ? C'est 
« un fantôme! A moitié sorti d'une tombe fermée, il s'élève 
« de la pierre sépulcrale comme une vapeur. Ses yeux sont le 
« vide , sa bouche est sans langue et sans lèvres ; il est muet , 
ce et pourtant il parle; il respire, et il n'a point d'haleine : 
« quand il aime , au lieu de donner l'être, il donne le néant. 
* Son cœur ne bat point. Fantôme , laisse-moi vivre ! » 
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UNE JBUNE FILtS. 

« Ma sœur, vois tu ce petit ruisseau qui se perd tout à coup 
« dans le sable ? comme il est charmant le long de ses rivages 
« semés de fleurs ! mais comme il disparaît vitei Entre son 
« berceau caché sous les aunes et son tombeau sous l'érable, 
« on compte à peine seize pas. » 

GH(KUB PE8 JEUNES FILLES. 

» Nous avons vu la jeune Ondoïa : ses lèvres étaient pâles , 
» ses yeux ressemblaient à deux gouttes de rosée troublées 
<< par le vent sur une feuille d^azaléa. Nous la vîmes entr'ou- 
« vrir un peu la bouche , et rester la tête penchée. Nos mères 
<« nous dirent que c'était là mourir; qu'une seule nuit avait 
« ainsi fané la jeune fille. Mères, est-ce qu'il est doux de 
« mourir? » 

iES JEUNES GUEBBIEBS. 

« Qu'il est insMisé celui qui s'écrie : Sauvez-moi de la mort ! 
« 11 devrait plutét diire : Sauvez-moi de la vie! O mort, que 
a tu es belle au milieu des combats ! que tu nous paraissais 
« éloquente lorsque tu nous parlais de la patrie , «i nous 
fl montrant la gloire! » 

LES ENFANTS. 

« Il nous faut un berceau de trois pieds ; notre tombeau 
« n'est pas plus long. Notre mère nous sufiit pour nous por- 
» ter dans ses bras aux bocages de la Mort. Nous tomberons 
f de son sein sur le gazon de la tombe , comme une larme 
« du matin tombe de la tige d'un lis parmi l'herbe où elle se 
« perd. » 

LES SACHEMS. 

« La mort est un bien pour les sages ; lui plaire est leur 
« unique étude ; ils passent toute leur vie à en contempler 
<t les charmes. Cet infortuné se roule sur sa couche; ses yeux 
• sont ardents , jamais ses paupières ne les recouvrent; son 
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« cœur est plein de soupirs : mais tout à coup les soupirs de 
« son cœur s'exhalent; ses yeux se ferment doucement; il 
« s'allonge sur sa couche. Qu'est-il arrivé? la mort. Infortuné, 
« où sont tes douleurs? » 

. CHOEUB DES PBÊTBES. 

« La vie est un torrent : ce torrent laisse après lui, en s'é- 
« coulant, une ravine plus ou moins profonde, que le temps 
« finit par effacer. » 

L'hymne de la mort était à peine achevé, que la fouie se dis- 
persa. Les paroles du grand prêtre , au milieu de la pompe 
funèbre, faisaient le sujet de tous les entretiens et l'objet de 
toutes les inquiétudes. Mais déjà les sachems et les ch^s des 
jeunes gens qui connaissaient le secret étaient convoqués au 
Rocher du Conseil : le jongleur leur raconte l'apparition du 
fantôme , et la soustraction d'une partie des épis de la gerbe. 

Les conjurés pâlissent. Outougamiz se lève ; il s'écrie : 

a Vous le voyez, sachems, jamais complot plus impie ne 
« fut formé par des hommes. Le Grand Esprit le désapprouve; 
« il rappeUe de la- mort un de nos ancêtres, pour enlever les 
« roseaux sanglants. Le ciel a parlé, abandonnons un projet 
R funeste. Quoi ! ce sont ces hommes que vous avez invités à 
« vos fêtes , qui , aujourd'hui même , ont rendu les derniers 
« honneurs à Chactas ; ce sont ces hommes que vous préten- 
« dez égorger ! Ils avaient partagé vos plaisirs et vos douleurs , 
« leurs rires et leurs larmes étaient sincères , et vous leur ré* 
« pondiez par de faux sourires et des larmes feintes ! Sachems , 
« Outougamiz ne sait point savourer le meurtre et le crime : 
« il n'est point un vieillard , il n'est point un oracle; mais il 
« vous annonce, par la voLx de ce manitou d'or qu'il porte 
« sur son cœur, qu'un pareil forfait , s'il est exécuté , amènera 
« l'extermination des Natchez et la ruine de la patrie. » 

Ce discours étonna le conseil : on ne savait où Outougamiz 
le Simple avait trouvé de telles paroles ; mais , à l'exception de 
deux ou trois sachems , tous les autres repoussèrent Topinion 
généreuse du jeune guerrier. Adario donna des louanges aux 
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sentiments de son neveu ; mais il s'éleva avec force contre les 
étrangers. 

« Cessons, s'écria- t-il, de nous apitoyer sur le sort des 
« blancs! A entendre Outougamiz, ne dirait-on pas que no* 
« tre pays est libre , que nous cultivons en paix nos champs ? 
« Qu'est-il donc arrivé? quel heureux soleil a tout à coup 
« brillé sur nos destinées? Ten appelle à tous les guerriers 
« ici présents, ne sommes-nous pas dépouillés et plus oppri- 
« mes que jamais? Il suffirait donc que ces étrangers qui ont 
« tué mon fils , qui ont massacré la vieille compagne de mes 
«• jours , qui ont réduit ma fille au dernier degré de misère; 
« il suffirait que ces étrangers vinssent se promener au mi* 
« lieu de nos fêtes, pour qu'Adario oubliât ce qu'il a perdu , 
« pour qu'il renonçât à une vengeance légitime, pour qu'il 
« consentit à la servitude de sa patrie , pour qu'il trompât tant 
« de nations associées à notre cause, et dont l'indépendance 
A a été confiée à nos mains! Puisse la terre dévorer les Nat- 
« chez avant qu'ils se rendent coupables d'une telle lâcheté , 
n d'un aussi abominable parjure ! » 

Adario fut interrompu par les acclamations les plus vives , 
et par le cri répété de mort aux biaiics! 

Aussitôt que le vieillard se put faire entendre.de nouveau , 
il reprit la parole : 

« Sachems , abandonner l'entreprise est impossible ; mais 
n exécuterons-nous notre dessein le jour où le dernier des 
« trois roseaux qui restent sera brûlé? attendrons-nous le 
» jour qui avait été marqué avant l'enlèvement des huit rô- 
ti seaux? Sachems, prononcez. » 

Une violente agitation se manifesta dans l'assemblée : les 
uns demandaient que le massacre eût lieu aussitôt que les 
roseaux restants seraient brûlés ; ils prétendaient que telle 
était la volonté des génies , puisqu'ils avaient permis qu'une 
partie de la gerbe fût ravie sous l'autel; les autres insistaient 
|)Our qu'on ne frappât le grand coup qu'à T expiration du 
terme primitivement fixé. 

V Quelle folie , s'écriait le chef des Chicassaws , d'entre- 
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« prendre la destruction de vos ennemis avant que toutes les 
« chairs rouges soient arrivées I II nous manque encore cinq 
« tribus des plus puissantes. D'ailleurs, ne ferons-nous pas 
« avorter le dessein général en commençant trop tôt? Si le 
» plan est exécuté ici huit jours avant qu'il le soit ailleurs , 
« n'est-il pas certain que les autres colonies de nos oppres- 
« seurs échapperont à la vengeance commune, et que, bien- 
« tôt réunies , elles viendront nous exterminer ? Pour attaquer 
« nos ennemis dans trois jours, il faudrait pouvoir prévenir 
« de cette nouvelle résolution les divers peuples conjurés : 
« or, trois jours suffisent>ils aux plus rapides messagers pour 
« se rendre chez tous ces peuples ? » 

Ondouré appuya l'opinion des Chicassaws : René n'était 
pas arrivé ; le serait41 dans trois jours , et si l'on précipitait le 
'massacre, n'y pourrait-il pas échapper? Le tuteur du Soleil 
rejeta avec mépris l'idée que le Grand Ksprit avait envoyé un 
mort dérober les roseaux du temple; il accusa de lâcheté les 
gardiens ,' et déclara que bientôt il connaîtrait le prétendu 
fantôme. 

Le jongleur repoussa vivement cette attaque : soit qu'il 
crût ou ne crût pas au fantôme, il lui importait de défendre 
son art et de soutenir l'honneur des prêtres. Les Yazous, les 
Miamis, et une partie des Natcbez, combattirent à leur tour 
l'avis des Chicassaws et d'Ondouré. Tous les guerriers par- 
laient à la fols ; des contradictions on en vint aux insultes : les 
conjurés se levaient, se rasseyaient, criaient, se saisissaient 
les uns les autres par le manteau , se menaçaient du geste , 
des regards et de la voix ; enfin , un sachem yazou , reaoniBié 
parmi les Sauvages , parvint à se faire écouter : il combattit 
l'avis des Chicassaws. 

Il soutint d'abord qu'il était possible qu'avant l'enlèvement 
d'une partie de la gerbe , il y eût déjà erreur ou dans le nom- 
bre des roseaux aux Natchez , ou dans celui des roseaux pla- 
cés chez les autres nations ; qu'ainsi rien ne prouvait que la 
vengeance pût être exécutée partout le même jour. Knsuite 
il ajouta que la disparition des huit roseaux dans le temple 
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des Natchez était certainenient un effet de la v(^nté des 
génies ; que <;ette même volonté aurait aussi retiré le même 
nombre de roseaux chez tous les peuples conjurés , et que 
par conséquent Textermination aurait lieu partout le même 
jour. A ces raisons politiques et religieuses le chef des Yazous 
joignit une raison d'intérêt , qui , faisant rarier les Chicas- 
saws , Oxa l'opinion du conseil : 

« Des pirogues chargées de grandes richesses pour les 
« blancs du haut fleuve se sont, dit le sachem , syrrêtées au 
<t fort Rosalie ; elles n'y resteront que quelques jours : si 
« nous exterminons les Français avant le départ de ces piro- 
(1 gués , nous nous emparerons de ce trésor. » 

Les Chicassaws , dont la cupidité était connue de tous les 
Indiens, feignirent d'être convaincus par l'éloquence du 
Yazou ; ils ne l'étaient que par leur avarice : ils revinrent à* 
l'avis d'exécuter le plan arrêté dans la nuit où serait brûlé le 
dernier des trois roseaux restés sous l'autel. L'immense ma- 
jorité du conseil adopta cette résolution. 

On convint de continuer les grands jeux , comme si Chac- 
tas n'était pas mort , et comme si le jour de l'exécution n'é« 
tait pas avancé. On convint encore de n'instruire les jeunes 
guerriers de la conjuration que quelques heure» avant le 



"^ Ces délibérations prises, l'assemblée se sépara : Outouga- 
miz sortit du conseil avec une espèce de joie. En traversant 
les forêts au milieu de la nuit, pour retourner à la cabane 
de Céluta , il se disait : « Si René n'arrive pas dans trois 
<L jours, il est sauvé 1 » Mai» bientôt il vint à penser que si 
René revenait avanM'expiration de ces trois jours , l'heure de 
sa mort serait considérablement avancée , et que l'on aurait 
huit jours de moins pour profiter des chances fevorables. 

Le jeune Sauvage se mit alors à compter le peu de moments 
que le frère d'Amélie avait peut*être à passer sur la terre; la 
nouvelle détermination du conseil avait forcé ses idées de se 
fixer sur un objet affreux ; elle avait ravivé ses blessures ; elle 
avait fait sortir son âme de l'engourdissement de la douleur. 
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Le désespoir d'Outougamiz lui arracha des eris épouvanta- 
bles ; les échos répétèrent ses cris , et les Natchez , qui les 
entendirent^ crurent ouïr le dernier soupir de la patrie. 

Céluta reconnut la voix de son frère ; elle sort précipitam- 
ment de son foyer , elle court dans les bois , elle appelle Tami 
de René , elle le suit au cri de sa douleur. 

« Qui m'appelle? » dit Outougamiz. 

« — C'est ta sœur , » répond Céluta. 

« — Céluta ! dit Outougamiz s'approchant d'elle ; si c'est 
tt toi , Céluta , oh ! que tu es malheureuse ! 

« — René est-il mort ! » s'écria Céluta en arrivant à son 
frère. 

tt ^ Non, repartit Outougamiz ; mais l'heure de sa mort est 
« avaBcée. C'est dans trois jours le jour fatal ! Dans trois jours 
« c'en est fait de René , de moi , de toi , de toute la terre. » 

A peine avait-il prononcé ces mots , que Céluta , d'une 
voix extraordinaire et étouffée, murmura ces mots : « C'est 
« moi qui le tue ! » 

Par les paroles de son frère , Céluta avait tout à coup com- 
pris Tautre conséquence de l'anticipation du jour du massa- 
cre. En effet, si René, au lieu de prolonger son absence, 
reparaissait tout à coup aux Natchez, c'était sa femme 
alors qui , au lieu de le sauver par Tenlèvement des roseaux , 
aurait précipité sa perte. Longtemps Céluta , affaissée par la 
douleur, fit de vains efforts pour parler; enfin, la voix s'é- 
chappant en sanglots du fond de sa poitrine : 

« C'est moi qui ai dérobé les roseaux ! » 

« —Malheureuse! s'écrie son frère, c'est toi!... t<Hsacri- 
« l^e, parjure, homicide! » 

« — Oui , r^rit Céluta désespérée , c'est moi , moi qui ai 
« tout fait! Punis-moi; dérobe-moi pour jamais à la lumière 
« du Jour ; rends-moi ce service fratemd. Les tourments de 
« ma vie sont maintenant au^essus de mon courage. » 

Outougamiz, anéanti , s'appuyait contre le tronc d'un ar- 
bre : il ne parlait plus , sa douleur le submergeait. 11 rompt 
enfin le silence : 
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« Ma sœur, dit-il, vous êtes très^mal heureuse ! très-mal- 
« heureuse ! plus malheureuse que moi ! » 

Céluta restait muette comme le rocher. Outougamiz reprit : 
a Vous êtes obligée en conscience d'être une seconde fois par- 
« jure, de révéler le secret à René : ce secret est maintenant 
« le vôtre; c'est vous qui assassinez mon ami; mais je dois 
« aussi vous dire une chose, c'est que moi me voilà forcé 
« d'averthr les sachems : vous ne voulez pas que je sois votre 
« complice, que je trahisse mon serment. » 

Outougamiz s'arrêta un moment après ces mots; puis 
ajouta : « Oui , c'est là notre devoir à tous deux : dites le se- 
rt cret à René , quand René reviendra ; moi je dirai votre se- 
» cret aux sachems. Si mon ami a le temps de se sauver, ma 
« joie sera comme celle du ciel ; mais soyez prompte, car il 
« faut que je révèle ce que vous allez faire. » 

Le simple et sublime jeune homme s'éloigna. Ondouré était 
revenu du conseil l'esprit agité : la majorité de l'assemblée 
s'était prononcée contre son opinion. Le crime perdait aux 
yeux de cet homme la plus grande partie de son charme , si 
René n'était enveloppé dans le massacre, et si Céluta n*était 
le prix du forfait. Il résolut de se rendre à la demeure de cette 
femme, que tout semblait abandonner , jusqu'à Outougamiz 
lui-même. Peut-être Céluta avait-elle reçu quelques nouvelles 
de René; peut-être était-ce cette épouse ingénieuse et fidèle 
qui avait dérobé les roseaux du temple : il importait au tuteur 
du Soleil de s'éclairer sur ces deux points, 
c^ll arriva à la cabane de Céluta au moment où la sœur d'Ou- 
/tougamiz venait d'en sortir, attirée au dehors par les cris de 
son frère. L'intérieur de la hutte était à peine éclairé par une 
lampe suspendue au foyer. Ondouré visita tous les coins de 
cet asile de la douleur ; il ne trouva personne, excepté la fille 
de René , qui dormait dans un berceau auprès du lit de sa 
mère , et qu'il fut tenté de plonger dans un éternel sommeil. 

La couche de la veuve et de l'enfant, au lieu d'appeler 
dans le cœur du monstre la pitié et le remords, n'y réveilla 
que les feux de l'amour et de la jalousie. Ondouré sentit une 
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flamme rapide courir dans la moelle de ses os : ses yeux se 
chargèrent de voluptés, ses sens s'embrasèrent : Tobscurité, 
la solitude et le silence sollicitaient le désir. Ondouré se 
précipite sur la couche pudique de Céluta, et lui prodigue les 
embrassements et les caresses; il y cherche l'empreinte des 
grâces d'une femme; il y colle ses lèvres avides, et couvre 
de baisers ardents les plis du voile qui avaient pu toucher 
ou la bouche ou le sein de la beauté. Dans sa frénésie, il 
jure qu'il périra, ou qu'il obtiendra la réalité des plaisirs dont 
la seule image allume le désir des passions dans son âme. Mais 
Céluta, qui pleure au fond des bois avec son frère, ue repa- 
raît pas ; et Ondouré , dont tous les moments soiit comptés , 
est obligé de quitter la cabane. 

Une femme, ou plutôt un spectre, s'avance vers lui ; a 
peine eut-il quitté le toit souillé de sa présence, qu'il se trouve 
face à face d'Akansie. 

« J'ai trop longtemps, » dit la mère du jeune Soleil , « j'ai 
«c trop longtemps supporté mes tourments. Lorsque, après 
« avoir appris ta visite à ma rivale, je t'ai ordonné de com- 
« paraître devant moi , tu ne m'as pas obéi. Je te retrouve 
« sortant encore de ce lieu 5ù tes pas et les miens sont en> 
« chaînés par Athaënsic : misérable ! je ne t'adresse plus de 
« reproches; l'amour s'éteint dans mon cœur; tu es au-des- 
« soiis du mépris; mais j'ai des crimes à expier^ une ven- 
« geance à satisfaire. Je t'en ai prévenu , je vais me dénon- 
« cer aux sachems et te dénoncer avec moi : tes complots, 
« tes forfaits, les miens, vont être révélés; justice sera faite 
« pour tous. » 

Ondouré fut d'autant plus effrayé de ces paroles, qu'à la 
lumière du jour naissant il n'aperçut point sur le visage 
d'Akansie cette langueur qui lui apprenait autrefois combien 
la femme jalouse était encore amante : il n'y avait que sé- 
cheresse et désespoir dans l'expression des traits d'Akansie. 
Ondouré prend aussitôt son parti. 

Non loin de la cabane de Céluta était un marais , repaire 
impur des serpents. Ondouré affecte un violent repentir; il 
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feint d'adorer celle qu*il n'a jamais aimée ; il Tentoure de ses 
bras suppliants , la conjure de Técouter. Akansie se débat en- 
tre les bras du scélérat, Tâccable de ces reproches que la 
passion trahie , que le mépris longtemps cctttenU) savent si 
bien trouver : « Si vous ne voulez pas m'entendre^ s'écrie le 
« tuteur du Soleil, je vais me donner la mort. » 

Afcansie était bien criminelle , mais elle avait tant aimé! 
il lui restût de cet amour une certaine complaisance in- 
volontaire ; elle se laisse entraîner vers le marais , prêtant 
Toreille à des excuses qui ne la trompaient plus, mais qui la 
charmaient encore. Ondouré , toujours se justifiant et tou- 
jours marchant avec sa victime, la conduit dans un lieu 
écarté. Il affecte le langage de la passion : que son amante 
offensée daigne seulement lui sourire , et il va passer à ses 
pieds une vie de reconnaissance et d'adoration ! Akansie sent 
expirer sa colère; Ondouré , feignant un transnort d'amour, 
se prosterne devant son idole. 

Akansie se trouvait alors sur une étroite levée qui séparait 
des eaux stagnantes , où une multitude de serpents à sonnet- 
tes se jouaient avec leurs petits aux derniars feux de l'au- 
tomne. Ondouré embrasse les pieds d' Akansie , les attire à 
lui ; l'infortunée tombe en arrière, et roule dans l'onde em- 
poisonnée; elle y plonge de tout son poids. Les reptiles, 
dont le venin augmente de subtilité quand ils ont une famille 
à défendre , font entendre le bruit de la mort : s'élançant 
tous à la fois , ils frappent de leur tête aplatie et de leur dent 
creuse l'ennemie qui vient troubler leurs débats maternels. 

La joie du crime rayonna sur le front d'Ondouré. Akan- 
sie, luttant contre un double trépas, au milieu des serpents et 
de l'onde , s'écriait : « Je l'ai bien mérité ! homme af&eux ! 
n couronne tes forfaits ; va immoler tes dernières victimes , 
CL mais sache que ton heure est aussi arrivée. » 

« — Eh bien ! » répondit l'infâme, jetant le masque, « oui, 
« c'est moi qui te tue , parce que tu me voulais trahir. Meurs , 
<» tous mes forfaits sont les tiens. .Te brave tes menaces ! dé- 
«: sormais il n'est plus de rémission pour moi ; mon dernier 
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« soupir sera pour un nouveau crime, et pour un amour cjiii 
« fait ton supplice. Tu n'auras pas la tête de Céluta , mais je 
« lui prodiguerai les baisers que tu m'as permis de donner à 
« cette tête charmante ! » 

Ondouré , mugissant comme s'il eût déjà habité l'enfer , 
abandonne la femme qui lui avait fait tous les sacrifices. 

Dieu fit sentir à l'instant même à ce réprouvé un avant- 
goât des vengeances étemelles. Quelques chasseurs se mon- 
trèrent sur la levée ; ils avaient reconnu le tuteur du Soleil, 
et s'avançaient rapidement vers luL Akansie flottait encore 
sur les eaux ; il était impossible de la déirober à la vue des 
chasseurs ; ils allaient s'empresser de la secourir : ne pou- 
vait^lle pas cons^rer assez de vie pour parl^ quand elle se* 
rait déposée sur le rivage? L'effroi d'Ondouré glaça un mo- 
ment son cœur; mais il revint bientôt à lui , et se montra 
digne de son crime. Le moyen de tromper qu'il prit n^était 
pas complètement sûr , mais il était le seul qui lut restât à 
prendre ; il l'aurait du moins oi^iiosé à une accusation d'as- 
sassinat. Ondouré appelle donc les guerriers avec tous les si- 
gnes du plus violent désespoir : « A moi! s'écriait*il, aidez- 
« moi à sauver la Femme Oief qui vient de tomber dans cet 
« abtme ; » et, feignant de secourir Akansie , il essayait de 
lui plonger la tête dans l'eau. 

Les chasseurs se précipitent , écartent les serpents avec des 
branches de tamarin , et retirent du marais^la mère du jeune 
Soleil. 

Rlle ne donna dans le premier moment aucun signe de 
vie ; mais bientôt quelques mouvements se manifestèrent , 
ses yeux s'ouvrirent , son regard fixe tomba sur Ondouré , 
qui recula trois pas, comme sous l'œil du Dieu vengeur. 

Des cris étouffés , qui ressemblaient ail râle de la mort , s'é- 
chappèrent peu à peu du sein d' Akansie. Elle s'agite et rampe 
sur la terre; on eût dit des reptiles qui l'avaient frappée. 
Sa peau , par l'effet ordinaire de la morsure du serpent à son- 
nettes , était marquée de taches noires , vertes et jaunes; une 
teinte livide et luisante couvre ces taches, comme le vernis 
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couvre un tableau. Les doigts de la femme coupable étaient 
crevés; une écume impure sortait de sa bouche : les chas- 
seurs contemplaient avec horreur le vice châtié de la main du 
Ctand Esprit. 

Céluta, qui revenait des bois voisins , et qui regagnait sa 
cabane par la levée du marais , fut un nouveau témoin en- 
voyé du ciel à cette scène. À l'aspect de la fenune punie, elle 
fut saisie d'une pitié profonde , et lui prodigua des soins et 
des secours. Akansie , reconnaissant la généreuse indienne, 
fit des efforts extraordinaires pour parler ; mais sa langue en< 
ilée ne laissait sortir de sa bouche que des sons inarticulés. 
Lorsqu'elle s'aperçut qu'elle ne se pouvait faire entendre , le 
dése^oir s'empara d'elle; elle se roula sur la terre , qu'«lle 
mordait dans les convulsions de la mort 

« Grand Esprit, s'écria Céluta , accepte le repentir de c^te 
« pauvre femme ! pardonne-lui comme je lui pardonne , si ja- 
« mais elle m'a offensée ! » 

A cette prière, des espèces de larmes voulurent couler des 
yeux d' Akansie; il se répandit sur son front une sérénité qui 
l'aurs^t embellie, si quelque chose avait pu effacer l'horreur 
de ses traits. Ses lèvres ébauchèrent un sourire d'admiration 
et de gratitude : elle expira sans douleur^ mais en empor- 
tant le fatal secret. Ondouré , délivré de ses craintes , remer- 
cia intérieurement le ciel, épouvanté de sa reconnaissance. 
Céluta , rejNrenant le chemin de sa retraite, disait an soleil 
qui se levait : « Soleil , tu viens de voir en deux matins la 
« mort de Chact^s et celle d' Akansie ; rends la mienne sem- 
A blable à la première. » 

Ondouré fit avertir les parents de la Femme Chef d'enle- 
ver le corps d' Akansie : afin de ne pas effrayer l'imagination 
des conjurés par le spectacle d'une seconde pompe funèbre, 
les sachems décidèrent que les funérailles (qui ne devaient 
jamais être célébrées) n'auraient lieu qu'après le massacre. 

Devenu plus puissant que jamais par la mort de la Fenmie 
<^hef, le tuteur du Soleil, ne se souvenant ni d'avoir été aimé 
d' Akansie , ni de l'avoir assassinée , se rendit à la vallée der 
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Bois. Les jeux avaient recommencé : Outougamiz , par or- 
dre des vieillards , s'était venu mêler à ces jeux. Quelques 
moments de réflexion lui avaient suffi pour le tranquilliser 
sur le pieux larcin de sa sœur; il lui semblait moins néces- 
saire d'en instruire immédiatement le conseil , puisque René 
. n'était pas arrivé , et que Céluta ne pouvait confier le secret 
à René absent. En supposant même le retour du frère d'A- 
mélie , Outougamiz avait une telle confiance dans la vertu de 
Céluta , qu'il était sûr qu'elle se tairait , même après avoir 
rendu le secret plus fatal. Enfin , quand Outougamiz se hâ- 
terait de tout apprendre aux sachems , les sachems feraient 
peut-être mourir Céluta sans utilité pour personne ; car le 
massacre n'en aurait pas moins lieu. Et qui pouvait dire s'il 
était bon ou mauvais que le jour de ce massacre fût retardé 
ou avancé pour le destin du guerrier blanc ? 

Telles étaient les réflexions d'Outougamiz. Le frère et la 
sœur comptaient maintenant chaque heure écoulée ; ils re- 
gardaient si le soleil baissait à l'horizon , si l'éphémère , qui 
sort des eaux à l'approche du soir, commençait à voler dans 
les prairies ; ils se disaient : a Encore un moment passé , et 
« René n'est pas revenu ! » Nos illusions sont sans terme ; dé- 
trompés mille fois par l'amertume du calice , nous y repor- 
tons sans cesse nos lèvres avides. 

Les ennemis s'étant refusés à recevoir le calumet de paix , 
René avait renvoyé les guerriers porteurs des présents pour 
les Illinois, et il revenait seul aux Natchez. Accablé du passé, 
n'espérant rien de l'avenir , insensible à tout , hors à la rai- 
son de Chactas , à l'amitié d'Outougamiz et à la vertu de Cé- 
luta , il ne soupçonnait pas qu'on en voulût à sa vie ; ses en- 
nemis étaient loin de savoir à leur tour à quel point il y te- 
nait peu. Les Natchez l'accusaient de crimes imaginaires ; 
ils l'avaient condamné pour ces crimes , et il ne pensait pas 
plus aux Natchez qu'au reste du monde ; ses idées comme 
ses désirs habitaient une région inconnue. 

Un jour , dans la longue route qu'il avait à parcourir , il 

su. 
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arriva à une grande prairie dépouillée d'arbres ; ou u*y voyait 
qu'une vieille épine couverte de fleurs tardives, qui croissait 
sur le bord d'un chemin indien. Le soleil approchait de son 
couchant lorsque le frère d'Amélie parvint à cette épine. Ré- 
solu de passer la nuit dans ce lieu, il aperçut un gazon sur 
lequel étaient déposées des gerbes de maïs ; il reconnut la 
tombe d'un enfant et les présents maternels. Remerciant la 
Providence de l'avoir appelé au festin des morts , il s'assit 
eAtre deux grosses racines de l'épine , qui se tordaient an- 
dessus de la terre. La brise du soir soufflait par intervalles 
dans le feuillage de l'arbre ; elle en détachait les fleurs , et 
ces fleurs tombaient sur la tête de René en pluie argentée. 
Après avoir pris son repas, le voyageur s'endormit au chant 
du grillon. 

La mère , qui avait couché l'enfant sous l'herbe au bord 
du chemin, vint à minuit apporter des dons nouveaux, et hu- 
mecter de son lait le gazon delà tombe. Elle crut distinguer 
une espèce d'ombre où de fantôme étendu sur la terre ; la 
frayeur la saisit, mais l'amour maternel, plus fort que la 
frayeur, l'empêche de reculer. S'avançant à pas silencieux 
vers l'objet inconnu , elle vit un jeune blanc qui dormait In 
face tournée vers les étoiles , un bras jeté sur sa tête. L'In- 
dienne se glisse à genoux jusqu'au chevet de l'étranger , 
qu'elle prenait pour une divinité propice. Quelques insectes 
voltigeant autour du front de René , elle les chassait douce- 
ment, dans la crainte de réveiller l'esprit, et dans la crainte 
aussi d'^oigner l'âme de l'enfant, qui pouvait errer autour 
du bon génie. La rosée descendait avec abondance : la mère^ 
étendit son voile sur ses deux bras , et le soutint ainsi au-des- 
sus delà tête de René : « Tu réchauffes mon enfant , disait- 
« elle en elle-même; il est juste que je te fasse un abri. » 

Quelques sons confus et bientôt quelques paroles distinc- 
tes échappent aux lèvres du frère d'Amélie; il rêvait de sa 
sœur : les mots qu'il laissait tomber étaient tour à tour pro- 
jmncés dans sa langue maternelle et dans la langue des .Sau- 
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vages. L'Indienne voulut profiter de cet oracle; eltc répoii- 
dait à René à mesure qu^il murmurait quelque chose. Il s'é- 
tablit entre elle et lui un dialogue : 

« PourquQi m'as-tu quitté ? » dit René en natehez. 

« — Qui? > demanda l'Indienne. 

René ne répondit point. 

« Je l'aime , » dit le frère d'Amélie un moment après. 

« — Qui? » dit encore l'Indienne. 

« — La mort, » repartit René en français. 

Après un assez long silence y René dit : « Est-ce là le corps 
« que je portais? » Et il ajouta d'une voix plus élevée : « Les 
« voici tous : Amélie, Céiuta , Mila, Outougamiz , Chactas 
« d'Artaguette ! » 

René poussa un soupir, se tourna du côté du cœur, et 
parla plus. 

Le bruit que l'Indienne fît matgré elle , en se voulant 
tirer, réveilla le frère d'Amélie. 11 fut d'abord étonné de voii- 
une femme à ses c6lés, mais il comprit bientôt que c'était la 
mère de l'enfant dont il foulait le tombeau. Il lui imposa les 
mains, poussa les trois cris de douleur, et lui dit : « Par- 
« donne-moi, j'ai mangé une partie de la nourriture de ton 
« fils ; mais j'étais voyageur, et j'avats faim ; ton fils m'a 
<« donné l'hospitalité. » 

« — Et moi , dit l'Indienne , je croyais que tu étais un 
«i génie, et je t'ai interrogé pendant ton sommeil. » 

« — Que t'ai*je dit? » demanda René. « Rien, » repartit 
l'Indienne. 

René s'était égaré : il s'enquit du chemin qu'il devait sui- 
vre : « Tu tournes le dos aux Natehez , » répondit la femme 
sauvage; « en continuant à marcher vers le nord, tu n'y ar- 
« riveras jamais. » Destinée de l'homme ! si René u'eiU point 
rencontré cette femme , il se fût éloigné de plus en plus du 
lieu fatal. L'Indienne lui montra sa route , et le quitta après 
lui avoir recommandé l'enfant qu'elle avait peYdu. 

Il se leva enfin, le jour qui devait être suivi d'une nuit si 
funeste ! Céiuta et son frère le passèrent à parcourir les bois, 
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toujours dans la crainte d'y rencontrer Kené, toujours dans 
1 espoir de l'arrêter s'ils le rencoi^traieut , toujours regret- 
tant Mila si légère dans sa course, si heureuse dans ses re- 
cherches. 

Le jeu des osselets , commencé après la partie de la balle , 
gagnée par les Natchez , avait continué daus la vallée des 
Bois. Une heure avant le coucher du soleil , le sachem d'or- 
dre se présente aux différents groupes des joueurs , et dit à 
voix basse : 

<( Quittez le jeu , retournez à vos tentes; attendez-y le sa- 
« chem de votre nation. » 

Les jeunes gens se regardent aveic étonnement, et, lais- 
sant tomber les osselets , se retirent. La nuit vint. Le ciel se 
couvrit d'un voile épais ; toutes les brises expirèrent ; des té- 
nèbres muettes et profondes enveloppèrent le désert. 

Après mille courses inutiles , Céluta était rentrée dans sa 
cabane : quelques heures de plus écoulées , et René était 
mort ou sauvé! L'amante qui tant de fois avait désiré le re- 
tour de son bien-aimé, l'épouse qui si souvent* s'était levée 
avec joie , croyant reconnaître les pas de son époux , trem- 
blait à présent au moindre bruit , et n'implorait que le silence. 
J^aguère Céluta eût* donné tout son sang^pour épargner la 
plus petite douleur au frère d'Amélie ; maintenant elle eût 
béni un accident malheureux qui , sans être mortel , eiit ar- 
rêté le guerrier blanc loin des JNatchez.. 

Au fort Rosalie on était loin d'être rassuré : Chépar seul 
s'obstinait à ne vouloir rien voir. De nouveaux courriers du 
gouverneur général, du capitaine d'Artaguette et du père 
Souël, annonçaient l'existence d'un complot. Le conseil était 
rassemblé, et le nègre Imley, saisi dans les bois, avait été 
amené devant ce conseil. 

Les renseignements envoyés par le missionnaire étaient 
exacts et détaillés ; ils désignaient Ondouré comme chef de 
la conjuration. Imley interrogé nia tout, hors ce qu'il ne 
pouvait nier, sa propre fuite. 11 dit qu'il avait quitté son maî- 
tre comme l'oiseau reprend sa liberté quand il trouve la 
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porte de sa cage ouverte. Pressé par des questions insidieu- 
ses , et certain qu'il était d'être condamné à mort , le nègre, 
au lieu de répondre , se prit à railler ses juges : il répétait 
leurs gestes , affectait leur air, contrefaisait leur voix avec un 
talent d'imitation extraordinaire. Fébriano surtout excitait sa 
verve comique, et il fit du commandant une copie si ressem- 
blante, qu'un rire involontaire bouleversa le conseil. Clié- 
par, furieux, ordonna d'appliquer l'esclave à la torture, ce 
qui fut sur-le-champ exécuté. L'Africain brava les tourments 
avec une constance héroïque , continuant ses moqueries au 
milieu des douleurs, et ne laissant pas échapper un mot qui 
pût compromettre le secret des Sauvages. On le retira de la 
gène pour le réserver au gibet. Alors il se mit à chanter Izé- 
phar, à rire , à tourner sur lui-même , à frapper des mains , 
à gambader malgré le disloquement de ses membres , et tout 
à coup il tomba mort : il s'était étouffé avec sa langue , genre 
de suicide connu de plusieurs peuplades africaines. Mélange 
de force et de légèreté, le caractère d'Imley ne se démentit 
pas un moment : ce noir n'aima que l'amour et la liberté, 
et il traita l'un et l'autre avec la même insouciance que la 
mort et la vie. 

Le commandant regarda l'aventure d'Imley comme celle 
d'un esclave fugitif, qui n'avait aucun rapport avec les des- 
seins qu'on supposait aux Sauvages. Il traita les missionnai- 
res de poltrons ; il accusa les colons de répandre inconsidé- 
rément des alarmes aussitôt qu'ils perdaient un nègre. Poussé 
par Fébriano vendu aux intérêts d'Ondouré , mais qui igno- 
rait le complot , Chépar s'emporta jusqu'à faire mettre aux 
fers des habitants qui demandaient à s'armer, et parlaient de 
se retrancher sur les concessions. Il refusait de croire à une 
conjuration qui s'achevait en ce moment même sous ses pas , 
dans le sein de la terre. 

Les jeunes guerriers , après avoir quitté les jeux, s'étaient 
armés. Le sachem d'ordre avait reparu : heurtant doucement 
dans les ténèbres à la porte de chaque cabane, il avait dit : 

« Que les jeunes guerriers se rendent par des chemins di- 
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« vers au lac souterrain ; ils y trouveront les saehems ; que 
« les femmes , après le départ des guerriers , s'enferment dans 
« leurs cabanes; qu'elles y veillent en silence et sans lu- 
« mière. » 

Aussitôt les jeunes guerriers se glissent à travers les ténè- 
bres jusqu'au lieu du rendez-vous. Les portes des huttes se 
referment sur les femmes et sur les enfants; les lumières s'é- 
teignent : tous les Sauvages quittent le désert , hors quelques 
sentinelles placées çà et là derrière les arbres. Outougamiz , 
avec le reste de sa tribu , descendit au lac souterrain. 

A l'orient du grand village des Natchez , dans la même cv- 
prière où s'élevait le temple d'Athaënsic , s'ouvre perpendi- 
culairement, comme le soupirail d'une mine, une caverne 
profonde. On n'y peut pénétrer qu'à l'aide d'une échelle et 
d'un flambeau. A la profondeur de cent pieds se trouve une 
grève qui borde un lac. Sur ce lac , semblable à celui de l'em- 
pire des ombres , quelques Sauvages , pourvus de torches et 
de fanaux , eurent un jour l'audace de s'embarquer. Autour 
du gouffre ils n'aperçurent que des rochers stériles hérissant 
des côtes ténébreuses, ou suspendus en voûtes au-dessus 
de l'abîme. Des bruits lamentables, d'effrayantes clameurs , 
d'affreux rugissements, assourdissaient les navigateurs à 
mesure qu'ils s'enfonçaient dans ces solitudes d'eau et de 
nuit. Entraînés par un courant rapide et tumultueux , ce ne 
fut qu'après de longs efforts que ces audacieux mortels par- 
vinrent à regagner le rivage , épouvantant de leurs récits qui- 
conque serait tenté d'imiter leur exemple. 

Tel était le lieu que les conjurés avaient fixé pour celui de 
leur assemblée. C'était de cette demeure souterraine que la 
liberté du nouveau monde devait s'élancer, qu'elle devait 
rappeler à la lumière du jour ces peuples ensevelis par les 
Européens dans les entrailles de la terre. Déjà les jeunes guer- 
riers étaient réunis , et attendaient la révélation du mystère 
que les saehems leur avaient promise. 

Au bord du lac était un grand fragment de rocher ; les jon- 
gleurs l'avaient transformé en autel. Ou y voyait, à la lueur 
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d'une torche , trois hideux marmousets de tailles inégales. 
Celui du centre , manitou de la liberté, surpassait les autres 
de toute la tête ; dans ses traits grossièrement sculptés on 
reconnaissait le symbole'd'une indépendance rude , ennemie 
du joug des lois, impatiente même des chaînes de la nature. 
Les deux autres figures représentaient , Tune les chairs rou- 
ges, l'autre les chairs blanches. Un feu d'ossements brûlait 
devant ces idoles , en jetant une lumière enfumée et une 
odeur pénétrante. Du sang humain , des poisons exprimés 
de divers serpents , des herbes vénéneuses , cueillies avec des 
paroles cabalistiques , remplissaient un vase de cyprès. Un 
vent nocturne se leva sur le lac , dont les flots montèrent aux 
voûtes de l'abîme : la tempête dans les flancs de la terre , les 
idoles menaçantes, le bassin de sang, le feu mortuaire, les 
prêtres agitant des vipères avec des évocations épouvanta- 
bles , la foule des Sauvages , dans leurs habillements bizar- 
res et divers ; toute cette scène , entourée par les masses des 
rochers souterrains , donnait une idée du Taftare. 

Soudain un des jongleurs , les bras tendus vers le lac, s'é- 
crie : « Divinité de la vengeance , est-ce toi qui sors de l'a- 
« bîme avec cet orage? Oui , tu viens ; reçois nos vœux î » 

Le jongleur lance une vipère dans les flots; un autre prê- 
tre répand le bassin de sang sur le feu : une triple nuit s'é- 
tend sous les voûtes. 

Quelques minutes s'écoulent dans Tobscurité , puis tout à 
coup une vive clarté illumine les vagues orageuses et les ro- 
chers fantastiques. Les idoles ont disparu ; on n'aperçoit 
plus sur la pierre , autel de la vengeance , que le vieillard 
Adario vêtu de la tunique de guerre , appuyé d'une main sur 
son casse-tête , tenant de l'autre un flambeau. 

« Guerriers , dit-il , la liberté se lève ; le soleil de l'indépen- 
« dance , resté depuis deux cent cinquante neiges sous l'ho- 
« rizon , va éclairer de nouveau nos forêts. Jour sacré, salut ! 
«< Mon cœur se réjouit à tes rayons , comme le. chêne décré- 
« pit au premier sourire du printemps ! Pour toi Adario a 
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«« dépouillé ses lambeaux ^ il a lavé sa chevelure comme un 
« jeune homme : il renaît au souffle de la liberté. 
« Donnez trois poignards. » 
Le sâchem jette trois poignards du haut du roc. 
« Jeunes guerriers , vous n'êt;es pas assemblés ici pour dé- 
« libérer; vos sachems ont prononcé pour vous au rocher du 
n lac, dans le conseil général des peuples ; ils ont juré de 
« purger nos déserts des brigands qui les infestent. Vous êtes 
« venus seulement pour dévorer les ours étrangers. Le mo- 
« ment du festin est arrivé. Vous ne quitterez ces voûtes que 
« pour marcher à la mort ou à la liberté. C'est la dernière fois 
« que vous aurez été obligés de vous cacher dans les profon- 
« deurs de la terre , pour parler le langage des hommes. 
« Doimez la hache. » 

Adario jette à ses pieds une hache teinte de sang. 
Un cri de surprise mêlé de joie échappe au bouillant cou- 
rage des jeunes guerriers. Adario reprend la parole : 

« Tout est réglé par vos pères. Plongés dans le sommeil, 
« nos oppresseurs ne soupçonnent pas la mort. Nous allons 
« sortir de cette caverne divisés en trois compagnies : je con- 
« duirai les Natchez , et les mènerai , au travers des ombres , 
« à Tescalade du fort. Vous , Chicassaws , sous la conduite 
« de vos sachems , vous formerez le second corps ; vous at- 
« taquerez le village des blancs au fort Rosalie. Vous , Mia- 
« mis et Yazous, composant le troisième corps, guidés dans 
« vos vengeances par Ondouré et par Outougamiz , vous dé- 
« truirez les blancs dont les demeures sont dispersées dans 
« les campagnes. Les esclaves noirs, qui comme nous vont 
« briser leurs chaînes, seconderont nos efforts. 

« Tels sont, ô jeunes guerriers , les devoirs que vous êtes ap- 
« pelés à remplir. Il ne s'agit pas de la cause particulière des 
« Natchez : le coup que vous allez porter sera répété dans un 
« espace immense. A l'instant où je vous parle, mille nations, 
« comme vous cachées dans les cavernes, vont en sortir. 
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« comme vous, pourextenniner la race étrangère; le reste des 
a chairs rouges ne tardera pas à vous imiter. 

« Quant à moi , je n'ai plus qu'un jour à vivre : la nuit 
« prochaine j'aurai rejoint Chactas , ma femme et mes eu- 
« fiants : il ne m'a été permis de leur survivre que pour les 
« venger. Je vous recommande ma fille. » 

n dit , et jette son casse-téte au milieu des jeunes guer- 
riers. 

Une acclamation générale ébranle les dômes funèbres: 
« Délivrons la patrie! » 

On vit alors un jeune guerrier monter sur la pierre auprès 
d'Adario : c'était Outougamiz ; il dit : 

« Vous avez voulu me fiûre tuer le guerrier blanc , mon 
« ami. Il n'est point arrivé ; ainsi je ne le tuerai pas , mais 
« je tuerai quiconque le tuera ! Vous voulez que j'égorge des 
« chevreuils étrangers pendant la nuit; je n'assassinerai per- 
« sonne. Quand le jour sera venu , si l'on combat, je combat- 
« trai. J'avais promis le secret, je l'ai tenu : dans quelques 
« heures la borne de mon serment sera passée , je serai libre ; 
« j'userai de ma liberté comme il me plaira. Guerriers , je ne 
« sais point parler, parce que je n'ai point d'esprit ; mais si 
« je suis comme un ramier timide pendant la paix , je suis 
« comme un vautour pendant la guerre : Ondouré , c'est pour 
« toi que je dis cela ; souviens-toi des paroles d'Outouga- 
« miz le Simple. » 

Outougamiz saute en bas du rocher, comme un plongeur 
qui se précipite dans les vagues ; quelque temps après on le 
chercha, on ne le trouva plus. 

Ondouré n'avait remarqué du discours du frère de Céluta 
que le passage où le jeune homme s'était applaudi de l'ab- 
sence de René. Le tuteur du Soleil ressentait de cette absence 
les plus vives alarmes ; il se voyait au moment d'exécuter le 
dessein qu'il avait conçu sans atteindre le principal but de ce 
dessein. Céluta , en dérobant les roseaux , pouvait s'applau- 
dir d'avoir obtenu ce qu'elle avait désiré , d'avoir sauvé son 
époux. Il n'y avait aucun moyen pour Ondouré de reculer 
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(a catastrophe ; et , comme dans toutes les choses humaines , 
il fallait prendre Févénement tel que le ciel Tavait fait. 

Les guerriers sortirent du lac souterrain , et, caeliës dans 
répaisseur de la cyprière , ils se divisèrent en trois corps. 
Assis a terre dans le plus profond silice , ils attendirent l'or- 
dre de la marche. Minuit approchait; le dernier roseau allait 
être brûlé dans le temple. 

Que différemment occupée était Céluta dans sa cabane ! 
Tressaillant au plus léger murmure des feuilles , les yeux 
constamment fixés sur la porte , comptant , parles battements 
de son cœur, toutes les minutes de cette dernière heure , elle 
n'aurait pu supporter longtemps de telles angoisses sans mou- 
rir. A force d'avoir écouté le silence , ce silence s'était rem- 
pli pour elle de bruits sinistres : tantôt elle croyait ouïr des 
voix lointaines , tantôt il lui semblait entendre des pas préci- 
pités. Mais n'est-ce point en effet des pas qui font retentir le 
sentier désert ? Ils approchent rapidement. Céluta ne peut plus 
se tromper : elle se veut lever, les forces lui manquent ; elle 
reste enchaînée sur sa natte, le front couvert de sueur. Un 
homme paraît sur le seuil de la porte : ce n'est pas René ! 
c'est le bon grenadier de la Nouvelle-Orléans , le fils de la 
vieille hôtesse de Céluta , le soldat du capitaine d'Artaguette. 

Il apportait un billet écrit du poste des Yazous par son 
(îapitaîne. Quel bonheur, quel soulagement , dans la crainte 
et l'attente d'une grande catastrophe, de voir entrer un ami, 
au lieu de la victime ou de l'ennemi que l'on attendait ! Cé- 
luta retrouve ses forces , se lève , court les bras ouverts au 
grenadier ; mais tout à coup elle se souvient du péril général ; 
René n'est pas le seul Français menacé , tous les blancs sont 
sous le poignard ; un moment encore , et Jacques peut être 
égorge. « Fils de ma vieille mère de la chair blanche, s'écrie- 
« t-elle , celui que vous cherchez n'est pas ici ; retournez vite 
« sur vos pas , vous n'êtes pas en sûreté dans cette cabane : 
« au nom du Grand Esprit, retirez-vous ! » 

TiC grenadier n'entendait point ce qu'elle disait; il lui 
montrait le billet, qui n'était point pour René, mais pour 
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elle-même. Géluta ne pouvait lire ce billet. Jacques et Cékita 
faisaient des gestes multipliés , tâchaient de se faire com- 
prendre Tun de Tautre sans y pouvoir réussir. Dans ce mo- 
ment un sablier qui af^rtenait à René, et avec lequel Tin- 
dienne avait appris à diviser le temps , laisse échapper le der- 
nier grain de sable qui annonçait l'heure expirée. Céluta voit 
tomber dans Fétemité la minute fatale : elle jette un cri , 
arrache le billet de la main de Jacques , et pousse le soldat 
hors de sa cabane. Celui-ci ayant rempli son message , et ne 
se pouvant expliquer les manières extraordinaires de Céluta , 
court à travers les bois, afin de gagner le fort Rosalie avant 
le lever du jour. 

Que contenait le billet du capitaine ? On Ta toujours ignoré. 
A force de regarder la lettre , de se souvenir des paroles et 
des gestes du soldat , qui n'avait pas Tair triste , Céluta laisse 
pénétrer dans son cœur. un rayon d'espérance ; pâle crépus- 
cule bientôt éteint dans cette sombre nuit. 

Maintenant chaque minute aux Natchez appartenait à la 
.mort : quelques heures de plus d'absence, et René était à Fa- 
bri de la catastrophe, déjà conunenoée peut-être pour ses 
compatriotes. Ah! si Céluta, aux dépens de sa vie > eût pu 
précipiter la fuite du temps ! Un nouveau bruit se fait enten- 
dre : sont-ce les meurtriers qui viennent chercher René dans 
sa cabane? Ils ne l'y trouveront pas. Serait-ce le frère d'A- 
mélie lui-même ? Céluta s'élance à la porte : ô prodige S Mila ^ 
Mila échevelée, pâle, amaigrie, recouverte de lambeaux 
conjme si elle sortait du sépulcre, et charmante encore! Cé^ 
luta recule au fond de la cabane ; elle s'écrie : « Omlure de 
« ma sœur, me viens-tu chercher? le moment fatal est41 ar- 
« rivé ? » 

« — Je ne suis point un fantôme , » répondit Mila , déjà 
tombée dans le sein de son amie ; « je suis ta petite Mila. » 

Et les deux sœurs entrelaçaient leurs bras , mêlaient leurs 
pleurs , confondaient leurs âmes. Mila dit rapidement : 

« Après la découverte du secret, Ondouré .me fit enlever. 
« Ils m'ont enfermée dans une caverne et m'ont fait souffrir 
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« ioutes sortes de maux ; mais je me suis ri des Allouez : 
« cette nuit, je ne sais pourquoi, mes geôliers se sont éloi- 
« gnés de moi un moment; ils étaient armés , et ils sont al- 
« lés parler à d'autres guerriers sous des arbres. Moi , qui 
« cherchais toujours les moyens de me sauver, j*ai suivi ces 
« méchants. Je me suis glissée derrière eux : une fois échap- 
« pée, ils auraient plus tôt attrapé Toiseau dans la nue que 
« Mila dans le bois. J'accours. Où est Outougamiz ? Le guer- 
« rier blanc est-il arrivé ? Lui as-tu dit le secret , comme je le 
« lui vais dire ? Il y a encore huit nuits avant la catastrophe , 
« si ce beau jongleur amoureux m'a dit vrai sur le nombre 
» des roseaux. » 

a — Oh ! Mila ! s'écrie Céluta, je suis la plus coupable, la 
« plus infortunée des créatures ! J'ai avancé la mort de René; 
« j'ai dérobé huit roseaux ; c'est à l'heure même où je te parle 
« que le coup est porté. » 

« — Tu as feit cela? dit Mila; je ne t'aurais pas crue si 
« courageuse! René est-il arrivé?» 

« — Non, » repartit Céluta. « Eh bieu! dit Mila, que te 
« reproches-tu? Tu as sauvé mon libérateur; tu n'as plus que 
« quelques heures à attendre. Mais que fais-tu? que Êdt Ou- 
« tougamiz pendant ces heures? Tu commences toujours 
« bien, Céluta, et tu finis toujours mal. Crois-tu que tu sau- 
« veras René en te contentant de pleurer sur ta natte? Je ne 
« sais point demeurer ainsi tranquille; je ne sais point sacri- 
<« fier mes sentiments ; je ne sais point douter de la vertu de 
« mes amis, les soupçonner, m'attendrir sur une patrie impi- 
« toyable, et garder le secret des assassins. Méchants, vous 
« m'avez laissée échapper de mon tombeau, je viens révélar 
« vos iniquités ! je viens sauver mon libérateur, s'il n'est point 
« encore tombé entre vos mains ! » Mila, échappée aux bras 
de sa sœur, fuit en s'écriant : « Nous perdrons des mo- 
« ments irréparables. » 

Depuis le jour où René avait rencontré l'Indienne qui lui 
enseigna sa route, il s'était avancé paisiblement vers le pays 
des Natchez. A mesure qu'il marchait, il se trouvait moins 
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triste; ses noirs chagrins paraissaient se dissiper; ittoucnatt 
au moment de revoir sa femme et sa fille, objets charmants 
qui n'avaient contre eux que le malheur dont le frère.d' Amé- 
lie avait été frappé. René se repFOchsât sa lettre ; il se repro- 
chait cette sorte d'indifférence qu'un chagrin dévorant avait 
laissée au fond de son cœur : démentant son caractère, il se 
laissait aller peu à peu aux sentiments les plus tendres et les 
plus affectueux ; retour au calme qui ressemblait à ce sou- 
lagement que le mourant éprouve avant d'expirer. Géluta était 
si belle ! elle avait tant aimé René ! elle avait tant souffert pour 
lui ! Outougamiz , Chactas, d'Artaguette , Mila , attendaient 
René. Il allait retrouver cette petite société supérieure à tout 
ce qui existait sur la terre ; il allait élever sur ses genoux pette 
seconde Amélie qui aurait les charmes de la première, sans 
en avoir le malheur. 

Ces idées, si différentes de celles qu'il nourrissait habi- 
tuellement, amenèrent René jusqu'à la vue des bois des 
?ïatchez; il sentit quelque chose d'extraordinaire en décou- 
vrant ces bois. 11 en vit sortir une fumée qu'il prit pour celle 
de ses foyers; il était encore assez loin, et il précipita sa mar- 
che. Le soleil se coucha dans les nuages d'une tempête, et 
la nuit la plus obscure (celle même du massacre) couvrit la 
terre. 

René fit un long détour afin d'arriver chez lui par la val- 
lée. La rivière qui coulait dans cette vallée ayant grossi , 
il eut quelque peine à la traverser; deux heures furent ainsi 
perdues dans une nuit dont chaque minute était un siècle. 
Comme il commençait à gravir la colline sur le penchant de 
laquelle était bâtie sa cabane, un homme s'approcha de lui 
dans les ténèbres pour le reconnaître, et disparut. 

Le frère d'Amélie n'était plus qu'à la distance d'un trait 
d'arc de la demeure qu'il s'était bâtie : une faible clarté s'é- 
chappant par la porte ouveite en dessinait le cadre au dehors 
sur l'obscurité du gazon. Aucun bruit ne sortait du toit so- 
litaire. René hésitait maintenant à entrer; il s'arrêtait ù cha- 
que demi-pas ; il ne savait pourquoi il était tenté de retourner 
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en arrière, de s'enfoncer dans les bois, et d'attendre le retour 
de Taurore. René n'était plus le maître de ses actions; une 
force ii:résistible le soumettait aux décrets de la Providence : 
poussé presque malgré lui .jusqu'au seuil qu'il redoutait de 
franchir, il jette un regard dans la cabane. 

Céluta, la tête baissée dans son sein, les cheveux pendants 
et rabattus sur son front, était à genoux, les mains croisées, 
les bias levés dans le mouvement de la prière la plus humble 
et la plus passionnée. Un maigre flambeau, dont la mèclie 
allongée par la durée de la veille obscurcissait la clarté, brûlait 
dans un coin du foyer. Le chien favori de René, étendu sur 
la pierre de ce foyer, aperçut son maître, et donna un signe 
de joie ; mais il ne se leva point, comme s'il eût craint de hâter 
un moment fatal. Suspendue dans son berceau à l'une des 
solives sculptées de la cabane, la fille de René poussait de 
temps en temps une petite plainte, que Céluta, absorbée dans 
sa douleur, n'entendait pas. 

René, arrêté sur le seuil, contemple enisilence ce triste et 
touchant spectacle ; il devine que ceé vœux adressés au clef 
sont offerts pour lui : son cœur s'ouvre à la plus tendre re- 
connaissance; ses yeux, dans lesquels un brillant chagrin 
avait depuis longtemps séché les larmes, laissent échapper 
un torrent de pleurs délicieux. 11 s'écrie : « Céluta! ma Cé- 
« luta !» et il vole à l'infortunée, qu'il relève, qu'il presse 
avec ardeur. Céluta veut parler, l'amour, la terreur, le déses- 
poir, lui ferment la bouche; elle fait de violents efforts pour 
trouver des accents; ses bras s'agitent, ses lèvres tremblent; 
enfin un cri aigu sorl de sa poitrine, et lui rendant la voix : 
« Sauvez-le, sauvez-le ! Esprits secourables, emportez-le dans 
« votre demeure ! » 

Céluta jette ses bras autour de son époux, l'enveloppe, 
et semble vouloir le foire entrer dans son sein pour l'y 
cacher. 

René prodigue à son épouse des caresses inaccoutumées. 
^ Qu'as-tu, ma Céluta? lui disait-il ; rassure-toi. Je viens te 
" protéger et te défendre. » 
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Céluta , regardant vers la porte, s'écrie : « Les voilà ! les 
« voilà ! » lille se place devant René pour le couvrir de son 
corps : « Barbares , vous n'arriverez à lui qu'à travers mon 
« sein ! » 

« — Ma Céluta , dit René , il n'y a personne : qui te peu 
« troubler ainsi? » 

Céluta , frappant la terre de ses pieds : « Fuis, fuis ! tu es 
a mort ! Non , viens ; cache-toi sous les peaux de ma couche ; 
« prends des vêtements de femme. » L'épouse désolée, arra- 
chant ses voiles, en veut couvrir son époux. 

« Céluta , disait celui-ci , reprends ta raison ; aucun péril ne 
« me menace. » 

« — Aucun péril! dit Céluta l'interrompant. N'est-ce pas 
" moi qui te tue? n'est-ce pas moi qui hâte ta mort? n'est-ce 
« pas moi qui en ai fixé le jour en dérobant les roseaux?... 
« Un secret... O ma patrie! » 

« —Un secret? » repartit René. — « Je ne te l'ai pas dit ! 
« s'écrie Céluta. Oh! ne perds pas ce seul moment laissé à 
« ton existence ! Fuyons tous deux ; viens te précipiter avec 
<( moi dans le fleuve! » 

Céluta est aux genoux de René ; elle baise la poussière de 
ses pieds, elle le conjure par sa fille de s'éloigner seulement 
pour quelques heures : « Au lever du soleil, dit-elle, tu seras 
« sauvé; Outougamiz viendra ; tu sauras tout ce que je ne 
A puis te dire dans ce moment! » 

« — £h bien! dit René, si cela peut guérir ton mal, je 
« m'éloigne ; tu m'expliqueras plus tard ce mystère, qui n'est 
« sans doute que celui de ta raison troublée, par une fièvre 
« ardente. » 

Céluta, ravie, s'élance au berceau de sa fille, présente Amé- 
lie au baiser de son père, et avec ce même berceau poussif 
René vers la porte. René va sortir : un bruit d'armes retentit 
au dehors. René tourne la tête ; la hache lancée l'atteint et 
s'enfonce dans son front, comme la cognée dans la cime du 
chêne, comme le fer qui mutile une statue antique, image 
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d'un dieu et chef-d'œuvre de Fart. René tombe dans sa ca- 
bane : René n'est plus ! 

Ondouré a fait retirer ses complices : il est seul avec Cé- 
luta évanouie, étendue dans le sang et auprès du corps de 
René. Ondouré rit d'un rire sans nom. A la lueur du flam- 
beau expirant, il promène ses regards de l'une à l'autre vic- 
time. De temps en temps il foule aux pieds le cadavre de 
son rival, et le perce à coups de poignard. Il dépouille en par- 
tie Céluta, et l'admire. Il fait plus Éteignant ensuite le 

flambeau, il court présider à d'autres assassinats, après avoir 
fermé la porte du lieu témoin de son double crime. 

Heureuse, mille fois heureuse , si Céluta n'avait jamais 
rouvert les yeux à la lumière ! Dieu ne le voulut pas. L'épouse 
de René revint à la vie quelques instants après la retraite 
d'Ondouré. D'abord elle étend les bras, et trempe ses mains 
dans le sang répandu autour d'elle, sans savoir ce que c'é- 
tait. Elle se met avec effort sur son séant, secoue la tête, 
cherche à rassembler ses souvenirs, à deviner où elle est, ce 
qu'elle est. Par un bienfait de la Providence, l'Indienne n'a- 
vait pas sa raison : elle ne se formait qu'une idée confuse de 
quelque chose d'effroyable. Elle plia ses bras devant elle , 
promena ses regards dans la cabane, où les ténèbres étaient 
profondes. Le silence de la mort n'était interrompu de temps 
en temps que par les hurlements du chien. Céluta voulut 
inutilement murmurer quelques mots. 

Dans ce moment elle crut voir Tabamica , sa mère. Les ma- 
melles qui nourrirent Céluta avaient disparu ; les lèvres de la 
femme des morts s'étaient retirées , et laissaient à découvert 
des dents ni|es ; elle était sans nez et sans yeux : d'une main 
décharnée , Tabamica semblait presser des entrailles qu'elle 
n'avait pas. Céluta veut s'avancer vers sa mère; elle se lève, 
retombe sur ses genoux, et se traîne au hasard dans sa cabane : 
ses vêtements, à demi détachés, faisaient entendre le froisse- 
ment d'une draperie pesante et mouillée. Elle rencontra le 
corps de René; épuisée par ses efforts, elle s'assied, sans le 
reconnaître, sur ce siège : elle s'y trouva bien, et s'y reposa. 
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Au bout de quelque temps la porte de la cabane s'entr'ou- 
vrit , et une voix dit tout bas : « Es-tu là ? » Géluta , rappelée 
par cette voix à une demi-existence , répondit : « Oui , je 
« suis là. » 

« — Ah ! dit Mila , est41 venu ? » 

« — Qui? « demanda Géluta. 

« — René.^ » repartît Mila. 

« — Je ne l'ai pas vu , » dit Géluta. 

« — Et moi , je ne l'ai pu trouver , » dit Mila toujours à 
voix basse. & Les assassins n'ont donc pas encore paru ? Ton 
« mari n'est donc pas revenu? Il est donc sauvé? » Géluta ne 
répondit rien. 

« Pourquoi, reprît Mila , es-tu sans lumière? J'ai peur, et 
« je n'ose entrer. » Géluta répondit qu'elle ne savait pourquoi 
elle était sans lumière. 

« Gomme ta voix est extraordinaire ! » s'écria Mila ; « es-tu 
« malade^La cabane sent le carnage; attends, je viens à toi. » 

Mila franchit le seuil et laissa retomber la porte : « Qu'as- 
« tu répandu sur les nattes ? » dit-elle en marchant dans 
l'obscurité; « mes pieds s'attachent à la terre. Où es-tu? 
a tends-moi la main. » 

« — Ici , » dit Géluta. 

« Je ne puis aller plus loin , repartit Mila ; je me sens dé* 
« faillir. » 

La porte de la cabane s'entr'ouvrit de nouveau : la voix 
d'Outougamiz appelle Géluta. « G'est Outougamiz ! s'écria 
« Mila ; Dieu soit loué ! nous sommes sauvés ! » 

«t — Qui parle ?» dit Outougamiz saisi de terreur ; « n'est-ce 
« pas Mila? Gher fantôme, es-tu venu sauver René ? » 

« — Oui , repartit Mila ; mais entre vite, Géluta n'est pas 



Outougamiz , croyant entendre le fantôme de Mila , entre 
en frissonnant dans la cabane : « Donne-moi la main , dit 
« Mila; appuie-la sur mon coeur, tu verras que Je ne suis 
« pas un spectre : on m'avait enfermée dans une caverne , 
« je me suis échappée. » 



Digitized 



by Google 



418 LBS NATCHBZ. 

Mila avait saisi la main d'Outoogamiz étendue dans les té- 
nèbres , et avait posé cette main sur son cœur. 

« C'est comme la vie , dit Outougamiz ; mais je sais bien 
» que tu es morte : je te sais toujours gré d'être revenue pour 
« sauver René. Mais , Céiuta , parle donc. » 

« — M'appelle-t-on ? » dit Cékita. 

« — Est-ce que tu réponds du fond d'une tombe ? » s'écria 
Outougamiz , frappé de la voix sépulcrale de sa sœur. « Je 
« respire un champ de bataille, j'ai dti sang sous mes pieds. » 

>< — Du sang! s'écria Mila; allume donc un flambeau. 

« — Fantôme , répond Outougamiz , donne-moi la lumière 
'« des morts. » 

Outougamiz cherche en tâtonnant le foyer ; il y toouve de 
la mousse de chêne et deux pierres à feu ; il frappe ces deux 
pierres l'une contre l'autre : une étincelle tombe sur la mousse, 
et soudain une flamme s'élève au milieu du foyer. Trois cris 
horribles s'échappent à la fois du sein de Céiuta , de Mila 
et d'Outougamiz. 

La cabane inondée de sang , quelques meubles renversés 
par les dernières convulsions du cadavre , les animaux domes- 
tiques montés sur les sièges et sur les tables pour éviter la 
souillure de la terre , Céiuta assise sur la poitrine de René , 
et portant les marques de deux crimes qui auraient fait re- 
brousser Fastre du jour ; Mila debout, les yeux à moitié sor- 
tis de leur orbite ; Outougamiz le front sillonné comme par 
la foudre ; voilà ce qui se présentait aux regards ! 

Mila rompt la première le silence; (41e se précipite sur le 
cadavre de René, le serre dans ses bras , le presse de ses lè- 
vres. 

u C'en est donc fait ! s'écrie-t-elle. O mon libérateur, faut- 
« il que je te revoie ainsi ! Lâches amis , cœurs pusillanimes, 
« c'est vous qui l'avez assassiné par vos indignes soupçons, 
« par vos irrésolutions éternelles ! Félicite-toi , Outougamiz , 
« d'avoir bien gardé ton secret. Mais, à présent, ranime 
« donc ce cœur qui palpitait pour toi d'une amitié si sainte ! 
« Oh ! tu es un sublime guerrier ! Je reconnais ta vertu ; mais 
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« ne m*approche jamais : je préférerais à tes einbrassements 
« ceiix du monstre dont tu vois l'œuvre dans cette cabane. » 

Le désespoir ôtait la raison à la jeune Indienne , d'abord 
amante et ensuite amie de René. Outougamiz Técoutait , 
muet comme la pierre du sépulcre ; puis tout à coup : « Hors 
« d'ici , fantôme exécrable , ombre sinistre , ombre affamée 
« qui veux dévorer mon ami ! » 

tR -. Ton ami ! dit Mila en relevant la tête : tu oses te dire 
« Tami de René ! Ne devrais-tu pas plutôt , comme cette 
» femme sans amour, évanouie maintenant sur cette dépouille 
« sanglante , ne devrais-tu pas supplier la terre de t'englou- 
« tir? Moi seule j'ai aimé René ! En vain tu feins de me croire 
« un fantôme : j'existe, je sors de- la caverne où m'avaient 
« plongée les scélérats dont j'allais révéler les desseins. As- 
"^ tu pu jamais croire que tu étais obligé au secret? As-tu pu 
li te figurer que la liberté serait le fruit du crime ? » 

Ici Céluta parut revenir à la vie ; elle ouvrit les yeux et se 
souleva ; ses idées s^ débrouillèrent : elle se ressouvient de 
ses malheurs; elle reconnaît Mila et Outougamiz; elle re- 
connaît la dépouille mortelle du plus infortuné des hommes. 
La douleur lui rend les forces; elle se lève, elle s'écrie: 
» C'est moi qui l'ai assassiné! » 

« — Oui, c'est toi ! » s'écrie à son tour Mila, deveiïue cnielle 
par le désespoir. 

« René , dit Cékita du ton le plus passionné , pariant au 
« cadavre de soû époux , je te voulais dû:e , avant de mou- 
a rir , que mon âme t'adorait comme elle adore le Grand £s- 
« prit ; que ta lettre n'avait rien changé au fond de mon coeur ; 
« que je te révérais cofnme la lumière du matin ; que je te 
Cl croyais aussi innocent que l'enfant qui n'a fait encore que 
« sourire à sa mère. » 

« — Pourquoi donc, dit Mila , as-tu gardé le secret? Que 
« n'en instruisais-tu les Français, puisque tu ne pouvais l'ap- 
« prendre à ton mari absent? » 

Mila pousse des sanglots , et ses larmes descendent à flots 
pressés comme la pluie de Tofage. 
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Le frère de Céluta, s'approchant alors ayec respect du 
corps de son ami : « Ailla dit que tu n'étais pas coupable : 
« quel bonheur! Tu as donc pu mourir. » 

Malgré son désespoir, Mila comprit ce mot, et tendit une 
main désarmée au jeune Sauvage. 

Outougamiz continuant : « Je leur avais bien dit que je 
« n'aimais point , que j'étais un mauvais ami, que je te tue* 
« rais. Je suis pourtant sorti du lac souterrain pour te éau- 
« ver; j'ai couru de toutes parts; des guerriers qui pré- 
« tendaient t'avoir vu m'ont égaré : je suis simple, on me 
« trompe toujours. Tu es mort seul, je mourrai aussi ; mais 
« il £aut auparavant.. . J'attendrai pourtant que la patrie n'ait 
« plus besoin de lui , car il faudra maintenant défendre la 
« patrie. » 

Dans ce moment Céluta fut saisie de convulsions. Un ruis- 
seau de sueur glacée sillonne son Iront : elle cherche à s'é- 
trangler , se roule d'un coté sur l'autre , pousse des espèces 
de mugissements. Outougamiz et Mila volent à son secours. 
Céluta les regardé, et leur dit en pressant ses flancs : « Le 
« savez -vous ? La mort m'a-t-elle fait violence ? » 

Mila jette un cri : elle a deviné ! Outougamiz , qui n'a pas 
compris , veut parler encore : « Tu ne sais rien , lui dit Mila 
'« en l'interrompant; le cadavre de ton ami est un spectacle 
« délicieux auprès de ce que j'entrevois! » 

Le jour commençait à poindre; le canon se fait entendre 
du côté du fort Rosalie; les parentes de Chactas arrivent à 
la cabane de René ; elles venaient féliciter Céluta de l'absence 
de son mari : elles rencontrent cette scène épouvantable. 

« Femmes , dit Outougamiz , on se bat : je dois mon sang 
« à mon pays , quelque coupable qu'il puisse être. Je laisse 
« entre vos mains ce que j'ai de plus cher au monde : ma 
» femme , qui n'est point morte comme on l'avait dit , ma 
«< sœur-si misérable , et les restes de mon ami. Je reviendrai 
n bientôt. » Il sort, et marche vers le lieu oii l'appelait le bruit 
des armes. 

Les femmes enlevèrent Céluta et Mila , qu'elles placèrent 
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dans les bras Tune de l'autre sur un lit de feuillages. Elles 
laissèrent le corps de René dans la cabane, qu'elles fermèrent. 
Elles portèrent les deux amies à Tancienne demeure de Chac- 
tas , et leur prodiguèrent les soins les plus tendres : il eût été 
plus humain de les laisser mourir. 

Tous les colons périrent aux Natchez; dix-sept personnes 
seulement échappèrent au massacre. Parmi les soldats blessés 
qui se défendirent et se cuvèrent se trouva le grenadier Jac- 
ques. Le fort avait été escaladé dans les ténèbres , et les sen- 
tinelles égorgées avant qu'on sût que les Indiens étaient en 
armes. Par l'imprudence du commandant , la garnison était 
à peine d'une centaine d'hommes , tofit le reste ayant été dis- 
persé dans différents postes le long du fleuve. Chépar, qui 
n'avait jamais voulu croire à la conjuration , accourut au bruit 
qui se faisait sur les remparts , et tomba sous la hache d'A- 
dario. Fébriano, qui fut rencontré par Ondouré, reçut la 
mort de la main de ce Sauvage , son corrupteur et son com- 
plice. Il n'y eut de résistance chez les Français que dans une 
maison particulière. Adario, qui commandait l'attaque, y 
fut tué : il expira plein d'une grande joie ; il crut avoh: déli- 
vré sa patrie et vengé ses enfants. Les coups de canon enten- 
dus d'Outougamiz avaient été tirés en signal de victoire par 
les Indiens eux-mêmes , après la conquête du fort. 

Le frère de Céluta , trouvant que son bras était inutile , 
retourna à la cabane de René. «Il s'assit auprès des restes ina- 
nimés du guerrier blanc. D'un air de mystère , il approcha 
l'œil d'une des blessures de son ami , comme pour voir dans 
le sein de René. Joignant les mains avec admiration , l'insensé 
dit quelques mots d'une tendresse passionnée. Il prit ensuite 
un petit vase de pierre sur une table , recueillit du sang de 
René , qu'il réchauffe avec le sien , après s'être ouvert une 
veine. Il trempa le manitou d'or dans le filtre de l'amitié , et 
il remit la chaîne à son cou. 

La rage d'Ondouré était assouvie, mais non sa passion. 
Sortant d'une épouvantable orgie , enivré de vin , de succès , 
d'ambition et d'amour, il voulut revoir Céluta. Dans toute la 
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pompe du meurtre et delà débauche, il s'avance au sanctuaire 
de la douleur ; ses crimes marchaient avec lui , comme les 
bourreaux accompagnent le condamné. Les bruyants éclats 
de rire du tuteur du Soleil et de ses satellites se faisaient en- 
tendre au loin. 

Ondouré arrive à la cabane : il avait ordonné à ses amis 
de se tenir à quelque distance , car il avait ses desseins. Il 
recule quelques pas lorsque, au lieu de Céluta, il n'aperçoit 
qu'Outougamiz. Reprenant bientôt son assurance : « Que 
« fais-tu là? » dit-il à Tlndien. 

« — Je t'attendais, répondit celui-ci ; j'étais sûr que tu vien- 
« drais avec tes enfants célébrer le festin du prisonnier de 
« guerre. Apportes-tu la chaudière du sang? C'est un exccl- 
« lent mets qu'une chair blanche! Ne dévore pas tout : je ne 
« te demande que le cœur de mon ami. » 

« — C'est juste, dit l'atroce Ondouré; nous te le réserve- 
« rons. » 

De nouveaux rires accompagnèrent ces paroles. 

« Mais , dis-moi , » continua le pervers , à qui la vapeur du 
vin otait la prévoyance, « où est ta sœur? Comme die a été 
« Adèle cette nuit à ce beau guerrier blanc ! Elle a perdu pour 
» moi toute sa haine ; elle m'a pardonné mon amour pour 
« Akansie. Viens, ma charmaute colombe; où es-tu donc? 
« m'accorderas-tu un second rendez-vous ? » Et Ondouré entra 
dans la cabane. 

Outougamiz se lève , s'appuyant sur un fusil de chasse que 
lui avait donné René : « illustre chef, dit-il, changeant tout 
« à coup de langage et de contenance , tous nos ennemis 
« sont-ils morts? » 

« — En doutes-tu ? » s'écria Ondouré. 

« — Ainsi , dit Outougamiz , la patrie est sauvée ; elle n'a 
« plus besoin de défenseurs? Tout est-il en sûreté pour l'ave- 
« nir ? Peux-tu , fameux guerrier, le reposer en paix ? » 

« — Oui , mon cher Outougamiz , » répondit le tuteur du 
Soleil , qui n'avait pas ce qu'il fallait pour comprendre à la 
fois et le danger et la magnanimité de la question ; « oui, je 
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« puis me reposer cent neiges avec ta sœur sur la natte du 
« plaisir. » 

Le corps de René séparait Ondouré d'Outouganiiz : « La 
« nuit, dit celui-ci , a été fatigante pour toi, Ondouré : va 
« donc à ton repos , puisque ton bras n'est plus nécessaire à 
« la patrie. Je te vais rendre ta hache. » 

Outougami2 relève la hache avec laquelle le tuteur du Soleil 
avait frappé René ; elle était restée dans la cabane. Ondouré 
avance le bras pour la reprendre. « Non pas comme cela , » 
dit Outougamiz ; et , levant la hache avec les deux mains , il 
fend d'un seul coup la tête du monstre , qui tombe sur le corps 
de René, sans avoir le temps de proférer un blasphème. Ou- 
tougamiz sort, couche en joue les satellites d'Ondouré, et leur 
crie , de cette voix de Thomme de bien si foudroyante pour le 
méchant : « Disparaissez , race impure , ou je vous immole 
« auprès de votre maître î » Ces misérables , qui voyaient s'a- 
vancer une troupe de jeunes guerriers , amis du frère de 
Céluta , prennent la fuite. 

Les guertiers survenus déplorèrent de si grands malheurs. 
« Allons , leur dit Outougamiz , je reviendrai bientôt ici ; mais 
« il faut que j'aille dire à Mila et à ma sœur ce que le manitou 
« d'or a fait. » 

Céluta ne put entendre le récit de son frère; à chaque ins- 
tant on craignait de la voir expirer. Mila apprit la mort d'On- 
douré avec indifférence. « C'était plus tôt , dit-elle , que tu 
« devais donner cette pâture aux chiens. » 

Outougamiz revint la nuit suivante diercher les restes sa- 
crés du frère d'Amélie; il les porta sur ses épaules au bas de 
la colline , creusa dans un endroit écarté une fosse , qu'il ne 
voulut montrer à personne : il y déposa le corps de celui qui , 
pendant sa vie, n'avait cherché que la solitude. « Je sais, 
« dit-il en se retirant, que je suis un faux ami : je t'ai tué; 
« mais attends-moi : nous nous expliquerons dans le pays 
» des âmes. » 

I>e frère de Céluta n'avait plus rien à faire de la vie ; mais 
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il se voulait assurer que sa sœur n'avait plus besoin de lui , 
et que Mila se pouvait passer d'un protecteur. 

Déjà la lune avait parcouru trois fois sa carrière depuis la 
eatasîrophe tra^que, et Géluta , toujours près de rendre le 
dernier soupir, semblait sans cesse revivre. La coupe de la 
colère céleste n'était point épuisée; le génie fatal de Rfiné 
poursuivait encore Céluta, comme ces faotômes nocturnes qui 
vivent du sang des mortels. Elle refusait pourtant toute nour- 
riture : ses barbares amis étaient obligés de lui faire prendre 
de force quelques gouttes d'eau d'érable. Son c(Nrps , modèle 
de grâce et de beauté , n'était plus qu^un l^er squelette , sem- 
blable à un jeune peuplier mort sur sa tige. Les longues pau- 
pières de Céluta n'avaient pas la force de se replier, et de 
découvrir ses yeux éteints dans les larmes. Quand la veuve 
infortunée recouvrait la raison, elle était muette; quand elle 
tombait dans la folie de la douleur, elle poussait des cris. 
Alors elle £usait des efiforts pour écarter deux spectres qui 
voulaient la dévorer à la fois, Ondouré et le frère d'Amélie; 
elle voyait aussi une femme qui lui était inconnue , et qui lui 
souriait d'un air de pitié du baut du ciel. 

Témoin des maux de son amie, la courageuse Mila avait eu 
honte de ses propres chagrins : elle passait ses jours auprès 
de sa sceur, veillant à ses souffrances, la retournant sur sa 
couche , servant de mère à la fille de René. La tendre orphe- 
line était déjà belle, mais sérieuse; dans le sein de Mila, elle 
avait l'air d'une petite colombe blanche , sous l'aile du plus 
brillant oiseau des forêts américaines. 

De temps en temps Outougamiz venait voir sa femme et sa 
sœur; il s'asseyait au bord de la couche , prenait la main de 
Céluta , ou fadsait danser Amélie sur ses genoux. Il se levait 
bientôt après , remettait l'enfant dans les bras de Mila , et se 
retirait en silence. Le jeune homme dépérissait : chaque jour 
son front devenait plus pâle et son air plus languissant : il ne 
pariait ni de René , ni de Céluta , ni de Mila. Tous les soirs il 
visitait la petite urne de pierre remplie du sang de René, et 
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Vim remarquait avec surprise que ee sang ne se desséchait 
point. Outougamiz laissait suspendu autour de Fume le ma- 
nitou d'or, qu'il ne portait plus. 

Un soir il était venu renÂ-e sa visite accoutumée à sa sœur. 
Mila et, plusieurs Indiennes étaient rangées autour du lit des 
tribulations : tout à coup , à leur profond étonnement , Céluta 
se soulève , et s'assied* d'elle-même sur sa couche; On ne lui 
avait point encore vu l'air qu'elle avait dans ee moment : c'é- 
tait, pour la douleur et la beauté, quelque chose de surhumain. 
Elle baissa d'abord la tête dans son sein ; mais relevant bien- 
tôt son front pâle , où s'évanouissait une faible rougeur, elle 
dit d'une voix assurée : « Je voudrais manger. » 

Ces mots surprirent Outougamiz : c'étaient les premiers 
que Céluta eût prononcés depuis la nuit de ses malheurs , et 
elle avait constamment repoussé toute nourriture; Pensant 
qu'elle revenait de son désespoir et qu'elle se déterminait à 
vivre, les matrones firent une exclamation de joie,^et s'empres- 
sèrent de lui porter du maïs nouveau. Mais Mila, regardant 
Céluta , lui dit : « Tu veux manger ? » 

* -^ Oui , » repartit Céluta la regardant à son tour ; « il 
« fèut à présent que je^vive. ^ 

Mila lève les mains au ciel , et s'écrie : « O vertu ! » 

Outougamiz, rompant lui-même son silence obstiné, dit : 
« Qu'avez-vous? » 

« - — Adore , reprit Mila : ce que tu vois ici n'est pas une 
« femme; c'est la compagne d'un génie. » 

« —Pourquoi le tromper.^ dit Céluta. Mon ami, ajouta- 
« t-elle en se tournant vers son frère , ma destinée s'accomplit 
« au delà de moi : je viens de découvrir dans mon sein un 
« ÊintÔme né de la mort. » Outougamiz s'enfuit. 

Céhita était mère : elle se résigna à la vie , dernier degré de 
vertu et de malheur où jamais fille d'Adam soit parvenue. 
Mais la nature ne s'élève pas ainsi au-dessus d'elle-même sans 
souffrir jusque dans sa source : le lendemain , aux rayons du 
jour, on s'aperçut que le visage de la veuve de René était de- 
venu de la couleur de l'ébène, et ses cheveux, de celle du 
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cygne. Quelques soleils éclaircirent les ombres du /ront de 
Céluta , mais ne firent point disparaître de sa chevelure la 
vieillesse de radversité-. 

Lorsque le capitaine d'Artaguette apprit la catastrophe des 
Natchez , l'assassinat de René et les misères de Céluta , il se 
sentit frappé au cœur : il était attaché au frère d'Amélie par 
une noble amitié ; il avait nourri en secret une tendre pas- 
sion pour la femme qui lui conserva la vie , en lui donnant 
le doux nom de frère. Rappelé à la ISouvelle-Orléans, il pleura 
avec Adélaïde, Harlay, le grenadier Jacques et sa vieille 
mère. Outougamiz avait caché la tombe de René ; d'Arta- 
guette fit célébrer un service à la mémoire du frère d'Amélie : 
il pria Dieu de se souvenir de celui qui avait voulu être oublié. 

Cependant des troupes se rassemblaient de toutes parts 
pour aller châtier les Indiens. Les huit roseaux retirés du 
temple avaient fait avorter le complot général chez les autres 
nations conjurées, excepté chez les Yazous, où le père Souël 
fut massacré. L'armée française arriva au fort Rosalie. Bien 
que divisés entre eux , les Natchez se défendirent avec cou- 
rage , et Outougamiz , qui pouvait à peine porter le poids de 
ses armes , fit admirer de nouveau sa valeur. Mais enfin il 
fallut céder au torrent, et quitter à jamais la patrie. 

Une nuit, les Natchez déterrèrent les os de leurs pères , les 
chargèrent sur leurs épaules, et, mettant au milieu des jeu- 
nes guerriers les femmes, les vieillards et les enfants, ils 
prirent la route du désert, sans savoir où ils trouveraient un 
asile. Le capitaine d'Artaguette se trouvait dans la division 
des troupes chargées d'attaquer les Chicassaws; il exécuta 
devant l'ennemi une retraite où il s'acquit la plus grande 
gloire , mais où il perdit la vie avec son fidèle grenadier. 
Comme il ne périt qu'après avoir sauvé l'armée , on crut gé- 
néralement qu'il avait cherché la mort. Adélaïde et Harlay 
avaient quitté l'Amérique; la mère de Jacques s'était éteinte 
dans sa vieillesse. 

Le faible reste des Natchèz exilés était déjà loin dans la so- 
litude. Outougamiz expira cinq lunes après avoir quitté h 
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terre de la patrie. On sut alors qu'il avait continué h s'ouvrir 
les veines toutes les nuits , pour rafraîciiir Turne du sang ; 
son sang s'épuisa avant son amitié. Il montra une joie ex- 
cessive de mourir, et laissa en héritage (c'était tout son bien ) 
Fume du sang et le manitou d'or à la fille de René. On l'en- 
terra, comme il avait enseveli son ami, sous un arbre inconnu. 

Quelques jours après sa mort, Céluta mit au monde une 
fille : elle ferma les yeux en la portant à son sein ; et quand 
elle l'eut allaitée, elle la suspendit à ses épaules. Elle conti- 
nua d'en agir ainsi dans la suite, de sorte qu'elle ne vit ja- 
mais l'enfant qu'elle n'appelait que le fantôme. 

Mila , devenue veuve à son tour, portait toujours la fille de 
René , que Céluta ne voulut plus toucher de peur de la flétrir, 
après avoir enfanté une autre fille. Céluta ne pressait jamais 
sur son cœur cette autre fille sans éprouver des convulsions. 
L'amour maternel demandait des baisers que l'amour conju- 
gal refusait : dans les plaintes de l'innocence , Céluta enten- 
dait la voix du crime. Quelquefois l'épouse de René était 
prête à déchirer l'enfant ; un sentiment plus fort , celui de la 
mère , rendait ses mains impuissantes. Qui pourrait peindre 
de pareils combats, de tels supplices ? 

Mila faisait l'admiration des exilés. A peine ornée de dix- 
sept printemps , elle déployait un courage et une raison ex- 
traordinaires. Elle ne vivait que pour Céluta; elle préparait 
sa coiiche, ses vêtements, sa nourriture ; elle était devenue 
la mère de la fiUè de René. Ses manières vives n'étaient point 
changées; mais elle gardait le silence, et ne parlait plus que 
par signes et par sourires. 

Les ISatchez trouvèrent enfin l'hospitalité chez une nation 
autrefois alliée de la leur. Un exilé, commençant la danse du 
suppliant, présenta le calumet des bannis; il fut accepté. 
Un enfant apporta en échange une calebasse pleine du jus 
de l'érable et couronnée de fleurs. Alors les tentes de la pa- 
trie furent plantées dans la terre étrangère , et les ossements 
des aïeux déposés à ces nouveaux foyers. 

Pour premier bienfait du ciel , la seconde fille de Céluta 
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mourut. Le fantôme se replongea dans la nuit étemelle. Au- 
cune mère n*a]la répandre son lait sur le gazon funèbre : Cé- 
luta eât encore rempli ce pieux devoir, si elle n'avait craint 
que le fantôme ne rentrât dans son sein avec le parfum dies 
fleurs. La fille de René avait trouvé une patrie ; la fille d'On- 
douré était retournée à la terre : on s'aperçut que Céluta ne 
se croyait plus obligée de vivre , et l'on devina que Mila ne 
quitterait pas son amie. 

Un soir, lorsque les bannis prenaient leur repas à la porte 
de leurs tentes , Céluta sortit de la sienne. Elle était vêtue 
d'une robe de peaux d'oiseaux et de quadrupèdes cousues en- 
semble, ouvrage ingénieux de Mila : ses cheveux blancs flot- 
taient en boucles sur sa jeune tête , ornée d'une couronne de 
ronces à fleurs bleues ; elle portait dans ses bras la fille die 
René, et Mila, à moitié nue, suivait sa compagne. Les ban- 
nis , étonnés et charmés de les voir, se levèrent , les comblè- 
rent de bénédictions, et leur formèrent un cortège. Us arri- 
vèrent tous ainsi au bord d'une cataracte dont on entendait 
de loin les mugissements. Cette cataracte, qu'aucun voyageur 
n'avait visitée , tombait entre deux montagnes dans un abîme. 
Céluta donna un baiser à sa fille , la déposa sur le gazon , 
mit sur les genoux de l'enfant le manitou d'or et l'urne, où le 
sang s'était desséché. Mila et Céluta , se tenant par la main , 
s'approchèrent du bord de la cataracte comme pour regarder 
au fond , et , plus rapides que la chute du fleuve , elles accom- 
plirent leur destinée. Céluta s'était souvenue que René, dans 
sa lettre , avait regretté de ne s'être pas précipité dans les on- 
des écumantes. 

Les femmes prirent dans leurs bras la fille de René, laissée 
sur la rive ; elles la portèrent au plus vieux sachem , qui en 
confia le soin à une matrone renommée. Cette matrone 
suspendit au cou de l'enfiint le manitou d'or, conune une pa- 
rure. Le nom français d'Amélie étant ignoré des Sauvages , 
les sachems en imposèrent un autre à l'orpheline , qui vit ainsi 
périr jusqu'à son nom. 

Lorsque la fille de Céluta eut atteint sa seizième année , 
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on lui raconta Thistoire de sa famille. Elle parut triste le 
reste de sa vie , qui fut courte. Elle eut elle-même, d'un ma- 
riage sans amour, une fille plus malheureuse encore que sa 
mère. Les Indiens chez lesquels les Natchez s'étaient retirés 
périrent presque tous dans une guerre contre les Iroquois , et 
les derniers enfants de la nation du Soleil se vinreirt perdre 
dans un second exil au milieu des forêts de Niagara. 

II y a des familles que la destinée semble persécuter : n'ac- 
cusons pas la Providence. La vie et la mort de René furent 
poursuivies par des feux illégitimes qui donnèrent le ciel à 
Amélie et l'enfer à Ondouré : René porta le double châtiment 
de ses passions coupables. On ne fait point sortir les autres 
de l'ordre , sans avoir en soi quelque principe de désordre ; et 
celui qui , même involontairement , est la cause de quelque 
malheur ou de quelque crime, n'est jamais innocent aux yeux 
de Dieu. 

Puisse mon récit avoir coulé comme tes flots, ôMescha- 
cebé! 
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NOTE. 

J avais renvoyé, dans la préface des Natchez, les iecleurs à 
l'Histoire de la Tiouvelle-France , par le père Gharlevoix ; mais , 
en y réfléchissant , f ai pensé qu*il était plus simple de leur éviter 
celte recherche, s'ils avaient envie ôe la faire, en insérant ici 
quelques pages de Gharlevoix. 

Le premier extrait de cet auteur renferme la description du 
pays et des mœurs des Natchez. On verra que je n*ai été, sous 
ce rapport , qu'historien fidèle ; Gharlevoix n*a pas été d'ailleurs 
le seul historien et le seul voyageur que j'aie consulté. 

Le second extrait contient la relation de la conspiration des Nat- 
chez et de leurs alliés. On reconnaîtra ce que le poète a ajouté à 
la vérité. 

Le père Gharlevoix ne parle point des roseaux ou bûchettes dé- 
posés dans le temple pour fixer le jour du massacre ; mais j ai lu 
cette circonstance dans un voyageur dont je ne puis plus me rap- 
peler le nom , si ce n'est Garter. Ge voyageur disait qu'une partie 
des bûchettes avait été dérobée par une jeune Sauvage , amoureuse 
d'un Français. 

Le chevalier d'Artaguette , frère du général Diron d'Arlaguelte, 
est, comme le commandant du fort Rosalie, M. de Ghépar, un 
personnage historique. Le chevalier d'Artaguette fut réellement 
tué dans une retraite devant les Sauvages.- 

Je n'ai point , au lestc , exagéré l'état de civilisation des Nat- 
chez ; cette civilisation était très-avancée chez ce peuple. J'ai seu- 
lement donné le nom à^édilek un Natchez qui remplissait les fonc- 
tions attribuées à l'édile chez les Romains. Il m'eût été difficile de 
conserver dans un poème le titre de chef de la farine, que l'édile 
portait chez la nation du Soleil. 

Ge chef de la farine , au moment de la conspiration contre les 
Français , était un homme qui avait une partie des vices , de la 
capacité et du caractère que j'ai attribués à Ondouré. 

On trouvera dans mon Voyage en Amérique la description gé- 
nérale des mœurs des Sauvages de l'Amérique septentrionale. 
Elle servira de commentaire aux Natchez : je dois dire seulement 
ici que quelques-uns des traits que j'ai ajoutés à la peinture des 
usages des Esquimaux sont empruntés aux derniers Voyages du 
capitaine Parry et du capitaine Lyon. 
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PREMIER EXTRAIT DE CHARLEVOIX. 



DESCRIPTION 
DU PAYS DES NATCHEZ. 

Ce canton , le pluslseau , le plus fertile et le plus peuplé de tonte 
la Louisiane, est éloigné de quarante lieues des Yazous, et sur la 
même main. Le débarquement est yis-à-Tis une butte assez haute et 
fort escarpée, an pied de laquelle coule un petit ruisseau qui ne peut 
recevoir que des chaloupes et des pirogues. De cette première butte 
on monte à une seconde, ou plutôt sur une colline dont la pente est 
assez'douce , et au sommet de laquelle on a b&ti une espèce de re- 
doute fermée par une simple palissade. On a donné à ce retranche- 
ment le nom àtfort. 

Plusieurs monticules s'élèvent au-dessus de cette colline , et quand 
on les a passés, on aperçoit de toutes parts de grandes prairies sépa- 
rées par de petits bouquets de bois qui font un très-bel efTet. Les ar- 
bres les plus communs dans ces bois sont le noyer et le chêne , et 
partout les terres sont excellentes. "Feu M. d'Iberville , qui le premier 
entra dans le Mississipi par son embouchure, étant monté jusqu'aux 
Natchez, trouva ce pays si charmant et si avantageusement situé, 
qu'il crut ne pouvoir mieux placer la métropole de la nouvelte 
colonie. 11 en traça le pian et lui destina le nom de Rosalie , qui était 
celui de madame la chancelière de Pontchartrain. Mais ce projet ne 
parait pas devoir s'exécuter sitôt , quoique nos géographes aient tou- 
jours à bon compte marqué sur leurs cartes la ville de Rosalie aux 
Natchez. 

H est certain qu'il faut commencer par un établissement plus près 
(le la mer; mais si la Louisiane devient jamais une colonie florissante, 
comme il peut fort bien arriver, il me semble qu'on ne peut mieux 
placer sa capitale qu'en cet endroit. Il n'est point sujet au déborde- 
ment du fleuve ; l'air y est pur ; le pays , fort étendu ; le terrain , pro- 
pre à tout et bien arrosé : il n'est pas trop loin de la mer, et rien 
n'empéchç les vaisseaux d'y monter; enfin , il est à portée de tous les 
lieux où l'on parait avoir dessein de s'établir. La compagnie y a un 
magasin, et y entrelient un commis principal, qui n'a pas encore beau- 
coup d'occupation. 

Parnu un grand nombre de concessions particulières , qui sont déj» 
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ici eo état de rapporter, H y en a deux de la première grandeur, je 
veux dire de quatre lieues en carré : l'une appartient à une société de 
Malouins, qui l'ont achetée de M. Hubert, commissaire ordonnateur 
et président du conseil de la Louisiane; l'autre est à la compagnie, 
qui y a envoyé des ouvriers de Clairac pour y faire du tabac. Ces 
deux concessions sont situées de manière qu'elles forment un triangle 
parfait avec le fort , et la distance d'un angle à l'autre est d'une lieue. 
.A moitié chemin des deux concessions est le grand village des Nat- 
chez. J'ai visité avec soin tous ces lieux , et voici ce que j'y ai remar- 
qué de plus considérable. 

La concession des Idalouins est bien placée; il ne lui manque; pour 
tirer parti de tout son terrain, que des nègres ou des engagés. J'ai- 
merais encore mieux les seconds que les premiers ; le temps de leur 
service expiré, ils deviennent des habitants, et augmentent le nom- 
bre des sujets naturels du roi, au lieu que ceux-là sont toujours des 
étrangers : et qui peut s'assurer qu'à force de se multiplier dans nos 
colonies, ils ne deviendront pas un jour des ennemis redoutables? 
Peut-on compter sur des esclaves qui ne nous sont attachés que par 
la crainte , et pour qui la terre même où ils naissent n'a jamais le doux 
nom de patrie.' 

La première nuit que je passai dans celte habitation, il y eut vers les 
neuf heures du soir une grande alarme ; j'en demandai le sujet , et on 
me répondit qu'il y avait dans le voisinage une béte d'une espèce in- 
connue , d'une grandeur extraordinaire , et dont le cri ne ressemblait 
à celui d'aucun animal que nous connaissions. Personne n'assurait 
pourtant l'avoir vue , et on ne jugeait de sa taille que par sa force : 
elle avait déjà enlevé des moutons et des veaux , et étranglé quelques 
vaches. Je dis à ceux qui me faisaient ce récit qu'un loup enragé pou- 
vait foire tout cela, et quant au cri , qu'on s'y trompait tous les jours. 
Je ne persuadai persoime : on voulait que ce fût une bête monstrueuse, 
on venait de l'entendre; on y courut armé de tout ce qu'on trouva 
sous sa main ; mais ce fut inutilement. 

La concession de la compagnie est encore plus avantageusement 
située que celle des Malouiiis. Une même rivière arrose l'une et l'autre, 
et va se décharger dans le fleuve à deux lieues de celle-là, à laquelle 
une magnifique cyprière de six lieues d'étendue fait un rideau qui en 
couvre tous les derrières. Le tabac y a très-bien réussi , maïs les ou- 
vriers de Clairac s*eo sont presque tous retournés en France. 

J'ai vu dans le jardin du sieur le Noir, commis principal, de fort 
l)eau coton sur Tarbre ; et un peu plus l)as on commence à voir de 
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l'indigo saarage. On n'en a pas encore fait l'épreure , mais il y a beau> 
coupd*apparence qu'il ne réussira pas moins que celui qu'on a trouvé 
dans nie de Saint-Domingue, où il est aussi estimé que celui qu'on y 
a transplanté d'ailleurs; et puis Texpérience nous apprend qu'une 
terre qui produit naturellement cette plante est fort propre à porter 
rétrangère qu'on y veut semer. 

Le grand village des Natchez est aujourd'hui réduit à fort peu de 
cabanes; la raison qu'on m'en a apportée ést*que les Sauvages, à qui 
leur grand chef a droit d'enlever tout ce qu'ils ont , s'éloignent de lui 
le plus qu'ils peuvent; et par là plusieurs bourgades de cette nation 
se sont formées à quelque distance de celle-ci. Les Sioux , leurs alliés 
et k« nôtres, en ont aussi établi une dans leur voisinage. 

Les cabanes du grand village des Natchez , le seul que j'aie vu , 
sont en forme de pavillon carré , fort basses , et sans fenêtres ; le faite 
est arrondi à peu près comme un four. La plupart sont couvertes de 
feuilles et de paille de maïs; quelques-unes sont construites d'une 
espèce de torchis qui me parut assez bon, et qui est revêtu en dehors 
et en dedans de nattes fort minces. Celle du grand chef est fort pro- 
prement crépie en dedans; elle est aussi plus grande et plus haute 
que les autres , placée sur un terrain un peu élevé , et isolée de toutes 
parts. Elle donne sur une grande place, qui n'est pas des plus régu- 
lières, et a son aspect au nord. J'y trouvai pour tout meuble une 
couche de planches fort étroites, élevée de terre de deux ou trois 
pieds : apparemment que quand le grand chef veut se coucher, il y 
étend une natte ou quelque peau. 

Il n'y avait pas une âme dans le village : tout le monde était allé 
dans une bourgade voisine , où il y avait une fête , et toutes les portes 
étaient ouvertes ; mais il n'y avait rien à craindre des voleurs , car il 
ne restait partout que les quatre murailles. Ces cabanes n'ont aucune 
issue pour la fumée; néanmoins , toutes celles où j'entrai étaient assez 
blanches. Le temple est à côté de celle du grand chef, tourné vers 
l'orient, et à l'extrémité de la place. Il est composé des mêmes ma- 
tériaux que les cabanes, mais sa figure est différente; c'est un carré 
long, d'environ quarante pieds sur vingt de large, avec un toit tout 
simple, de la figure des nôtres. Il y a aux deux extrémités comme 
deux girouettes de bois, qui représentent fort grossièrement deux 



La porte est au milieu de la longueur du bâtiment, qui n'a point 
d'autres ouvertures; des deux côtés il y a des bancs de pierre. Les 
dedans répondent parfaitement à ces dehors rustiques. Trois pièces de 
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bois, (}ui se joignent par les bouts, et qui sont placées en triangle, oii 
plutôt également écartées les unes des autres, occupent presque tout 
le milieu du temple, et brûlent lentement. Un Sauvage, que Ton appelle 
le gardien du temple , est obligé de les attiser et d*enipécher qu'elles 
ne s'éteignent. S'il fait froid , il peut avoir son feu à part; mais il ne 
lui est pas permis de se chaufler à celui qui brûle en l'iionneur du So- 
leil. Ce gardien était aussi à la fête ; du moins je ne le vis point, et ses 
tisons jetaient une fumée qui nous aveuglait. 

D'ornements, je n'en vis aucuns, ni rien absolument qui dût me 
(aire connaître que j'étais dans un temple. J'y aperçus seulement 
trois ou quatre caisses rangées sans ordre , où il y avait quelques os- 
sements secs , et par terre quelques têtes de bois un peu moins mal 
travaillées que les deux aigles du toit. Enfirf , si je n'y eusse pas trouvé 
du feu , j'eusse cru que ce temple était abandonné depuis longtemps , 
ou qu'il avait été pillé. Ces cônes enveloppés de peaux , dont parlent 
quelques relations; ces cadavres des chefs , rangés en cercle dans un 
temple tout rond , et terminé en manière de dôme ; cet autel , etc. ; 
je n'ai rien vu de tout cela : si les choses étaient ainsi du temps passée 
elles ont bien changé depuis. 

Peut-^tre aussi ( car il ne faut condamner personne que quand il 
n'y a aucun moyen de l'excuser ), peut-être, dis-je , que le voisinage 
des Français a fait craindre aux Natchez que les corps de leurs chefs 
et tout ce que leur temple avait de plus précieux ne courussent quel- 
que risque, s'ils ne les transportaient pas ailleurs; et que le peu d'at- 
tention qu'on apporte présentement à bien garder ce temple vient de 
ce qu'on l'a dépouillé de ce qu'il avait de plus sacré pour ces |)euples. 
Jl est pourtant vrai que, contre la muraille, vis-à->vis de la porte, il 
y avait une table dont je ne pris pas la peine de mesurer les dimen- 
sions , parce que je ne soupçonnais point que ce fût un autel : on m'a 
assuré depuis qu'elle a trois pieds de haut , cinq de long et quatre de 
large. 

On m'a ajouté qu'on y fait un petit feu avec des écorces de chêne , 
et qu'il ne s'éteint jamais; ce qui est faux , car il n'y avait alors ni 
feu, ni rien qui fit connaître qu'on y en eût jamais fait. On dit encore 
que quatre vieillards couchent tour à tour dans le temple pour y en- 
tretenir ce feu ; que celui qui est de garde ne doit point sortir pen- 
dant les huit jours qu'il doit être en faction ; qu'on a soin de prendre 
de la braise allumée des bûches qui brûlent au milieu du temple, pour 
mettre sur l'autel ; qu'il y a douxc hommes entretenus pour fournir 
ties écorces de chêne ; qu'il y a des marmousets de bois et une figure 
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de serpent à sonnettes, aussi de bois, qu'on met sur Tautel , et au\> 
quels on rend de grands honneurs; que quand le chef meurt , on 
l'enterre d'abord , et que quand on juge que les chairs sont consu- 
raées , le gardien du temple les exhume, lave les ossements, les en- 
veloppe de ce qu'il peut avoir de plus précieux, et les met dans de 
grands paniers faits de cannes, qu'il ferme bien; qu'il enveloppe 
ces paniers de peaux de chevreuil très- propres , les place devant 
l'autel, où ils restent jusqu'à la mort du chef régnant; qu'alors il 
renferme ces ossements dans Tautel même , pour faire place au der- 
nier mort. 

Je ne puis rien dire sur ce dernier article , sinon que je vis quelques 
ossements dans une ou deux caisses , mais qu'ils ne faisaient pas la 
moitié d'un corps humain , qu'ils me paraissaient bien vieux , et 
qu'ils n'étaient point sur la table qu'on dit être l'autel. Quant aux 
autres articles, 1° comme je n'ai été que de jour dans le temple, j'i- 
gnore ce qui s'y passe la nuit ; 2" il n'y avait aucun garde dans le tem- 
ple quand je l'ai visité. J'y aperçus bien, comme je l'ai déjà dit, 
quelques marmousets , mais je n'y remarquai point de figure de ser- 
pent. 

Quant à ce que j'ai vu. dans des relations , que ce temple est 
tapissé, et son pavé couvert de nattes de cannes ; qu'on y met ce qu'on 
a de plus propre, et qu'on y apporte tous les ans les prémices de 
toutes les récoltes , il en faut assurément rabattre beaucoup : je n'ai 
jamais rien vu de plus maussade , de plus malpropre , qui fût plus en 
désordre : les bûches brûlaient sur la terre nue, et je n'y aperçus 
point de nattes, non plus qu'aux murailles. M. le Noir, avec qui j'é^ 
tais, me dit seulement que tous les jours on mettait au feu une nou- 
velle bûche, et qu'au commencement de chaque lune on en faisait la 
provision pour tout le mois. ]1 ne le savait pourtant que par ouï* 
dire, car c'était la première fois qu'il voyait ce temple, aussi bien 
que moi. 

Pour ce qui regarde la nation des Natchez eu général , voici ce que 
j'en puis apprendre. On ne voit rien dans leur extérieur qui les dis- 
tingue des autres Sauvages du Canada et de la Louisiane. Ils font ra- 
rement la guerre, et ne mettent point leur gloire à détruire des hom- 
mes. Ce qui les distingue plus particulièrement » c'est la forme de 
leur gouvernement, tout à fait despotique; une grande dépendance, 
qui va même jusqu'à une espèce d'esclavage dans les sujets; plus do 
fierté et de grandeur dans les chefs; et leur esprit pacifique, qui ce- 
pendant s'est un peu démenti depuis plusieurs années. 
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Les Hurons Croient, aussi bien qu'eux, leurs chefs héréditaires issus 
du Soleil ; mais il n*y en a pas un qui voulût être son valet , ni le sui- 
vre dans l'autre monde pour y avoir l'honneur de le servir, comme 11 
arrive souvent parmi les Natcbez. Garcilasso de la Yega parie de 
oette nation comme d'un peuple puissant, et il n'y a pas six ans 
qu'on y comptait quatre mille guerriers. Il paraît qu'elle était encore 
|dus nombreuse du temps de M. de la Salie, et même lorsque M. d*I- 
berville découvrit l'embouchure du Mississipi. Aujourd'hui les Nat- 
chez ne pourraient pas mettre sur pied deux mille combattants. On 
attribue cette diminution à des maladies contagieuses qui, ces der- 
nières années, ont fait parmi eux de grands ravages. 

Le grand chef des Natchez porte le nom de Soleil, et c'est toujours, 
comme parmi les Hurons, le fils de sa plus proche parente qui lui suc- 
cède. On donne à cette femme la qualité de Femme Chef; et quoique 
pour Tordmaire elle ne se mêle pas du gouvernement, on lui rend de 
grands honneurs. Elle a même, aussi bien que le Soleil, droit de vie 
et de mort : dès que quelqu'un a eu le maliieur de déplaire à l'un ou 
à l'autre, ils ordonnent à leurs gardes, qu'on nomme Allouez, de le 
tuer. Va me dé/aire de ce chien, disent-ils; et ils sont obéis sur-le- 
champ. Leurs sujets et les chefs mêmes des villages ne les abordent 
jamais qu'ils ne les saluent trois fois, en jetant un cri qui est une es- 
pèce de hurlement ; ils font ta même chose en se retirant , et se reti- 
rent en marchant à reculons. Lorsqu'on les rencontre , il faut s'arrê- 
ter, se ranger du chemin , et jeter les mêmes ciis dont j'ai parlé , 
jusqu'à ce qu'ils soient passés. On est aussi obligé de leur porter ce 
qu'il y a de meilleur dans les récoltes , dans le produit de la chasse 
et dans celui de la pêche. Enfin personne, non pas même leurs plus 
proches parents et ceux qui composent les familles nobles, lorsqu'ils 
ont l'honneur de manger avec eux , n*a droit de boire dans le même 
vase , ni de mettre la main au plat. 

Tous les matins, dès que le soleil parait, le grand chef se met à la 
porte de sa cabane, se tourne vers l'orient, et hurle trois fois en se 
prosternant jusqu'à terre. On lui apporte ensuite un calumet, qui 
ne sert qu'en cette occasion : il fume et pousse la fumée de son tabac 
vers l'astre du jour ; puis il fait la même chose vers les trois autres 
. parties du monde; Il ne reconnaît sur la terre de matlre que le soleil , 
dont il prétend tirer son origine ; ex«rce un pouvoir sans borne sur . 
ses sujets, peut disposer de leurs biens et de leur vie; et , quelques 
travaux qu'il leur commande, ils n'en peuvent .exiger aucun salaire. 
Lorsque le chef ou la Femme Chef meurent, tous leurs Allouez 
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sont obligés de les suivre en Vautre monde : mais ils ne sont pas les 
seuls qui ont cet honneur, car c*en est un , et qui est fort recherché. 
11 y a tel chef dont la mort coûte la vie à plus de cent personnes; et 
on m'a assuré qu'il meurt peu de Natchez considérables , à qui quel- 
ques-uns de leurs parents , de leurs amis ou de leurs serviteurs , ne 
fassent pas cortège dans le pays des âmes. 11 parait, par les diverses 
relations que j*ai vues de ces horribles cérémonies , qu'elles varient 
beaucoup. En voici une des obsèques d'une Femme Chef, que je tiens 
d'un voyageur qui en fut témoin , et sur la sincérité duquel j'ai tout 
lieu de compter. 

Le mari de cette femme n'étant pas noble, c'est-à-dire de la famille 
du Soleil, son fils afné Tétrangla, selon la coutume ; on vida ensuite la 
cabane de tout ce qui y était, et on y construisit une espèce de char 
de triomphe, où le corps de la défunte et celui de son époux furent 
placés. Un moment après, ou rangea autour de ces cadavres douze 
petits enfants que leurs parents avaient anssi étranglés par ordre de 
l'ahiée des filles de la Femme Chef, et qui succédait à la dignité de 
sa nière. Cela fait, on dressa dans la place publique quatorze écha- 
fauds ornés de branches d*arbrcs et de toiles, sur lesquelles on avait 
peint différentes figures. Ces échafauds étaient destinés pour autant 
de personnes qui devaient accompagner la Femme Chef dans l'autre 
monde. Leurs parents étaient tous autour d'elles, et regardaient 
comme un grand honneur pour leurs familles la permission qu^elies 
avaient eue de se sacrifier ainsi. On s'y prend quelquefois dix ans au- 
paravant pour obtenir cette grâce, et il faut que ceux ou celles qui 
l'ont obtenue filent eux-mêmes la corde avec laquelle ils doivent être 
étranglés. 

Ils paraissent sur leurs échafauds revêtus de leurs plus riches ha- 
bits, portant à la main droite une grande coquille. Leur plus proche 
|)arent est à leur droite , ayant sous son bras gauclie la corde qui doit 
servir à l'exécution , et à la main droite un casse-tête. De temps en 
temps il fait le cri de mort, et à ce cri les quatorze victimes descen- 
dent de leurs échafauds, et vont danser toutes ensemble au milieu de 
la place, devant le temple et devant la cabane de la Femme Chef. On 
leur rend ce jour-là et les suivants de grands respects : ils ont chacun 
cinq domestiques, et leur visage est peint en rouge. Quelques-uns 
ajoutent que pendant les huit jours qui précèdent leur mort ils por- 
tent à la jambe un ruban rouge , et que , pendant tout ce temps-là , 
c'est à qui les régalera. Quoi qu'il en soit, dans l'occasion dont je 
parle» 1^ P^rcs et les mères qui avaient étranglé leurs enfants les pri- 
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rent entre leurs maÎDS, et se rangèrent des deox côtés de la cabane ; 
les quatorze personnes qui étaient aussi destinées à mourir s'y placè- 
rent de la même manière, et ils étaient suivis des parents et des amis 
de la défunte, tous en deuil, c'est-à-dire les cheyeui coupés. Tous 
Taisaient retentir les airs de cris si affreux , qu'on eût dit que tous les 
diables étaient sortis des enfers pour venir hurler en cet endroit. Cela 
fut suivi de danses de la part de ceux qui devaient mourir, et de 
ctiants de la part des parents de la Femme Chef. 

Enfin on se mit en marche : les pères et mères qu» portaient leurs 
enfants morts paraissaient les premiers, marchant deux à deux : ils 
précédaient immédiatement le brancard où était le corps de la Femme 
Chef, que quatre hommes portaient sur leurs épaules. Tous les autres 
venaient après, dans le même ordre que les premiers. De dix pas en 
dix pas ceux-ci laissaient tomber leurs enfants par terre ; ceux qui por- 
taient le brancard marchaient dessus , puis tournaient tout autour 
d'eux ; en sorte que quand le convoi arriva au temple ces petits corps 
étaient en pièces. 

Tandis qu'on enterrait dans le temple le corps de la Femme Chef, 
on déshabilla les quatorze personnes qui devaient mourir ; on les fit 
asseoir par terre devant la porte , chacune ayant deux Sauvages , 
dont l'un était assis sur ses genoux , et l'autre lui tenait les bras par 
derrière. On leur passa une corde au cou , on leur couvrit la tête d'une 
peau de chevreuil, on leur ht avaler trois pilules de tabac et boire 
un verre d'eau , et les parents de la Femme Chef tirèrent des deux 
côtés les cordes en chantant , jusqu'à ce qu'elles fussent étranglées. 
Après quoi on jeta tous ces cadavres dans une même fosse , qu'on 
couvrit de terre. 

Quand le grand chef meurt, s'il a encore sa nourrice, il faut qu'elle 
meure aussi. Mais il est arrivé plusieurs fois que les Français, ne 
pouvant empêcher celte barbarie, ont obtenu Fa permission de bap- 
tiser les petits enfants qui devaient être étranglés, et qui par consé- 
quent n'accompagnaient pas ceux en l'honneur desquels on les im- 
molait dans leur prétendu paradis. 

Nous ne connaissons point de nation , dans ce continent, où le sexe 
soit plus débordé que dans celle-ci. Il est même forcé par le Soleil 
et les chefs subalternes à se prostituer à tout venant; et une femme, 
pour être publique, n'en est pas moins estimée. Quoique la polyga- 
mie soit permise , et que lo nombre des femmes qu'on peut avoir ne 
soit pas limité, ordinairement chacun n'a. que la sienne : mais il 
{peut la répudier quand il veut , liberté dont il n'y a pourtant guère 
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que les chefs qui fassent usage. Les femmes sont assez bien faites 
pour des Sauvages, et assez propres dans leur ajustement et dans 
tout ce qu'elles font. Les filles de la famille noble ne peuvent épouser 
que des heounes obscurs ; mais elles sont en droit de congédier leur 
mari quand bon leur semble , et d'en prendre un autre, pourvu qu*il 
n'y ait point d'alliance entre eux. 

Si leurs maris leur font une infidélité, elles peuvent leur faire casser 
la tète, et elles ne sont point sujettes à la même loi. Elles peuvent 
même avoir autant de galants qu'elles le jugent à propos, sans que 
le mari puisse le -trouver mauvais : c'est un privilège attaché au sang 
du Soleil. Il se tient debout, en présence de sa femme, dans une 
posture respectueuse ; il ne mange point avec elle; il la salue du même 
ton que ses domestiques : le seul privilège que lui procure une al- 
liance si onéreuse , c'est d'être exempt de travail et d'avoir autorité 
sur ceux qui servent son épouse. 

Les Natchez ont deux chefs de guerre , deux maîtres des cérémonies 
pour le temple, deux officiers pour régler ce qui se doit pratiquer 
dans les traités de paix ou de guerre ; un qui a l'inspection sur les 
ouvrages, et quatre autres qui sont chargés d'ordonner tout dans les 
festins publics. C'est le grand chef qui donne ces emplois, et ceux 
qui en sont revêtus sont respectés et obéis comme il le serait lui- 
même. Les récoltes se font en commun ; le Soleil en marque le jour 
et convoque le village. Vers la fin de juillet, il indique un autre jour 
pour le commencement d'une fête qui en dure trois , et qui se passe 
en jeux et en festins. 

Chaque particulier y contribue de sa chasse , de sa pêche et de ses 
autres provisions, qui consistent en maïs , fèves et melons. Le Soleil 
et la Femme Chef y président, dans une loge élevée et couverte de 
feuillages : on les y porte dans un brancard , et le premier tient en sa 
main une manière de sceptre orné de plumages de diverses couleurs. 
Tous les nobles sont autour d'eux dans une posture respectueuse. Le 
dernier jour, le Soleil harangue l'assemblée : il exhorte tout le monde 
à remplir exactement ses devoirs, surtout à avoir une grande véné- 
ration pour les esprits qui résident dans le temple , et à bien instruire 
les enfants. Si quelqu'un s'est signalé par quelque action de zèle , il 
fait son éloge. Il y a vingt ans que le feu du ciel ayant réduit le tem- 
ple en cendres , sept ou huit femmes jetèrent leurs enfants au milieu 
des flammes pour apaiser les génies ; le Soleil fit aussitôt venir ces 
héroïnes, leur donna publiquement de grandes louauges, et fiolLsou. 
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discoure en exhorUnt les autres femmes à imiter dans l'occasion 410 
si bel exemple. 

Les pères de famille ne manquent jamais d'apporter au temple les 
prémices de tout ce qu'ils recueillent, et on fait de même de tous les 
présents qui sont offerts à la nation. On les expose à la porte du 
temple, dont le gardien, après les aToir présentés aux esprits, les 
|)orte chez le Soleil , qui les distribue à qui bon lui semble. Les se- 
mences sont pareillement offertes devant le temple avec de grandes 
cérémonies; mais les offrandes qui s'y font, de pains et de farine, à 
chaque nouvelle lune, sont pour le profit des gardians du temple. 

Les mariages des Natchez ne didèrent presque pas de ceux des 
Sauvages du Canada : la priuripale différence qui s'y trouve consiste 
en ce qu'ici le futur époux commence par faire aux parents de la fille 
les présents dont on est convenu , et que tes noces sont suivies d'un 
grand festin. La raison pour laquelle il n'y a guère que les chefs qui 
aient plusieurs femmes, c*est que, pouvant faire cultiver leurs champs 
par le peuple sans qu'il leur en coûte rien , le nombre de leurs épou- 
ses ne leur est pointa charge. Les chefs se marient avec. encore 
moins de cérémonie que les autres. Ils se contentent de faire avertir 
les parents de la fille sur laquelle ils ont jeté les yeux , qu'ils la met- 
tent au nombre de leurs femmes ; mais ils n'en gardent qu'une ou 
deux dans leurs cabanes; les autres restent chez leurs parents, où 
leurs maris les visitent quand il leur platt. La jalousie ne règne point 
dans ces mariages; les Natchez se prêtent même sans façon leurs 
femmes, et c'est apparemment de là que vient la facilité avec laquelle 
ils les congédient pour en prendre d'autres. 

Lorsqu'un chef de guerre veut lever un parti, il plante , dans un 
endroit marqué pour cela, deux arbres ornés de plumes, de flèches et 
<]e casse-têtes, le tout peint en rouge, aussi bien que les arbres, qui 
sont encore piqués dn côté où Ton veut porter la guerre. Ceux qui 
veulent s'enrôler se présentent au chef, bien parés, le visage barbouillé - 
de différentes couleurs, et lui déclarent le désir qu'ils ont de pouvoir 
apprendre sous ses ordres le métier des armes ; qu'ils sont disposés 
à endurer toutes les fatigues de la guerre, et prêts à mourir, s'il le 
faut, pour la patrie. 

Quand le chef a le nombre de soldats que demande l'expédition qu'il 
médite, il fait préparer chez lui un breuvage qui se nomme la méde- 
cine de la guerre. C'est un vomitif fait avec une racine bouillie dans 
l'eau : on eu donne à chacun deux pots, qu'il faut avaler tout de 
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suite, et qae l'on rend presque aussitôt avec les plus violents efforts. 
On travaille ensuite aux préparatifs, et, jusqu'au jour fixé pour le 
départ , les guerriers se rendent soir et matin dans une place où , après 
avoir bien dansé et raconté leurs beaux faits d*armes, chacun chante 
sa chanson de mort. Ce peuple n'est pas moins superstitieux sur les 
songes que les Sauvages du Canada : il n*en faut qu*un de mauvais 
augiH-e |K>ur faire rebrousser chemin quand on est en marche. 

Les guerriers marchent avec beaucoup d'ordre v et* fHétmÀit de 
grandes préquitions pour camper et pour se rallier. On envoie sou- 
vent à la découverte, mais on ne pose point de sentinelles pendant la 
nuit : on éteint tous les feux, on se recommande aux esprits, et on 
s'endort avec sécurité, après que le chef a averti tout le monde de ne 
point ronfler trop fort, et d'avoir toujours près de soi ses armes en 
bon état. Les idoles sont exposées sur une perche penchée du côté des 
ennemis; et tous les guerriers, avant que de s'aller coucher, passont 
les uns après les autres , le casse-téte à la main , devant ces prétendues 
dtfiuîtés. Ils se tournent ensuite vers le pays ennemi, et font de 
grandes menaces que le vent emporte souvent d'un autre côté. 

Il ne parait pas que les Natchez exercent sur leurs prisonniers, du- 
rant la marche , les cruautés qui sont en usage dans le Canada. Lors- 
que ces malheureux sont arrivés au grand village , on les fait chanter 
et danser plusieurs jours de suite devant le temple, après quoi ils 
sont livrés aux parents de ceux qui ont été tués durant la campagne. 
Ceux-ci , en les recevant, fondent en pleurs ; puis , après avoir essuyé 
leurs larmes avec les chevelures que les guerriers ont rapportées, ils 
se cotisent pour récompenser ceux qui leur ont fait présent de leurs 
esclaves , dont le sort est toujours d'être brûlés. 

Les guerriers changent de nom à mesure qu'ils font de nouveaux 
exploits; ils les reçoivent des anciens chefis de guerre, et ces noms 
ont toujours quelque rapport à l'action par laquelle on a mérité cette 
distinction. Ceux qui, pour la première fois, ont fait un prisonnier 
ou enlevé une chevelure, doivent pendant un mois s'abstenir de voir 
leurs femmes et de manger de la viande. Ils s'imaginent que , s'ils y 
manquaient, les âmes de ceux qu'ils ont tués ou brûlés )es feraient 
mourir, ou que la première blessure qu'ils recevraient serait mortelle, 
ou du moins qu'ils ne remporteraient pins aucun avantage sur leurs 
ennemis. Si le Soleil commande ses sujets en personne , on a grand 
soin qu'il ne s'expose pas trop , moins peut-être par 2èle pour sa con- 
servation, qu'à cause que les autres chefs de guerre et les principaux 
du parti seraient mis à mort pour ne l'avoir pas lûen gardé. 
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Les jongleurs des Natclie% ressemblent assez à ceux du Canada, et 
traitent les malades à peu près de la même façon. Ils sont bien payés 
quand le malade guérit ; mais s'il meurt , il leur en coûte souvent à 
eux-mêmes la vie. Il y a, dans cette nation , une autre espèce de jon- 
gleurs qui ne courent pas moins de risques que ces médecins : ce 
sont certains vieillards fainéants qui , pour faire subsister leurs fa- 
milles sans être obligés de travailler, entreprennent de procnrerla pluie 
ou le beau temps y selon les besoins. Vers le printemps on se cotise 
pour acheter de oes prétendus magiciens un temps tavorable aux 
biens de la terre. Si c*est de la pluie qu'on demande , ils se remplis- 
sent la bouche d*eau ; et avec un chalumeau dont Textrémité est per- 
cée de plusieurs trous comme un entonnoir, ils soufflent en Tair du 
cMé où ils aperçoivent quelque nuage, tandis que, le chichikoué 
d'une main et leur manitou de l'autre. Ils jouent de l'un et lèvent 
l'autre en l'air, invitant , par des cris affreux , les nuages à arroser 
les campagnes de ceux qui les ont mis en œuvre. 

S'il est question d'avoir du beau temps, ils montent sur le toit de 
leurs cabanes , font signe aux nuages de passer outre ; et si les nuages 
passent et se dissipent , ils dansent et chantent autour de leurs idoles, 
puis avalent de la fumée de tabac , et présentent au ciel leurs calu- 
mets. Tout le temps que durent ces opérations, ils observent un 
jeûne rigoureux , et ne font que danser et chanter; si on obtient ce 
qu'ils ont promis , ils sont bien récompensés ; s'ils ne réussissent pas , 
ils sont mis à mort sans miséricorde. Mais ce ne sont pas les mêmes 
qui se mêlent de procurer la pluie et le beau temps : leurs génies, 
disent-ils , ne peuvent donner que l'un ou Tautre. 

Le deuil , parmi ces Sauvages , consiste à se couper les cheveux, à 
ne se point peindre le visage , et à ne se point trouver aux assemblées ; 
mais j'ignore combien il dure. Je n'ai pu savoir non plus s'ils célè- 
brent la grande Fête de Morts dont je vous ai donné la description ; 
il parait que dans cette nation , où tout est en quelque façon esclave 
de ceux qui commandent, tous les honneurs mortuaires sont pour 
ceux-ci, surtout pour le Soleil et pour la Femme Chef. 

Les traités de paix et d'alliance se font avec beaucoup d'appareil , 
et le grand chef y soutient toujours sa dignité en véritable souverain. 
Dès qu'il est averti du jour de l'arrivée des amhassadeui's, il donne 
SCS ordres aux maîtres des cérémonies pour les préparatifs de leur 
réception, et nouune ceux qui doivent nourrir tour à tour ces en- 
voyés; car c'est aux dépens de ses sujets qu'il fait tous les frais de 
l'ambassade. Le jour de l'entrée des ambassadeurs, chacun a sa place 
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marquée selon son rang; et quand ces ministres ront à cinq cents 
pas du grand chef, lis s'arrêtent , et chantent la pait. 

Ordinairement l'ambassade est composée de trente hommes et de 
six femmes. Six des meilleures voix marchent à la tête du cortège et 
entonnent; les autres suivent, et le chichikoué sert à régler la me" 
sure. Quand le Soleil fait signe aux ambassadeurs d^approcher, ils se 
l^emetledt en marche; ceux qui portent le calumet dansent en chan- 
tant, se tournent de tous côtés, se donnent de grands mouvements, 
et font quantité de grimaces et de contorsions. Ils recommencent le 
même manège autour du grand chef, quand ils sont arrivés auprès 
de lui ; ils le frottent ensuite avec leur calumet depuis les pieds jus- 
qu'à la tête, puis ils vont rejoindre leur troupe. 

Aloi's ils remplissent un calumet de tabac, et, tenant du feu d'une 
main , ils avancent tous ensemble vers le grand chef, et lui présentent 
le calumet allumé. Ils fument avec lui , poussent vers le ciel la pre- 
mière vapeur de leur tabac , la seconde vers la terre , et la troisième 
autour de l'horizon. Cela fait, ils présentent leurs calumets aux pa- 
rents du Soleil et aux chefs subalternes, ils vont ensuite frotter de 
leurs mains l'estomac du Soleil , puis ils se frottent eux-mêmes tout 
le corps ; enfin ils posent leurs calumets sur des fourches, vis-à-vis le 
grand chef, et l'orateur de l'ambassade commence sa harangue , qu| 
«lure une heure. 

Quand il a fini , on fait signe aux ambassadeurs , qui jusque-là 
étaient demeurés debout, de s'asseoir sur des bancs placés pour eux 
près du Soleil, lequel répond & leurs discours, et parle aussi une 
heure entière. Ensuite un maître des cérémonies allume un grand ca- 
lumet de paix, et y fait fumer les ambassadeurs, qui avalent la pre- 
mière gorgée. Alors le Soleil leur demande des nouvelles de leur 
santé ; tous ceux qui assistent à l'audience leur font le même com- 
pliment; puis on les conduit dans la cabane qui leur est destinée , et 
où on leur donne un grand repas. Le soir du même jour, le Soleil leur 
rend visite; mais quand ils le savent prêt à sortir de chez lui pour 
leur faire cet honneur, ils le vont chercher, le portent sur leurs 
épaules dans leur logis , et le font asseoir sur une grande peau. L'un 
d'eux se place derrière lui, appuie ses deux mains sur ses épaules, et 
le secoue assez longtemps, tandis que les autres , assis en rond par 
terre , chantent leurs belles actions à la guerre. 

Ces visites recommencent tous les matins et tous les soirs , mais h 
la dernière le cérémonial change. Les ambassadeurs plantent un po- 
teau au milieu de leur cabane, et s'asseyent tout autour ; les guerrier* 
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qui acoompagnent le Soleil, parés de leun plus belles robes, dan- 
sent , et tour à tour frappent le poteau ,'et racontent leurs plus beaux 
faits d'armes; après quoi ils font des présents aux ambassadeurs. Le 
lendemain y Geux-d oui, pour la première fois, la permission de se 
promener dans les village; et tous les soirs on leur donne des fêtes qui 
ne consistent que dans des danses. Quand ils sont sur leur dépari , 
les maîtres des cérémonies leur font fournir toutes les provisions dont 
Ils ont besoin pour leur voyage, et c'est toujours aux dépens des 
particuliers. 

La plupart des nations de la Louisiane avaient autrefois leur tem- 
ple aussi bien que les Natchez, et dans tous ces temples il y avait un 
feu perpétuel. 11 semble même que les Maubiliens avaient sur tous 
les peuples de cette partie de la Floride une espèce de primatie de re- 
ligion, car c'était à leur feu qu'il fallait rallumer celui que , par négli- 
gence ou par malheur, on avait laissé éteindre. Mais aujourd'hui le 
temple des Natchez est le seul qui subsiste, et il est en grande véné- 
ration parmi tous les Sauvages qui habitent dans ce vaste continent , 
et dont la diminution est aussi considérable et a été encjre plus 
prompte que celle des peuples du Canada , sans qu'il soit possible 
d'en savoir la véritable raison. Des nations entières ont absolument 
disparu depuis quarante ans au plus. Celles qui subsistent encore ne 
sont plus que l'ombre de ce qu'elles étaient lorsque M. de la Salle 
découvrit ce pays. 

DEUXIÈME EXTRAIT DE CHARLEVOIX. 

11 y avait déjà plusieurs années que les Clûcliacas, à l'instigation 
de quelques Anglais, avaient formé le dessein de détruire de telle 
sorte toute la colonie de la Louisiane, qu'il n'y restât pas un setil 
Français. Us avaient conduit leur intrigue avec un si grand secret, 
que les Illinois , les Ancansas et les Thonicas, à qui ils n'avaient pas 
osé le communiquer, parce qu'ils savaient que leur attachement pour 
nous était à toute épreuve, n'en avaient pas eu le moindre vent. 
Toutes les autres nations y étaient entrées ; chacune devait faire main- 
basse sur tous les habitants qu'on lui avait marqués, et toutes de- 
vaient frapper le même jour, à la même heure. Les Techactas même, 
la plus nombreuse nation de ce continent , el de tout temps nos alliés , 
avaient été gagnés, du moins ceux de l'est, qu'on appelle la grande 
nation ; ceux de l'ouest, ou la petite nation , n'y avaient point pris de 
part, mais ils gardèrent longtemps le secret, et ce ne fut que par ha- 
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8ard qu'Us le découvrirent , et lorsqu'il était déjà trop tard pour 
donner avis à tout le monde de se tenir sur ses gardes. 

M. Perrier ayant appris que les premiers avaient quelque démêlé 
avec M. Diron d'Artagnette, lieutenant du roi et commandant au fort 
de la Maubile , fit inviter les chefs de toute la nation à le venir trouver 
à la Nouvelle-Orléans, leur faisant espérer une entière satisfaction 
sur tous leurs griefs. Ils y vinrent; et après qu'ils se furent expliqués 
sur le sujet qui les avait fait appeler, ils dirent au commandant gé- 
néral que la nation était charnoée qu'il lui eût envoyé un ofScier 
pour résider dans leur pays, et qu'il les eût invités à le venir voir. 
Ils n'en dirent pas davantage; mais ils s'en retournèrent fort dispo- 
sés, 1** à manquer de parole aux Chichacas, à qui ils avaient promis 
de détruire toutes les habitations qui dépendaient du fort de la Mau- 
bile; en second lien, à faire en sorte que les Natcbez exécutassent 
leur projet C'est ce (ue les Natchez leur ont depuis reproché en face 
et en présence des Français, sans qu'ils aient osé le nier. On n'a ja- 
mais douté que leur dessein n'ait été de nous obliger d'avoir recours 
à eux , et par ce moyen de profiter et de ce que nous leur donnerions 
pour les engager à nous secourir, et du butin qu'ils feraient sur les 
Natchez. 

Ainsi le commandant général était , sans le savoir, à la veille de 
voir une partie de la colonie détruite par des ennemis dont il ne se 
défiait point, et trahi parles alliés sur lesquels il croyait pouvoir 
compter, et qui étaient en effet une de ses grandes ressources, mais 
qui voulaient profiter de nos malheurs. Au reste , il était d'autant 
plus aisé à ceux que les Chichacas avaient mis dans leurs intérêts de 
réussir dans leurs projets , qu'aucune habitation française n'était à 
l'épreuve d'une surprise et d'un coup de main. 11 y avait bien en quel- • 
qnes endroits des forts, mais, à l'exception de celui de la Maubile, 
ils n'étaient que de pieux , dont les deux tiers étaient pourris; et 
eussent-ils été en état de défense, ils ne pouvaient garantir de la fureur 
des Sauvages qu'un petit nombre d'habitations voisines. On était 
d'ailleurs partout dans une sécurité qui aurait mis ces barbares en 
état de massacrer tous les Français jusque dans les places les mieux 
gardées, comme il arriva le 28 de novembre aux Natchez, de la ma* 
nière que je vais dire. 

M. de Chépar, qui commandait dans ce poste, s'était un peu 
brouillé avec ces Sauvages ; mais il parait que ceux-ci avaient porté 
la dissimulation jusqu'à lui persuader que les Français n'avaient point 
d'alliés plus fidèles qu'eux . 

38 
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Le jour destiné pour l'exécution du complot général n'était point 
encore venu ; mais deux choses déterminèrent les Natchez à Tantici* 
per : la première est qnll venait d'arriver an débarquement quelques 
bateaux assez bien pourvus de marchandises pour la garnison de ce 
poste, pour celle des Yazous, et pour plusieurs habitants, et qu'ils 
voulaient s'en emparer avant que la distribution s'en fit ; la seconde , 
que le commandant avait reçu la visite de MM. KoUy père et fils» 
dont la concession n'était pas éloignée de là, et de plusieui^ autres 
personnes considérables; car ils comprirent d'abord qu'en prétextant 
d'aller à la chasse pour donner à M. de Ghépar de quoi régaler ses 
hôtes , iU pourraient s'armer tous , sans qu*ou se défiât de rien Ils eu 
firent la proposition au commandant; elle fut agréée avec joie, et 
suHe-cliamp ils allèrent tmiter avec les habitants pour avoir des Tu- 
sils, des balles et de la poudre, qu'ils payèrent comptant. 

Cela Tait , ils se répandirent , le lundi- 28 , ^ grand matin , dans 
toutes les habitations , publiant qu'ils allaient partir pour la chasse , 
observant d'être partout en plus grand nombre que les Français. Ils 
chantèrent ensuite le calumet en l'honneur du conomandant et de sa 
compagnie, après quoi ils retournèrent chacun à leur poste. Un mo* 
inent après, au signal de trois coups de fusil tirés consécutivement à 
la porte du logis de M. de Chépar, ils firent main-basse en même 
temps partout. Le commandant et M. Kolly furent tués des premiers* 
Il n'y eut de résistance que dans la maison de M. de la Loire des 
Ursins, commis principal de la compagnie des Indes, où il y avait 
huit hommes. On s'y battit bien. Huit Natchez y furent tués, six 
Français le furent aussi ; les deux autres se sauvèrent. M. de la Loire 
venait de monter à cheval : au premier bruit qu'il entendit, il voulut ' 

retourner chez lui, mais il fut arrêté par une troupe de Sauvages, i 

contre lesquels il se défendit asse^ longtemps , jusqu'à ce que , percé ' 

de plusieurs coups , il tomba mort , après avoir tué quatre JNatchez. j 

Ainsi ces barbares perdirent en cet endroit douze hommes; mais ce | 

fut tout ce que leur coûta leur trahison. I 

Avant que d'exécuter leur coup, ils s'étaient assurés de plusieurs | 

nègres, entre lesquels étaient deux commandants. Ceux-ci avaient i 

persuadé aux autres qu'ils seraient libres avant les Sauvages ; que | 

nos femmes et nos enfants seraient leurs esclaves , et qu'ils n'auraient i 

rien à craindre des Français des autres postes , parce que le massacre \ 

se ferait en même temps partout. Il parait néanmoins que le secret J 

n'avait été confié qu*à un petit nombre. j 
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